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Du paradoxe au style paradoxal :
l’exemple des Caractères de La
Bruyère
From Paradox to Paradoxal Style : La Bruyère’s Les Caractères

Pierre-Yves Gallard

 

Introduction

1 Pour interroger les interactions entre figure et contexte, nous proposons de travailler sur

l’écriture du paradoxe dans Les Caractères de La Bruyère. Ce corpus, marqué par un souci

d’appropriation de l’éloquence classique aux codes de la mondanité, se caractérise par un

rapport ambivalent à la rhétorique. Esthétique de la pointe et gout du naturel soumettent

en effet  le  discours  moraliste  à  des  impératifs  souvent  contradictoires et  imposent  à

l’auteur un exercice d’équilibre précaire : celui de veiller à l’expressivité de son écriture

sans tomber dans l’extravagance affectée, de cultiver un art du bien dire qui ne verse ni

dans la grandiloquence pédante, ni dans l’obscurité du « bel esprit ». L’idéal prôné est

celui d’un échange délié, conciliant et sans aspérité ; le discours peut être subtil, mais il

ne doit en aucun cas sombrer dans l’hermétisme.

2 Dans ce contexte, produire un paradoxe, c’est contrevenir aux règles de transparence et

de fluidité censées régir la communication et,  par là même, s’exposer au ridicule.  En

outre, la longue tradition scolastique qui est attachée au paradoxe contribue à accabler

cette forme aux yeux du public : le tour serait artificiel et sophistique, il appartiendrait à

l’arsenal  grandiloquent  d’une  rhétorique  désuète.  Le  paradoxe,  qui  repose  sur

l’actualisation  discursive  d’une  contradiction,  s’impose  pourtant  comme  un  outil

privilégié pour dévoiler l’inconséquence des comportements humains.  Et  de fait,  à  la

lecture, le paradoxe apparait comme un motif fondamental de l’œuvre.

3 Nous étudierons les stratégies développées par J. de La Bruyère pour intégrer le paradoxe

à  l’économie  galante  de  la  conversation.  Dissimulation  de  sa  binarité  formelle,
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implicitation de la contradiction qu’il renferme, hybridation de la figure… : le moraliste

infléchit le « schème discursif » paradoxal (Bonhomme, 2005 : 38) afin de l’approprier aux

codes  esthétiques  de  l’honnêteté  mondaine.  Nous  verrons  que  ces  infléchissements

imposés à la forme prototypique du paradoxe, loin de conduire à la dissolution de la

pensée paradoxale dans le discours moraliste, permettent au contraire l’émergence de ce

que nous proposons d’appeler un « style paradoxal ». Il s’agit de mettre en évidence par

ce titre que les contraintes imposées par le contexte culturel à la production des énoncés

paradoxaux, plutôt que d’entrainer la disparition de la figure, confèrent à son écriture

une forme plus souple et une efficacité critique nouvelle. Nous tâcherons de montrer que

la diversification des formes du paradoxe sous la pression du contexte conduit à faire de

cette figure une forme matricielle, qui soutient le développement d’une certaine attitude

intellectuelle, oriente une pratique d’écriture et unifie un style à l’échelle du recueil.

 

1. Paradoxe et conversation

4 K. Wołowska (2008) définit le paradoxe de langue comme un phénomène dialectique qui

consiste en l’actualisation discursive d’une contradiction et en son assimilation par le

discours. La contradiction repose sur la jonction syntagmatique de sèmes opposés ; son

assimilation par  le  discours  implique  des  procédés  interprétatifs  d’assimilation et  de

dissimilation sémantique. Prenons un exemple :

« Les hommes souvent veulent aimer, et ne sauraient y réussir ; ils cherchent leur
défaite  sans  pouvoir  la  rencontrer ;  et  si  j’ose  ainsi  parler,  ils  sont  contraints  de

demeurer libres » (Chapitre IV, § 16, nous soulignons).

5 La contradiction paradoxale repose sur la jonction des sèmes /contrainte/ et /liberté/

inhérents à contraints et à libres. La neutralisation de la contradiction nécessite quant à

elle  l’interprétation  métaphorique  du  terme  libres.  Dans  sa  forme  prototypique,  le

paradoxe  se  caractérise  donc  par  une  structure  binaire  d’opposition-jonction  qui  lui

confère une saillance forte.

6 Cette  configuration  marquée  peut  aisément  passer  pour  de  la  pompe  rhétorique  et

contrarier le goût du naturel, car elle tend par son fonctionnement même à outrer les

contrastes. Le paradoxe souffre par ailleurs d’une mauvaise réputation : associé dans la

mémoire collective aux exercices des pyrrhoniens,  aux syllogismes des sophistes et  à

l’enseignement  de  la  dialectique  par  la  scolastique  médiévale,  il  est  régulièrement

condamné pour  son caractère  jugé  artificiel  et  pédant1.  Or,  l’ethos  recherché par  La

Bruyère n’est ni celui du maitre de rhétorique, ni celui de l’esprit fort ; le moraliste se

présente au contraire comme un homme du monde, qui observe et qui remarque : il s’agit

de « mesure[r] au compas les grandeurs et les proportions » (chap. III, § 48). La remarque

que  nous  avons  citée  précédemment  fournit  d’ailleurs  une  belle  illustration  des

précautions  que  prend  La  Bruyère  lorsqu’il  recourt  à  une  formule  ostensiblement

paradoxale.  Le  paradoxe  final  – « ils  sont  contraints  de  demeurer  libres » –  est  un

exemple  rare  dans  le  recueil :  celui  d’une  contradiction  explicite,  assumée  par

l’énonciateur et qui relève du jeu de mots. Aussi le moraliste semble-t-il presque s’excuser

de céder à cette facilité et commente,  en incise :  « Si  j’ose ainsi parler ».  La modalité

autonymique a  pour  vocation de  suturer  la « faille »  ouverte  par  la  contradiction2 et

d’aiguiller la réception de la figure, en soulignant qu’elle relève d’une manière de parler,

et non d’un vice de raisonnement. En outre, ce paradoxe est préparé et comme introduit

par  un  premier  énoncé,  lui  aussi  paradoxal,  mais  plus  discret :  « Ils  cherchent  leur
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défaite ». Le moraliste procède donc par gradation, afin de rendre le paradoxe final plus

acceptable dans l’esprit du lecteur. Notons enfin que La Bruyère s’autorise ici d’un motif

paradoxal  répandu  et  couramment  admis :  celui  de  la  prison  délicieuse,  du  doux

asservissement qu’est l’amour.

 

2. Des stratégies d’intégration de la figure au discours
moraliste

7 Le moraliste travaille ainsi à adoucir l’âpreté du paradoxe, à en atténuer l’artificialité afin

de le rendre acceptable pour ses lecteurs. Parmi les différentes stratégies mises en place

pour  intégrer  le  paradoxe  au  discours  moraliste,  certains  procédés  reviennent

régulièrement.

 

2.1. Désamorcer la contradiction

8 L’un  d’entre  eux  consiste  à  désamorcer  la  contradiction,  par  l’insertion  de  gloses

détensives ou par le biais de ce que C. Costentin (2003 : 182) a baptisé des « lexèmes de

compensation »,  dont  le  rôle  est  d’atténuer  l’effet  de  contradiction.  Prenons  pour

exemple cette remarque :

« Cesser  d’aimer,  preuve  sensible  que  l’homme est  borné,  et  que  le  cœur  a  ses
limites.
C’est faiblesse que d’aimer : c’est souvent une autre faiblesse que de guérir.
On guérit comme on se console : on n’a pas dans le cœur de quoi toujours pleurer et
toujours aimer » (chapitre IV, § 34).

9 Au cœur de la remarque, un paradoxe : la même cause (la faiblesse) entraine deux effets

opposés  (aimer/cesser  d’aimer).  Mais  la  contradiction  est  doublement  nuancée  et

désamorcée : d’abord de manière interne, par le biais de l’adverbe souvent et du groupe

déterminatif  une  autre,  qui  agissent  comme « lexèmes de compensation »  et  rompent

l’opposition symétrique des deux propositions antithétiques ; puis de manière externe,

par l’insertion du paradoxe entre deux gloses explicatives, qui offrent une résolution à la

contradiction (l’homme est borné aussi bien dans sa capacité de résistance que dans sa

faculté d’abandon à l’amour). Il semblerait que le moraliste recherche le point d’équilibre,

entre refus d’une généralisation excessive et volonté de maintenir la tension paradoxale

qui confère à la remarque toute son expressivité.

 

2.2. Dissimuler la binarité de la figure

10 Pour préserver cet équilibre, La Bruyère intercale souvent entre les deux termes de la

contradiction une troisième option, dont l’effet est de dissimuler la structure binaire du

paradoxe :  la  figure devient  plus  difficile  à  isoler,  elle  est  donc moins susceptible  de

passer pour un artifice rhétorique et s’intègre plus aisément au propos.

« Que faire d’Egesippe qui demande un emploi ? […] il est propre à tout, disent ses
amis, ce qui signifie toujours qu’il n’a pas plus de talent pour une chose que pour
une autre, ou en d’autres termes, qu’il n’est propre à rien » (chapitre II, § 10, nous
soulignons).

11 Le paradoxe nait de l’équivalence que pose le moraliste entre deux énoncés violemment

contradictoires.  Toutefois,  l’insertion d’une troisième option entre « tout » et  « rien »
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assure la transition et relègue le caractère spectaculaire ou péremptoire de la figure au

second plan : ce qui est mis en valeur ici, c’est le travail de décryptage du discours tenu

par les « amis », la subtilité d’une ironie discrète, plutôt que l’éclat d’un tour sentencieux.

Notons enfin que le paradoxe s’intègre à ce que M. Bonhomme (2005 : 56) appelle « un

schème figural  englobant »,  qui  relève  à  la  fois  de  l’ironie,  de  la  paradiastole  et  du

paradoxe. La figure, moins immédiatement identifiable, est donc moins susceptible de

passer pour une formule.

 

2.3. Recourir à l’implicite

12 Une troisième stratégie mise en œuvre par La Bruyère pour intégrer le  paradoxe au

discours moraliste réside dans l’implicitation de la contradiction paradoxale. La remarque

suivante nous offre un bel exemple de ce procédé :

« L’on  parle  impétueusement  dans  les  entretiens,  souvent  par  vanité  ou  par
humeur,  rarement avec assez d’attention :  tout occupé du désir de répondre à  ce

qu’on n’écoute point, l’on suit ses idées, et on les explique sans le moindre égard pour
les raisonnements d’autrui » (chapitre V, § 67, nous soulignons).

13 L’exemple est d’autant plus intéressant que les éditions 1 à 4 des Caractères donnaient une

variante :  « tout  occupé du désir  de  répondre  à  ce  que l’on ne  se  donne même pas  la  peine

d’écouter ». La correction de la cinquième édition fait apparaitre la logique d’implicitation

qui nous semble orienter l’écriture du paradoxe dans Les Caractères : au-delà d’un simple

souci d’économie de moyens ou d’élégance du propos, cette réécriture révèle un effort de

La Bruyère pour supprimer ce qui souligne trop explicitement l’aberration logique (dans

notre exemple, la locution verbale se donner la peine de, renforcée par l’adverbe même). Le

paradoxe est donc moins immédiatement repérable comme forme, mais son effet n’est

pas moindre :  le  soin d’actualiser la contradiction entre répondre et  ne pas  écouter est

davantage laissé au lecteur. Ce dernier, flatté d’avoir remarqué, puis résolu une difficulté,

est  plus enclin à adhérer au propos tenu.  Aussi  cette remarque témoigne-t-elle de la

parfaite intégration du paradoxe à l’esthétique de la conversation, dont l’esprit, nous dit

La  Bruyère,  « consiste  bien moins  à  en montrer  beaucoup qu’à  en faire  trouver  aux

autres » (chap. V, § 16).

 

3. Appropriation de la figure aux codes de l’esprit
mondain et diversification des formes du paradoxe

14 Jouant  de  la  plasticité  qui  caractérise  le  schème  discursif  paradoxal,  le  moraliste

approprie la figure aux codes de l’esprit mondain. Le paradoxe se fond ainsi dans diverses

formes de productions galantes, telles l’énigme3 ou les jeux de distinguo précieux :

« Qu’est-ce  qu’une femme que l’on dirige ?  est-ce  une femme plus  complaisante
pour son mari, plus douce pour ses domestiques, plus appliquée à sa famille et à ses
affaires, plus ardente et plus sincère pour ses amis ; qui soit moins esclave de son
humeur,  moins  attachée  aux commodités  de  la  vie ;  je  ne  dis  pas  qui  fasse  des
largesses à ses enfants qui sont déjà riches, mais qui opulente elle-même et accablée
du superflu leur fournisse le nécessaire, et leur rende au moins la justice qu’elle
leur doit ; qui soit plus exempte d’amour de soi-même et d’éloignement pour les
autres, qui soit plus libre de tous attachements humains ? non, dites-vous, ce n’est
rien  de  toutes  ces  choses ;  j’insiste,  et  je  vous  demande  qu’est-ce  donc  qu’une
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femme que  l’on  dirige ?  je  vous  entends,  c’est  une  femme qui  a  un  directeur »
(chap. III, § 36).

15 La remarque prend la forme d’un jeu de définition, d’une « devinette » dont la résolution

engage l’interprétation paradoxale du mot directeur :  les directeurs ne dirigent pas la

conduite de celles qu’ils sont censés conseiller. Le paradoxe est moins explicite que dans

les exemples précédents, dans la mesure où le lecteur peine à isoler une contradiction

franche entre deux termes de l’énoncé : la structure d’opposition-jonction qui caractérise

le paradoxe semble ici dilatée, étirée du début à la fin de la remarque. Son actualisation

n’en est pas moins nécessaire à la compréhension de cette remarque et de celles qui

suivent, consacrées elles aussi à la direction de conscience. Le moraliste engage ainsi le

lecteur à repérer les contradictions que masque l’illusoire transparence du langage et,

partant,  à penser hors des cadres préconstruits et des idées reçues.  C’est pourquoi il

importe  de  ne  pas  réduire  le  travail  d’intégration  du  paradoxe  à  une  quelconque

« domestication » de l’esprit paradoxal, ni à son effacement devant les règles impérieuses

de « l’esprit de la conversation » (V, 16). Le travail de la forme auquel se livre le moraliste

ne nous parait nullement entrainer la dissolution de la pensée paradoxale, mais bien sa

diffusion.  L’exemple  qui  suit  montre  d’ailleurs  comment  la  pratique  moraliste  du

paradoxe infléchit le discours galant :

16 Il me semble que s’il y a un soupçon injuste, bizarre et sans fondement, qu’on ait une fois

appelé jalousie ; cette autre jalousie qui est un sentiment juste, naturel, fondé en raison et

sur l’expérience, mériterait un autre nom.

17 Le tempérament a beaucoup de part à la jalousie, et elle ne suppose pas toujours une

grande passion ; c’est cependant un paradoxe qu’un violent amour sans délicatesse.

18 Il arrive souvent que l’on souffre tout seul de la délicatesse ; l’on souffre de la jalousie, et

l’on fait souffrir les autres.

« Celles qui ne nous ménagent sur rien, et ne nous épargnent nulles occasions de
jalousie,  ne  mériteraient  de  nous  aucune  jalousie,  si  l’on  se  réglait  plus  par  leurs
sentiments et leur conduite que par son cœur » (chap. IV, § 29, nous soulignons).

19 Cette remarque est à rapporter à la tradition précieuse des jeux de distinguo. À l’origine,

cette  pratique  répond  à  un  désir  d’ordonner  le  multiple,  mais  il  semblerait  que  le

moraliste  se  plaise  ici  à  raffiner  la  complexité,  sans  stabiliser  le  classement  qu’il

entreprend. La remarque s’ouvre sur le constat d’une ambigüité : le mot jalousie semble

désigner deux sentiments opposés. Le moraliste distingue alors la délicatesse, qui serait le

signe d’un attachement vif  et sincère,  de la jalousie,  qui constituerait une perversion

odieuse de la délicatesse. Toutefois, le dernier paragraphe amalgame à nouveau jalousie

et délicatesse en cette formule :  « Celles qui […] ne nous épargnent nulle occasion de

jalousie ne mériteraient de nous aucune jalousie ». Le paradoxe repose sur la jonction du

sème évaluatif /positif/ afférent au sémème « mériter » et du sème évaluatif /négatif/

inhérent au sémème « jalousie ». Mais cette contradiction est elle-même redoublée par un

paradoxe que présuppose l’emploi  du conditionnel :  si  le  moraliste  peut  écrire  « [ces

femmes] ne mériteraient de  nous aucune jalousie »,  c’est  qu’elles  en sont  gratifiées.  La

Bruyère pointe ici la nature paradoxale du sentiment amoureux : nous faisons dépendre

notre bonheur des êtres qui nous tourmentent. Aussi l’effort déployé dans cette remarque

pour  chasser  l’équivoque  échoue-t-il :  le  distinguo  entrepris  dans  les  premiers

paragraphes s’abime dans la complexité du sentiment amoureux.

20 Cette dynamique peut être commentée de deux façons. La première consiste à rappeler

que l’esthétique précieuse du distinguo réprouve toute forme de pédantisme : s’il importe
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de  faire  des  observations  justes  et  profondes,  il  faut  se  garder  d’être  excessivement

analytique ou pédagogue.  Dans cette  perspective,  le  paradoxe du dernier  paragraphe

aurait pour vocation de soutenir la légèreté du propos, le ton galant de la conversation.

Une  autre  interprétation  possible  décèle  dans  cette  remarque  un  déport,  voire  une

subversion  de  la  tradition  précieuse  du  distinguo.  La  Bruyère  ne  chercherait  pas  à

stabiliser  son discours ;  au  contraire,  il  inviterait  son lecteur  à  faire  l’expérience  du

caractère  intrinsèquement  contradictoire  du  réel :  la  tentative  d’ordonnancement

demeure  alors  inachevée,  la  critique  du  discours  laisse  place  au  constat  d’une

contradiction indépassable.

 

4. Une forme matricielle : l’élaboration d’un « style
paradoxal »

21 L’exemple  que  nous  venons  d’analyser  montre  que  si  l’appropriation  de  la  figure  à

l’esthétique conversationnelle entraine une diversification des formes du paradoxe, elle

ne peut être assimilée à un quelconque affaiblissement de l’esprit paradoxal. L’intégration

de la figure au discours moraliste n’entame ni la cohérence de la configuration globale qui

caractérise la figure, ni son dynamisme fonctionnel. Le schème paradoxal ne perd donc

rien de sa capacité à organiser et à orienter un discours ; il nous apparait au contraire

comme une forme matricielle, capable de structurer un regard, d’orienter un discours et

d’unifier un style.

 

4.1. Structuration d’un regard « para-doxal »

22 Le projet de La Bruyère nous semble en effet procéder d’une vision « para-doxale », c'est-

à-dire attentive aux incohérences et  aux contradictions qui  dénoncent  la  finitude de

l’homme. Comme le souligne E. Bury (1995 : 28-29) dans la préface qu’il consacre à son

édition des Caractères, faire apparaitre ces contradictions est une question d’optique : « La

distance et la perspective jouent un grand rôle dans la perception du réel, et la métaphore

optique  [est]  constante dans  les  Caractères. »  Le  paradoxe  nous  apparait  précisément

comme un moyen privilégié de transcrire et d’informer ces jeux de perspective et de

focalisation. L’exemple qui suit permet d’observer les processus de sélection et de cadrage

qui déterminent le point de vue paradoxal du moraliste :

« L’on est petit à la Cour, et quelque vanité que l’on ait, on s’y trouve tel ; mais le
mal est commun, et les grands mêmes y sont petits » (chap. VIII, § 5).

23 Cette remarque s’ouvre sur une proposition fort courte : « l’on est petit à la Cour ». Le

pronom personnel indéfini on ainsi que le présent de vérité générale confèrent au propos

un haut degré d’abstraction et de généralité. Le lecteur dispose donc de peu d’indices

pour élucider cette assertion surprenante, qui associe de manière inattendue la Cour à la

petitesse. La suite de la remarque reformule l’affirmation surprenante et en explicite le

caractère  contradictoire.  Ainsi,  par  un  effet  de  sélection  et  de  rapprochement,  le

paradoxe  final  concentre  la  tension  sur  deux  termes  coréférents :  grands et  petits.

L’énoncé substitue par ailleurs au verbe attributif se trouver, la copule être, ce qui crée un

effet  d’objectivité.  Le paradoxe,  qui  nait  de la jonction des termes contradictoires au

moyen de la  copule,  apparait  donc comme le  résultat  d’un travail  de « cadrage » :  la

contradiction est réduite – par abstraction du contexte et généralisation du propos – à

son expression la plus simple et la plus radicale. Pour la résorber, le lecteur doit rétablir
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le contexte manquant. Il procède alors à une série d’opérations interprétatives qui font de

la petitesse une qualité relative à un lieu spécifique – la Cour – et à un référent d’une

grandeur inégalable : le roi. En retour, la grandeur supposée des « Grands » est elle-même

mise en perspective. Le paradoxe soutient donc une réorganisation de l’échelle sociale des

valeurs, adossée à un processus de défigement de la langue.

24 Le paradoxe s’impose ainsi comme un motif fondamental des Caractères. En tant que mise

en œuvre discursive d’une contradiction logique, il constitue une forme-sens, capable de

prolonger dans l’écriture le regard critique du moraliste et  de répondre à l’ambition

« para-doxale » de La Bruyère : celle de saisir les ridicules et les contradictions pour les

fixer  dans  l’espace  d’une  formule,  ou  les  dépeindre  à  l’échelle  d’une  remarque.  Le

changement  de  paradigme  que  nous  proposons  en  titre,  « du  paradoxe  au  style

paradoxal », permet de rendre compte de cette dynamique : la figure s’émancipe du cadre

de la phrase, où le confinent souvent les dictionnaires de rhétorique, pour se déployer à

l’échelle du paragraphe, voire de la page. Il se fait alors principe d’écriture, et préside à la

composition de bon nombre de remarques – quand bien même celles-ci ne présentent pas

de contradictions apparentes.

 

4.2. Du syntagme à la page

25 Nous illustrerons ce parcours allant du syntagme à la page par l’étude de deux remarques,

représentatives  des  actualisations  « microstructurale »  et  « macrostructurale »  de  la

figure4. La première témoigne d’un travail de reprise et de variation autour d’un même

paradoxe, reproduit sous des formes plus ou moins condensées :

« Celui-là est riche, qui reçoit plus qu’il ne consume ; celui-là est pauvre dont la
dépense excède la recette.
Tel avec deux millions de rente peut être pauvre chaque année de cinq cent mille
livres.
Il n’y a rien qui se soutienne plus longtemps qu’une médiocre fortune ; il n’y a rien
dont on voie mieux la fin que d’une grande fortune.
L’occasion prochaine de la pauvreté, c’est de grandes richesses.
S’il est vrai que l’on soit riche de tout ce dont on n’a pas besoin, un homme fort
riche, c’est un homme qui est sage.
S’il est vrai que l’on soit pauvre par toutes les choses que l’on désire ; l’ambitieux et
l’avare languissent dans une extrême pauvreté » (chap. VI, § 49).

26 La remarque est composée comme suit : à l’énoncé d’une loi générale sur la richesse et la

pauvreté succèdent trois versions du paradoxe que cette loi fait surgir ; deux paragraphes

viennent alors tirer les conclusions de ces observations, en déplaçant la question de la

richesse et de la pauvreté du plan matériel au plan moral et philosophique. L’énoncé de la

loi générale est marqué par un souci de rigueur et de clarté, que soulignent la reprise de

la construction syntaxique « celui-là est … [+ relative] » et le chiasme sémantique (formé

par les mots reçoit, consume, dépense et recette). Ce système d’anaphores et de symétries

rythme l’ensemble de la remarque ; il permet l’élaboration d’un cadre rhétorique dont

l’équilibre et la régularité structurent le développement et l’amplification du paradoxe.

27 La première formulation de ce dernier (« Tel avec deux millions de rente peut être pauvre

chaque  année  de  cinq  cent  mille  livres »)  témoigne  d’une  certaine  prudence :  non

seulement la  relation attributive est  modalisée par le  semi-auxiliaire pouvoir,  mais  le

complément  de  l’adjectif  pauvre vient  apporter  une  précision qui  rend l’énoncé  plus

acceptable,  en  faisant  de  la  « pauvreté »  ainsi  décrite  une  pauvreté  relative  et  non
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absolue. La seconde formulation pousse le paradoxe un peu plus loin, en défendant la

supériorité des  fortunes  médiocres  sur  les  grandes  fortunes :  « Il  n’y  a  rien  qui  se

soutienne plus longtemps qu’une médiocre fortune ; il n’y a rien dont on voie mieux la fin

que d’une grande fortune ». Certes, cette supériorité n’est envisagée que du point de vue

de la longévité ; certes, le lecteur des Caractères est habitué à la revalorisation du médiocre

aux dépens de l’excellent :  la position n’en est pas moins difficile à défendre.  Aussi  le

moraliste  recourt-il  à  la  même construction que  précédemment,  pour  faire  valoir  la

cohérence inattaquable de son raisonnement : l’anaphore « il n’y a rien qui… », « il n’y a

rien dont… » reprend jusqu’à l’ordre des pronoms relatifs de la première phrase. Ces deux

premières variations permettent à La Bruyère de préparer l’esprit de son lecteur à la

phrase  suivante,  qui  représente  l’actualisation  discursive  la  plus  contradictoire  du

paradoxe développé : « L’occasion prochaine de la pauvreté, c’est de grandes richesses ».

L’énoncé se caractérise par son abstraction : il ne s’agit plus d’associer « trente millions

de rente » au fait d’être endetté, ni même « une grande fortune » à une fortune épuisée,

mais « la pauvreté » à « de grandes richesses ». Les expressions circonstanciées laissent

place à une simple paire d’antonymes, dont l’opposition semble indépassable. C’est alors

que se déploie toute l’ironie de l’auteur à l’encontre du terme d’« occasion prochaine » : le

concept emprunté au vocabulaire théologique des jésuites, apparaît ici comme le vecteur

des paradoxes les plus invraisemblables, capable de poser un rapport d’équivalence entre

les notions les plus contraires5.

28 Au travail de resserrement et de concentration dont témoigne cette remarque répond un

travail  symétrique  d’expansion  et  de  dilatation  de  la  structure  qui  caractérise  le

paradoxe.  La  remarque qui  suit  offre  l’exemple d’un déploiement  de la  figure non à

l’intérieur d’un syntagme (comme c’est le cas pour les oxymores) ni même d’une phrase

(comme nous venons de l’envisager), mais à l’échelle d’une remarque entière :

« Une tenue  d’états,  ou  les  chambres  assemblées  pour  une  affaire  très  capitale,
n’offrent point aux yeux rien de si grave et de si sérieux, qu’une table de gens qui
jouent un grand jeu ; une triste sévérité règne sur leurs visages ; implacables l’un
pour  l’autre  et  irréconciliables  ennemis  pendant  que  la  séance  dure,  ils  ne
reconnaissent plus ni liaisons, ni alliance, ni naissance, ni distinctions : le hasard
seul, aveugle et farouche divinité, préside au cercle et y décide souverainement ; ils
l’honorent tous par un silence profond, et par une attention dont ils sont partout
ailleurs fort incapables : toutes les passions comme suspendues cèdent à une seule ;
le  courtisan  alors  n’est  ni  doux,  ni  flatteur,  ni  complaisant,  ni  même  dévot »
(chap. VI, § 72).

29 Le paradoxe opère à l’échelle du paragraphe.  Il  consiste à décrire le  jeu comme une

activité grave et sérieuse au point de paraitre plus âpre que la guerre. Le moraliste joue

avec les attentes du lecteur : tandis que l’évocation des affaires politiques du Royaume

donne au propos un air de solennité, les adjectifs modalisés en intensité (« une affaire très

capitale », « rien de si grave et de si sérieux ») et le rythme croissant de la phrase (6, 15 et

15  syllabes)  semblent  annoncer  l’évocation  d’un sujet  élevé.  Aussi  le  contraste  est-il

grand, quand la comparaison s’achève de manière déceptive sur l’évocation d’une table de

jeu. Les propositions suivantes, qui décrivent la « triste sévérité » des joueurs, exacerbent

encore  la  tension  entre  la  réalité  décrite  et  les  termes  employés.  Les  métaphores

guerrières suggèrent en effet que l’ardeur du combat est plus forte autour de la table de

jeu  que  sur  le  champ  de  bataille  – où,  malgré  la  violence  des  affrontements,  les

« liaisons », les « alliances » et les rangs sociaux sont théoriquement respectés. Objet de la

passion des joueurs, le jeu désagrège donc les liens sociaux qu’il est censé entretenir ; le

cercle,  dont  la  conduite  n’est  plus  réglée  par  la  recherche  commune  du  plaisir,  est
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abandonné à la  conduite de cette « farouche divinité » qu’est  le  hasard – de manière

symptomatique, la conversation laisse place alors à « un silence profond ». Le moraliste

achève plaisamment son tableau par l’évocation d’une chimère monstrueuse : le courtisan

« ni doux, ni flatteur, ni complaisant, ni même dévot », c’est-à-dire dépourvu de toutes les

propriétés  qui  le  définissent  habituellement.  L’auteur  dépeint  un  renversement  si

complet des attitudes sociales et des valeurs qui sont traditionnellement attachées au jeu

qu’il se voit contraint de recourir aux caractérisations les plus contraires à l’usage.

30 Ainsi, bien que ce paragraphe ne renferme pas de contradiction en bonne et due forme, il

nous semble que la logique qui préside à sa construction est bien celle du paradoxe.

Contrairement  aux  occurrences  que  nous  avons  relevées  au  début  de  ce  travail,  le

paradoxe ne résulte plus de l’exhibition d’une contradiction franche entre deux termes

conjoints (comme c’était  le cas pour « ils  sont contraints de demeurer libres »),  mais

procède d’un « travail  de la  discordance » :  l’ensemble de la  remarque vise à  creuser

l’écart  entre  des  champs  notionnels  incompatibles  et  néanmoins  associés,  à  faire

apparaitre une disproportion inexplicable, à souligner la disconvenance entre l’attitude

des joueurs d’une part et l’activité à laquelle ils se livrent d’autre part. L’effet de paradoxe

se déplace, mais n’est pas moins fort que dans le cas des oppositions binaires : la tension

sémantique gagne en amplitude ce qu’elle perd en intensité. En effet, si la jonction de

deux  antonymes  concentre  la  contradiction  de  manière  spectaculaire  sur  une  petite

portion du discours,  la dilatation du paradoxe à l’échelle d’un paragraphe impose au

récepteur d’attendre plus longtemps avant de voir la tension s’apaiser et le contraint à un

suspens interprétatif plus long.

31 Cet  exemple  nous  parait  illustrer  la  dernière  étape  du  travail  d’acclimatation

conversationnelle  du  paradoxe :  le  schème  paradoxal  informe  la  remarque  dans  son

ensemble,  sans  se  cristalliser  en  une  contradiction  explicite  qui,  par  son  caractère

saillant, détachable – « décontextualisable6 » – viendrait rompre la fluidité de l’écriture et

perturber le bon déroulement de la communication.

 

Conclusion

32 Concluons donc sur ce constat : les Caractères témoignent de la parfaite intégration du

paradoxe à l’esthétique de la conversation. Attaché à saisir les ridicules et à révéler les

contradictions,  et  en  même  temps  soucieux  de  respecter  les  codes  de  l’honnêteté

mondaine,  La  Bruyère  approprie  la  figure  à  un  contexte  culturel  qui  condamne

fermement toute forme de grandiloquence. Cette « acclimatation conversationnelle » du

paradoxe  passe  par  un  travail  de  la  forme :  la  contradiction  paradoxale  est  tantôt

dissimulée, tantôt modulée, modalisée, implicitée...  Derrière la variété des réalisations

formelles, nous repérons cependant une configuration discursive stable, qui repose sur la

jonction syntagmatique de sèmes opposés. Ce « schème paradoxal », qui constitue une

« macro-figure »  (Aquien  &  Molinié, 1999 :  243),  est  susceptible  d’actualisations

discursives  variées,  sur  des  portions  du  discours  plus  ou  moins  grandes (allant  du

syntagme à la page). Aussi la diversification des formes du paradoxe n’entraine-t-elle pas

la dilution de l’esprit  paradoxal.  Le paradoxe nous apparait  au contraire comme une

forme  matricielle,  qui  unifie  un  style  à  l’échelle  du  recueil  et  oriente  le  regard  du

moraliste7. Il  ne s’agit  pas de faire du paradoxe l’outil  d’un relativisme généralisé,  ni

d’une  dissolution du réel  dans  le  tourbillon des  mots,  mais  de  souligner  la  fonction

critique de la figure : le moraliste est un observateur qui, par un jeu de perspective habile,
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pointe  les  contradictions  que  dissimulent  l’apparente  fluidité  du  théâtre  social  et

l’illusoire transparence du discours.
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NOTES

1. Pour une étude historique des traditions rhétoriques,  littéraires et philosophiques liées au

paradoxe, se reporter à P Dandrey (1997).

2. Nous reprenons ici les analyses de J. Authier-Revuz (1995 : 805 ; 2003 : 9) qui décrit la modalité

autonymique comme une « rupture liée », ayant pour fonction de souligner « la faille de non-

coïncidence  énonciative »  et  d’accomplir  dans  un  même  mouvement  sa  « suture  méta-

énonciative » .

3. Énigme et paradoxe se rencontrent fréquemment, dans la mesure où résoudre une énigme

impose souvent de recourir à une interprétation « para-doxale » des termes qui la composent.

4. Nous reprenons ici la distinction proposée par G. Molinié (Aquien & Molinié, 1999 : 255, 267).

5. L’effet  de  mention  est  d’autant  plus  prégnant  que  cette  expression  a  déjà  fait  l’objet  des

railleries de B. Pascal, dans Les Provinciales (plus précisément dans les lettres I et X).

6. Nous remercions Heike Baldauf-Quilliatre de nous avoir suggéré cet adjectif.

7. Nos recherches sur le paradoxe nous ont convaincu de la pertinence de cette entrée pour

l’étude des moralistes de l’âge classique. Notre hypothèse est que le paradoxe constitue ce que

l’on pourrait appeler – en référence aux travaux de G. Guillaume (1929 : 121-128) – un « schème

substylistique » de la prose moraliste.
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RÉSUMÉS

Cet article étudie le travail d’appropriation d’une figure – le paradoxe – à un régime discursif qui

exclut toute forme de grandiloquence : celui de la conversation galante. Dans ce contexte culturel

soumis  aux codes  esthétiques  du naturel,  la  configuration « spectaculaire »  du paradoxe pose

problème.  Nous  proposons  un  parcours  des  formes  que  prend  « l’acclimatation

conversationnelle » du paradoxe dans Les Caractères de La Bruyère et tentons de dégager, derrière

la variété des réalisations formelles de la figure, un schème discursif stable, constitutif d’un style.

The present article studies the adaptation of a figure of speech – the paradox – to a discursive

regime which prohibits any kind of bombast: the galant conversation of the french salons, in the

late  17th Century.  In  this  cultural  context,  the  somewhat  “spectacular”  configuration of  the

paradox is problematic. This paper focuses on the different shapes which the “acclimatization” of

the paradox takes in La Bruyère’s Caractères.  It  aims to bring out,  through the variety of the

formal actualizations of the figure, a stable discursive pattern, constituent of a style.
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