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INTRODUCTION

L'« Éthique » est la dernière œuvre de Pierre Kropotkine, 
celle à  laquelle  il  a  consacré ses  forces pendant  les  dernières 
années  de  sa  vie  et  qui  devait  être  le  couronnement  de  son 
édifice théorique, philosophique et sociologique.

Peut-être certains lecteurs seront-ils surpris et déconcertés 
par les  opinions  professées par Kropotkine  en cette matière : 
peut-être attendent-ils du théoricien de l'anarchie une Éthique 
de caractère individualiste.  Et, en effet, Kropotkine édifie bien 
sa  morale  sur  l'individu,  sur  sa  nature  même,  physique  et 
psychique ; en répudiant aussi bien les principes religieux que 
les entités métaphysiques, il est amené par là même à dénier à 
la morale toute origine supra-humaine. Mais quel est l'élément 
qui, chez l'homme, est, à ses yeux, la base et la source principale 
de la  morale ?  C'est  son instinct  social  naturel,  avec tous  ses 
dérivés  supérieurs  qui  forment  le  contenu  de  toute  morale : 
sympathie pour ses semblables, solidarité, entr’aide, sentiment 
de justice, générosité, abnégation. Cet ensemble de sentiments 
et d'instincts est inhérent à l'homme, comme est inhérente à lui 
la vie sociale elle-même. La société a  précédé l'homme ; elle a 
existé avant que notre ancêtre anthropomorphe ne soit devenu 
homme. C'est là une idée que Kropotkine exprime plus d'une 
fois dans son « Éthique » et qu'il a longuement développée dans 
son travail sur l'« Entr'aide ». — Ce point de vue, tout en étant 
diamétralement  opposé  au  point  de  vue  individualiste,  ne 
suppose,  cependant,  aucun  assujettissement de l'individu :  au 
contraire,  il  crée une harmonie entre lui  et la société et élève 
l'individu  à  une  hauteur  qu'il  n'atteint  dans  aucune  morale 
religieuse ou métaphysique.

Le premier volume de l'« Éthique »,  dont nous  offrons  la 
traduction  aux  lecteurs  français,  est  consacré  presque 
exclusivement à l'exposé critique des grandes théories éthiques 
formulées  jusqu'à  présent ;  son  dernier  chapitre,  qui  devait 
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comprendre l'exposé des théories de Stirner, Nietzsche, Tolstoï, 
Multatuli  et autres  philosophes  modernes,  est  resté inachevé. 
— Le deuxième volume,  encore inédit,  ne forme pas un texte 
définitif : c'est plutôt une série d'esquisses, liées entre elles par 
un plan commun, une idée directrice générale. Ce texte est loin 
d'être complet, mais il est suffisamment développé pour que la 
pensée de l'auteur apparaisse nettement. La voici :

L'évolution de la morale comporte trois stades successifs. 
Le premier est commun à l'homme et aux animaux supérieurs : 
c'est  l'instinct  de  sociabilité,  qui  se  manifeste  dans  les  actes 
d'entr’aide.  Le  second  évolue  sur  cet  instinct  comme base,  à 
mesure  que  se  développent  les  sentiments  de  sympathie,  de 
bienveillance,  etc.,  et  amène la  création  d'une série  de règles 
morales, au fond desquelles se trouvent les notions de justice et 
d'égalité  entre les hommes.  C'est là la morale élémentaire,  la 
morale quotidienne, indispensable à l'existence de toute société. 
Mais  il  existe quelque chose qui  est au-dessus  d'elle, quelque 
chose qui, seul, peut-être, mérite le nom de la morale : c'est ce 
qu'on  peut  appeler,  faute  d'un  mot  mieux  approprié,  la 
générosité  ; c'est ce que l'on trouve au fond de tous les actes où 
l'homme se dépense sans compter, sans évaluer s'il recevra en 
échange l'équivalent, comme le voudrait la stricte justice. C'est 
le troisième et dernier membre de la trilogie,  le stade le plus 
élevé de l'évolution morale.

En  attendant  la  publication  prochaine  du second volume 
ébauché dont nous venons de donner la pensée directrice, on 
lira  avec  intérêt,  dans  le  présent  ouvrage,  la  vaste  enquête 
morale à  laquelle  s'est  livré Kropotkine  avant  d'esquisser son 
propre système. 

MARIE GOLDSMITH 
Paris. Octobre 1926.
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Nous reproduisons l'édition de  l'Éthique parue chez Stock 
en 1927. 

Les  résumés  en  tête  des  chapitres  avaient  été  faits  par 
N. Lebedeff pour cette édition. 

Les  notes  de  Kropotkine  sont  signalées  par  la  lettre  K 
suivant  l'exposant.  Les  autres  ont  été  établies  pour  notre 
édition.
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Chapitre premier 

Le besoin moderne d'élaborer les bases de la 
morale 1k

Les  progrès  de  la  science  et  de  la  philosophie  pendant  les  cent 
dernières années. — Les progrès de la technique moderne. — Possibilité 
de créer une éthique fondée sur les sciences naturelles. — Les théories 
morales  des  temps  modernes.  Le  défaut  fondamental  des  doctrines 
éthiques actuelles. — La théorie de la lutte pour l'existence ; sa mauvaise 
interprétation.  — L'entr’aide  dans  la  nature.  — La  nature  n’est  pas 
amorale. — L'homme doit ses premières notions de morale à l'observation 
de la nature. 

Lorsque nous jetons un coup d'œil sur les progrès énormes 
accomplis  au cours du XIXe siècle par les sciences naturelles, 
que nous  entrevoyons  ce qu'elles promettent de nous  donner 
encore,  nous  comprenons  qu'une  nouvelle  ère s'ouvre devant 
l'humanité,  ou  tout  au  moins  que  celle-ci  possède  dès 
maintenant tous les moyens pour y atteindre.

Sous  le  nom  d'anthropologie  (science  de  l'homme), 
d'ethnologie préhistorique (science des institutions primitives) 
et d'histoire des religions, on a vu, au cours des cent dernières 
années,  se constituer  de nouvelles branches de connaissances 
nous  ouvrant  une  conception  absolument  nouvelle  de 
l'évolution  tout  entière  de  l'humanité.  Les  découvertes  de  la 
physique,  concernant  la  structure  des  corps  célestes  et  de  la 
matière en général, nous ont montré sous un jour nouveau la 
vie  de  l'univers.  En  même  temps,  les  théories  anciennes  sur 
l'origine de la vie, sur la place de l'homme dans l'univers,  sur 
l'essence de l'intelligence, ont été radicalement modifiées grâce 

1 K Ce chapitre a été publié pour la première fois en anglais, dans le 
Nineteenth Century, août 1907.
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au développement rapide de la biologie (science de la vie), à la 
théorie de l'évolution et aux progrès de la psychologie, science 
de la vie mentale de l'homme et des animaux.

Dire  que  toutes  les  sciences,  à  l'exception  peut-être  de 
l'astronomie,  ont fait  au cours du XIXe siècle plus de progrès 
que pendant une période quelconque de trois ou quatre siècles 
au  cours  des  époques  antérieures  serait  insuffisant.  Il  faut 
revenir à plus de deux mille ans en arrière, aux temps les plus 
florissants  de  la  philosophie  grecque,  pour  rencontrer  un 
semblable  éveil  de  l'esprit  humain.  Mais  cette  comparaison 
même ne serait pas exacte, car, à cette époque, l'homme n'était 
pas encore arrivé à cette maîtrise des moyens techniques que 
nous lui connaissons  actuellement ; or, c'est le développement 
de la technique qui lui permet enfin de se libérer du travail des 
esclaves.

Un esprit d'invention plein d'audace, éveillé à la vie par les 
progrès scientifiques, naquit en même temps dans l'humanité ; 
les  inventions,  se  succédant  rapidement,  accrurent  la 
productivité  du  travail  humain  à  tel  point  que  les  peuples 
civilisés sont devenus capables d'atteindre un niveau de bien-
être général qu'on n'aurait  pu rêver ni  dans l'Antiquité,  ni  au 
Moyen âge, ni dans la première moitié du XIXe siècle. Pour la 
première fois, l'humanité ose penser que sa faculté de satisfaire 
à  ses  besoins  a  dépassé  ceux-ci,  qu'il  n'est  plus  nécessaire 
désormais  d'imposer  à  des  classes  entières  le  fardeau  de  la 
misère et de l'oppression pour procurer le bien-être à quelques-
uns  et  leur permettre de poursuivre  la  culture de leur esprit. 
L'aisance  pour  tous  — sans  que  personne  se  voie  imposer  le 
fardeau  d'un travail  écrasant  et  annihilant  toute  personnalité 
— est  désormais  possible ;  l'humanité  peut  enfin  reconstruire 
toute sa vie sociale sur les bases de la justice.

Les  peuples  civilisés  auront-ils  assez  d'audace  et  d'esprit 
social créateur pour utiliser au profit de tous les conquêtes de 
l'esprit humain ? Il est difficile de le dire à l'avance. Mais une 
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chose est certaine : l'épanouissement récent de la science a déjà 
créé l'atmosphère intellectuelle nécessaire pour appeler à la vie 
les forces utiles à cette entreprise, et il  nous a déjà donné les 
connaissances  qu'exige  l'accomplissement  de  cette  grande 
œuvre.

Revenant à une saine philosophie de la nature, dédaignée 
depuis l'époque de la Grèce antique jusqu'au moment où Bacon 
réveilla  les  recherches  scientifiques  de  leur  long 
assouplissement,  la  science  moderne  a  jeté  les  bases  d'une 
philosophie de l'univers,  libre de toute hypothèse surnaturelle 
et  de  toute  « mythologie  des  pensées »  métaphysique,  une 
philosophie  si  grande,  si  poétique,  si  grosse  d'inspiration,  si 
pénétrée d'esprit libérateur, qu'elle est certainement capable de 
faire  naître  à  la  vie  des  forces  nouvelles.  L'homme  n'a  plus 
besoin de revêtir d'un voile de superstition sa recherche de la 
beauté  morale  et  son  idéal  d'une  société  organisée  selon  la 
justice ;  il  n'a  plus  à  attendre  d'une  sagesse  suprême  la 
transformation  de la société. Il peut emprunter son idéal à la 
nature et puiser dans l'étude de sa vie les forces nécessaires à le 
réaliser.

Une des plus grandes conquêtes de la science moderne est 
la  constatation  de  l'indestructibilité  de  l'énergie ;  cette 
découverte a été pour les physiciens  et les mathématiciens  la 
source des découvertes les plus diverses ; elle pénètre toutes les 
recherches de notre époque. Sa signification philosophique n'est 
pas moins grande.

Elle habitue l'homme à concevoir la vie de l'univers comme 
une  chaîne  infinie  et  ininterrompue  de  transformations  de 
l'énergie : le mouvement mécanique peut se transformer en son, 
en chaleur, en lumière, en électricité, et inversement, chacune 
de ces sortes d'énergie peut être transformée en d'autres. Et, au 
milieu  de  toutes  ces  transformations,  la  naissance  de  notre 
planète, son évolution graduelle, sa décomposition finale dans 
l'avenir  et  son  retour  au  grand  cosmos,  son  absorption  par 
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l'univers,  ne  sont  que  des  phénomènes  infiniment  petits,  un 
simple incident dans la vie des mondes d'étoiles.

La même chose se produit dans l'étude de la vie organique. 
Les recherches effectuées dans le vaste domaine intermédiaire 
entre le monde inorganique et le monde organique, domaine où 
les processus vitaux  des champignons  inférieurs  se laissent  à 
peine  — et  cela  même  incomplètement  — différencier  du 
déplacement  chimique  d'atomes  se  produisant  constamment 
dans  les  corps  bruts  composés,  ont  enlevé  aux  phénomènes 
vitaux leur caractère mystérieux et mystique. En même temps, 
nos idées sur la vie se sont tellement étendues que nous nous 
habituons  maintenant  à  considérer  les  accumulations  de  la 
matière dans l'univers, solides, liquides et gazeuses (telles sont 
certaines  nébuleuses  du  monde  des  étoiles),  comme  quelque 
chose  qui  vit  ou,  du  moins,  traverse  les  mêmes  cycles  de 
développement  et  de  désagrégation  que  les  êtres  vivants. 
Ensuite,  revenant  à  une  idée qui,  jadis,  commençait  à  percer 
dans  l'ancienne  Grèce,  la  science  moderne  a  suivi  pas  à  pas 
l'évolution  merveilleuse  des  formes  vivantes,  depuis  les  plus 
simples,  méritant  à  peine  le  nom  d'organismes,  jusqu'à  la 
diversité  infinie  des  êtres  qui  peuplent  actuellement  notre 
planète et lui  donnent  sa plus  grande beauté.  Et enfin,  après 
nous avoir habitués à l'idée que tout être vivant est, dans une 
très grande mesure, le produit du milieu où il vit, la biologie a 
résolu  une  des  plus  grandes  énigmes  de  la  nature :  elle  a 
expliqué ces adaptations  aux  conditions  d'existence que nous 
rencontrons à chaque instant.

Jusque dans la plus énigmatique  des manifestations  de la  
vie :  le  monde  du  sentiment  et  de  la  pensée,  où  la  raison 
humaine  cherche  à  saisir  le  processus  même  par  lequel 
s'incorporent en elle les impressions venues du dehors, dans ce 
domaine  jusqu'à  présent  le  plus  obscur  de  tous,  l'homme  a 
réussi,  en  suivant  les  méthodes  de  recherche  utilisées  en 
physiologie,  à  plonger  son  regard  dans  le  mécanisme  de  la 
pensée.
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Enfin,  dans  le  vaste  domaine  des  institutions,  des 
coutumes, des lois, des superstitions, des croyances et des idées, 
les écoles anthropologiques, en histoire, en droit et en économie 
politique,  ont  projeté  une  lumière  telle  que  l'on  peut  dire 
maintenant avec certitude que « le plus grand bonheur du plus 
grand nombre d'hommes » a cessé d'être un rêve, une utopie. Il  
peut être  atteint. On a reconnu, en même temps, que le bien-
être et le bonheur d'un peuple entier, et même d'une classe, ne 
peuvent  être  fondés,  même temporairement,  sur  l'oppression 
d'autres classes, d'autres nations, ou d'autres races.

La  science  moderne a  ainsi  atteint  un  double  but.  D'une 
part,  elle  a  donné  à  l'homme  une  très  précieuse  leçon  de 
modestie. Elle lui a appris à ne se considérer que comme une 
parcelle infiniment petite de l'univers. Elle l'a fait sortir de son 
isolement égoïste et a détruit cette présomption qui le faisait se 
considérer  comme  le  centre  de  la  création  et  l'objet  d'une 
sollicitude  particulière  du  Créateur.  Elle  lui  a  appris  à 
comprendre que, sans le grand tout, notre « Moi » n'est rien et 
que le « Moi » ne peut même pas se définir en l'absence d'un 
« Toi ». Et, en même temps, la science a montré à quel point 
peut  être  puissante  l'humanité  dans  son  développement 
progressif, si toutefois elle sait utiliser l'énergie inépuisable de 
la nature.

C'est ainsi que la science et la philosophie nous ont donné 
la  force matérielle  et  la  liberté  de la  pensée nécessaires  pour 
permettre  la  venue  d'initiateurs  capables  de  conduire 
l'humanité dans la voie nouvelle du progrès général. Mais une 
partie  de notre  domaine  intellectuel  est  restée en  arrière des 
autres : c'est l'éthique, la science des fondements de la morale. 
Car il n'existe pas encore de doctrine qui, en accord avec l'état 
actuel des connaissances,  ait utilisé les conquêtes de la science 
pour fonder la morale sur des bases philosophiques plus larges 
et  donner  aux  peuples  civilisés  la  force  nécessaire  pour  la 
reconstruction future. Or, le besoin s'en fait partout sentir. Une 

— 14 —



nouvelle science de la morale, réaliste, libérée du dogmatisme 
religieux,  des superstitions  et de la mythologie métaphysique, 
comme en est déjà libérée la philosophie moderne fondée sur 
les sciences naturelles,  une science de la morale qui serait en 
même temps animée par tous les sentiments élevés et tous les 
lumineux  espoirs  que  fait  naître  en  nous  notre  connaissance 
actuelle de l'homme et de son histoire, voilà ce que l'humanité 
réclame instamment.

Qu'une telle science soit possible, aucun doute n'est permis 
à cet égard. Si l'étude de la nature nous a fourni les bases d'une 
philosophie  embrassant  la  vie  de  l'univers  tout  entier, 
l'évolution  des  êtres  vivants  sur  la  terre,  les  lois  de  la  vie 
psychique et l'évolution des sociétés, la même étude doit nous 
donner  une  explication  naturelle  des  sources  du  sentiment 
moral. Elle doit nous indiquer où gisent les forces capables de 
porter ce sentiment moral à une hauteur toujours plus grande, 
de le rendre toujours plus pur. Si la contemplation de l'univers 
et  une  connaissance  intime  de  la  nature  ont  pu  hautement 
inspirer  les  grands  naturalistes  et  les  grands  poètes  du  XIXe 

siècle, si la pénétration dans les profondeurs de la nature a pu 
accroître  l'intensité  de  la  vie  chez  Goethe,  Byron,  Shelley, 
Lermontov au moment où ils se trouvaient devant la tempête, la 
calme et majestueuse chaîne de montagnes ou la sombre forêt 
avec  ses  habitants,  pourquoi  une  pénétration  plus  profonde 
dans  la  vie  de l'homme et dans  ses destinées ne pourrait-elle 
pas de même être une source d'inspiration  pour le poète ? Et 
quand un poète trouve au sentiment de communication avec le 
cosmos et l'humanité tout entière une expression adéquate, son 
verbe  révélateur  inspire  des  millions  d'hommes.  Il  leur  fait 
sentir en eux-mêmes des forces meilleures, il éveille chez eux le 
désir de se perfectionner et fait naître cette extase qu'on croyait 
autrefois  être l'apanage  de la  religion.  Que  sont,  en effet,  les 
psaumes, que certains considèrent comme l'expression la plus 
élevée du sentiment religieux, et les pages les plus poétiques des 
livres sacrés de l'Orient, sinon des tentatives d'exprimer l'extase 
de l'homme contemplant l'univers, l'éveil en lui du sentiment de 
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la poésie de la nature ?

Le  besoin  d'une  éthique  réaliste  s'est  fait  sentir  dès  les 
premières  années  de  la  Renaissance  scientifique :  Bacon,  en 
élaborant les bases d'une régénération des sciences, indiqua en 
même  temps  les  traits  essentiels  d'une  éthique  scientifique 
empirique,  d'une  façon  moins  détaillée,  il  est  vrai,  que  ses 
continuateurs, mais avec une largeur de généralisation que peu 
de penseurs ont atteinte depuis et qui, même de nos jours, n'a 
guère été dépassée.

Les meilleurs penseurs du XVIIe siècle continuèrent dans la 
même  voie,  s'efforçant  également  d'élaborer  un  système 
d'éthique indépendant des prescriptions de la religion. Hobbes, 
Cadworth,  Locke,  Shaftesbury,  Paley,  Hutcheson,  Hume  et 
Adam  Smith  travaillèrent  courageusement  en  Angleterre 
suivant cette donnée, dont ils examinèrent les divers aspects. Ils 
montraient les sources naturelles du sentiment moral et, dans 
leur définition des problèmes moraux, se plaçaient presque tous 
(sauf  Paley)  sur  le  terrain  de  la  connaissance  exacte.  Par 
différents  moyens,  ils  s'appliquaient  à  combiner 
l'« intellectualisme »  et  l'« utilitarisme »  de  Locke  avec  le 
« sentiment  moral »  et  le  sentiment  du  beau  de  Hutcheson, 
avec  la  « théorie  de l'association »  de Hartley  et  l'éthique du 
sentiment de Shaftesbury. Se préoccupant des buts de l'éthique, 
certains d'entre eux parlaient déjà de cette « harmonie » entre 
l'égoïsme  et  le  souci  de  ses  proches,  qui  devait  prendre  une 
place  si  importante  dans  les  théories  de  la  morale  du  XIXe 

siècle ; ils la considéraient en rapport avec le « désir d'éloges » 
de Hutcheson et la « sympathie » de Hume et d'Adam Smith. 
Enfin,  lorsqu'ils  éprouvaient  des  difficultés  à  trouver  une 
explication rationnelle au sentiment du devoir, ils se tournaient 
vers une influence possible de la religion aux temps primitifs, 
vers un  « sentiment  inné »,  ou vers la  théorie plus  ou moins 
modifiée de Hobbes, qui voyait dans les lois la cause principale 
de la formation des sociétés et considérait  le sauvage primitif 
comme un animal insociable.
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Les matérialistes et les encyclopédistes français traitèrent le 
problème dans  le  même esprit,  en  insistant  un  peu plus  sur 
l'égoïsme  et  en  s'efforçant  de  concilier  les  deux  tendances 
contraires  de  la  nature  humaine :  la  tendance  étroitement 
personnelle et la tendance sociale.  La vie sociale,  disaient-ils, 
développe  nécessairement  les  meilleurs  côtés  de  la  nature 
humaine. Rousseau, avec sa religion rationnelle, fut un chaînon 
intermédiaire entre les matérialistes  et les croyants.  Abordant 
courageusement les questions sociales de l'époque, il exerça une 
influence  beaucoup  plus  grande  que  les  autres.  D'autre  part, 
même les idéalistes extrêmes, comme Descartes et son disciple, 
le  panthéiste  Spinoza,  et  même  — pendant  un  moment 
— l'« idéaliste  transcendant »  Kant,  ne  croyaient  pas 
entièrement  à  la  révélation  comme  origine  des  principes 
moraux.  Aussi  s'efforçaient-ils  de donner à l'éthique une base 
plus  large,  sans  toutefois  renoncer  à  l'idée  de  l'origine 
surhumaine de la loi morale.

La même tendance à chercher à la morale une base réelle se 
manifesta, avec plus de force encore, au XIXe siècle. Toute une 
série de doctrines furent élaborées, fondées soit sur l'égoïsme, 
soit  sur  l'« amour  de  l'humanité »  (Auguste  Comte,  Littré  et 
beaucoup  de  leurs  disciples  moins  marquants),  soit  sur  la 
« sympathie »  et  l'« identification  mentale  de sa  personnalité 
avec  l'humanité »  (Schopenhauer),  soit  sur  l'« utilitarisme » 
(Bentham et Stuart Mill), soit enfin sur la théorie de l'évolution 
(Darwin, Spencer, Guyau), sans parler des systèmes niant toute 
morale, comme ceux de La Rochefoucauld et de Mandeville et, 
au  XIXe siècle,  ceux  de  Nietzsche  et  de  quelques  autres 
penseurs ; ceux-ci proclament les droits suprêmes de l'individu, 
mais  s'efforcent  en  même  temps  d’élever  le  niveau  des 
caractères par une critique violente de la morale de notre temps.

Deux  théories  de  la  morale :  le  positivisme de  Comte  et 
l’utilitarisme  de  Bentham  exercèrent,  comme on  le  sait,  une 
influence profonde sur la pensée de notre siècle ; la doctrine de 
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Comte  imprima  son  cachet  à  toutes  les  recherches  qui  sont 
l’orgueil  de  la  science  moderne.  Ces  systèmes  donnèrent 
naissance à tout un groupe de théories dérivées, et il en résulta 
que  les  travailleurs  contemporains  les  plus  remarquables  qui 
s'occupèrent  de  psychologie,  de  théorie  de  l'évolution  et 
d'anthropologie enrichirent en même temps l'étude de l'éthique 
de travaux plus ou moins originaux de haute qualité. Il suffira 
de nommer Feuerbach, Bain, Leslie Stephen, Proudhon, Wundt, 
Sidgwick,  Marie-Jean  Guyau,  Iodl,  et  bien  d'autres,  moins 
connus.  Il  faut  rappeler  aussi  la  naissance  d'une  multitude 
d'associations,  ayant  pour  but  de  propager  des  systèmes  de 
morale  non  fondés  sur  la  religion.  En  même  temps  un 
mouvement  immense,  économique  à  sa  base,  mais  au  fond 
profondément moral, prend naissance dans la première moitié 
du XIXe siècle sous  les  noms de fouriérisme,  d'owenisme,  de 
saint-simonisme,  et,  un  peu  plus  tard,  de  socialisme  et 
d'anarchisme international. Ce mouvement qui s'accroît de plus 
en plus tend, avec la participation des ouvriers de tous les pays, 
non  seulement  à  réviser  les  bases  fondamentales  des  idées 
morales,  mais  à  transformer  la  vie  de  façon  à  permettre  à 
l'humanité d'ouvrir une nouvelle page de son histoire.

Il  semblerait  qu'en  présence  de  tant  de  systèmes 
rationalistes  de  la  morale,  créés  au  cours  des  deux  derniers 
siècles,  il  est  impossible  d'apporter dans  ce domaine  quelque 
chose qui ne fût pas une répétition du déjà dit ou une tentative 
de  combiner  à  nouveau  différentes  parties  des  systèmes 
existants.  Mais  le  seul  fait  que  chacun  des  trois  principaux 
systèmes  conçus  au  cours  du  XIXe siècle :  le  positivisme  de 
Comte, l'utilitarisme de Bentham et de Mill et l'évolutionnisme 
altruiste  (c'est-à-dire  la  théorie  de  l'évolution  sociale  de  la 
morale,  proposée  par  Darwin,  Spencer  et  Guyau),  a  ajouté 
quelque  chose  d'essentiel  aux  théories  des  prédécesseurs,  ce 
seul  fait  prouve que la  question  de l'éthique n'est  pas  encore 
épuisée.

En  ne  considérant  que  les  trois  dernières  théories,  on 
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constate que Spencer n'utilisa malheureusement pas toutes les 
données que contiennent les remarquables passages concernant 
l'éthique contenus dans la Descendance de l'homme de Darwin. 
D'autre  part,  Guyau  introduisit  dans  l'étude  des  mobiles 
moraux  un  élément  de  grande  importance :  l'excès  d'énergie 
dans les sentiments,  les pensées et la volonté — élément dont 
nul  de  ses  prédécesseurs  n'avait  tenu  compte.  Le  fait  que 
chacun  de ces systèmes  put  apporter un  élément  nouveau  et 
essentiel  montre  que  la  science  des  mobiles  moraux  est  loin 
d'être  constituée.  On  peut  dire,  d'ailleurs,  qu'elle  ne  le  sera 
jamais,  car  de  nouvelles  aspirations  et  de  nouvelles  forces 
seront créées par de nouvelles conditions de vie, et on devra en 
tenir compte au fur et à mesure de l'évolution de l'humanité.

Or,  il  n'est  pas  douteux  qu'aucun  des  systèmes  créés  au 
XIXe siècle  ne  fut  capable  de donner  satisfaction  même  à  la 
partie instruite des peuples civilisés. Sans parler des nombreux 
travaux  philosophiques  qui  exposent  nettement  l'insuffisance 
de  l'éthique  moderne 2k,  nous  en  voyons  la  meilleure  preuve 
dans ce retour à l'idéalisme que nous avons constaté à la fin du 
XIXe siècle.  Le  manque  d'inspiration  poétique  dans  le 
positivisme de Littré et de Herbert Spencer et leur incapacité de 
donner une réponse satisfaisante aux grandes questions posées 
par la vie moderne ; l'étroitesse de certaines vues du principal 
philosophe de la théorie évolutionniste, Spencer, et, de plus, ce 
fait  que  les  positivistes  ultérieurs  ont  repoussé  les  théories 
humanitaires  des  encyclopédistes  français  du  XVIIIe siècle, 
— tout cela a contribué à provoquer une forte réaction en faveur 
d'un  nouvel  idéalisme  mystico-religieux.  Comme  le  dit  très 
justement  Fouillée,  l'interprétation  étroite  donnée  au 
darwinisme  par les  principaux  représentants  de la  théorie  de 
l'évolution sans  que, pendant les douze premières années  qui 
suivirent la publication de l'Origine des Espèces, aucune parole 
de protestation vînt de la part de Darwin lui-même contre une 

2 K Il suffit de citer les travaux critiques et historiques de Paulsen, 
W. Wundt, Leslie Stephen, Lichtenberger, Fouillée, De Roberti et de 
tant d'autres. 
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pareille  interprétation,  donna  incontestablement  une  force 
particulière  aux  adversaires  du  « naturisme »,  explication 
naturelle de la vie morale de l'homme.

Prenant  pour  point  de  départ  certaines  erreurs  de  la 
philosophie  fondée  sur  les  sciences  naturelles,  la  critique  se 
tourna bientôt contre toute la connaissance positive en général. 
On proclama solennellement la « faillite de la science ».

Or,  les  hommes de science savent  bien  que toute  science 
exacte  régresse en  passant  d'une  « approximation »  à  l'autre, 
c'est-à-dire d’une explication approximative d'une catégorie de 
phénomènes  à  une  autre  explication  semblable,  plus  exacte. 
Mais  cette  simple  vérité,  les  « croyants »,  et,  en  général,  les 
amateurs  du  mystique,  veulent  l'ignorer.  Constatant  que  des 
inexactitudes  ont  été  découvertes  dans  la  première 
approximation,  ils s'empressent de proclamer la « faillite de la 
science » en général. Or, il est bien connu des savants que les 
sciences les plus exactes, l'astronomie par exemple, procèdent 
précisément  par  approximations  successives.  Apprendre  que 
toutes les planètes tournent autour du soleil, — fut une grande 
découverte, et  la  première « approximation » fut  de supposer 
que,  dans  ce  mouvement,  elles  décrivent  des  cercles.  On 
constata ensuite  qu'elles parcourent des cercles un peu étirés, 
c'est-à-dire  des  ellipses,  — et  ce  fut  là  une  seconde 
« approximation ». Vint  ensuite  une troisième approximation, 
celle  qui  nous  apprit  que  les  planètes  décrivent  des  lignes 
ondulées,  s'écartant  de  l'ellipse  d'un  côté  et  d'autre  et  ne 
repassant  jamais  exactement  par  le  même  chemin.  Enfin, 
maintenant que nous avons appris que le soleil lui-même n'est 
pas  immobile,  mais  se  déplace dans  l'espace,  les  astronomes 
cherchent à déterminer la position et le caractère des spirales 
que  décrivent  les  planètes  en  suivant  ces  ellipses  ondulées 
autour du soleil.

Les autres sciences connaissent  les mêmes passages d'une 
solution  approximative  d'un  problème  à  une  autre  solution 
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approximative.  C'est  ainsi  que  les  sciences  naturelles  sont 
actuellement  en  train  de  réviser  les  « premières 
approximations »  relatives  à  la  vie,  à  l'activité  psychique,  à 
l'évolution des formes végétales et animales, à la structure de la 
matière,  etc.,  atteintes  pendant  l'époque  des  grandes 
découvertes,  de 1856 à  1862.  Ces  « approximations » doivent 
être révisées pour permettre aux suivantes de se produire, c'est-
à-dire d'arriver à des généralisations  plus profondes. Eh bien, 
les esprits aux connaissances  insuffisantes  se servent de cette 
révision  pour  persuader  à  d'autres  esprits,  ayant  moins  de 
connaissances  encore, que la science en général s'est montrée 
impuissante à résoudre les grands problèmes de l'univers.

Actuellement,  nombreux  sont  ceux  qui  cherchent  à 
remplacer  la  science  par  l'« intuition »,  c'est-à-dire  tout 
simplement par la divination et la foi aveugle. Revenant d'abord 
à  Kant,  puis  à  Schelling  et  même à  Lotze,  un  grand nombre 
d'auteurs professent l'« indéterminisme », le « spiritualisme », 
l'« apriorisme »,  l'« idéalisme  personnel »,  l'« intuition »,  etc., 
et cherchent à démontrer que ce n'est pas la science, mais la foi, 
qui est la source de la connaissance.  Mais cela même ne suffit 
pas. La mode est maintenant au mysticisme de saint Bernard et 
des néo-platoniciens.  On se réclame du « symbolisme ». On a 
même ressuscité la croyance au Satan du Moyen âge 3k. 

Il est vrai qu'aucun de ces courants nouveaux n'a acquis une 
influence  vaste  et  profonde ;  mais  il  faut  reconnaître  que 
l'opinion  publique  balance  entre  deux  extrêmes :  le  retour 
désespéré aux obscures croyances médiévales, avec toutes leurs 
superstitions, leur idolâtrie et même leur croyance au diable, et 
la glorification de l'« amoralisme », l'admiration des « natures 
supérieures »,  des  « surhommes »  ou  des  « individualisations 
supérieures », admiration que l'Europe a déjà connue autrefois, 

3 K Voir  Le Mouvement idéaliste et la réaction contre la science, 
par  A.  FOUILLÉE  (2e édition),  Le  Devoir  présent,  par  Paul 
DESJARDINS (qui a  eu,  en peu de temps, 5  éditions), et  un grand 
nombre d'autres ouvrages.
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au temps du byronisme et du romantisme.

C'est pourquoi il  est particulièrement important,  à l'heure 
actuelle, d'examiner si les doutes sur l'autorité de la science en 
matière  de morale  sont  réellement fondés  et  si  la  science  ne 
peut pas fournir à l'éthique des bases qui, si elles trouvent une 
expression  exacte,  seront  capables  de  répondre  d'une  façon 
satisfaisante aux questions du temps présent.

Le peu de succès qu'eurent les systèmes nés au long du XIXe 

siècle montre que l'homme ne peut pas se contenter de la seule 
explication  naturelle  de  l'origine  du  sentiment  moral  :  il 
réclame une justification de ce sentiment. Dans les questions de 
morale, les hommes ne veulent pas se borner à l'explication des 
sources  du  sentiment  et  à  la  recherche  des  causes  qui  ont 
contribué à l'accroître et à le raffiner. Cela suffit lorsqu'il s'agit 
du développement d'une fleur,  mais  cela ne suffit  pas ici.  On 
veut trouver une base qui permette de comprendre le sentiment 
moral  lui-même.  Où  nous  conduit-il ?  Est-ce  aux  résultats 
désirés,  ou  bien,  comme  on  le  dit  quelquefois,  à 
l'affaiblissement de la force et de la puissance créatrice du genre 
humain et, finalement, à sa dégénérescence ?

Si la lutte pour l'existence et l'extermination des individus 
physiquement faibles est une loi de la nature, si, sans elles, le 
progrès est impossible,  l'« état industriel » pacifique que nous 
ont promis Comte et Spencer ne marquera-t-il pas le début de la 
dégénérescence du genre humain, comme l'a affirmé avec tant 
de force Nietzsche ? Et si  une telle fin  n'est pas désirable,  ne 
devons-nous pas, en effet, nous appliquer à une révision de ces 
« valeurs » morales qui tendent à affaiblir la lutte ou, du moins, 
à la rendre moins douloureuse ?

Le  but  principal  de  l'éthique  réaliste  moderne  est,  par 
conséquent, comme l'a fait remarquer Wundt dans son Éthique, 
de donner une définition  du but  moral  auquel  nous  tendons. 
Mais ce but, ou ces buts, quel que soit le caractère idéal qu'ils 
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comportent  et  quelque  éloignés  que  nous  soyons  de  leur 
réalisation, doivent néanmoins appartenir au monde réel.

La  morale  ne  peut  pas  avoir  pour  but  quelque  chose  de 
« transcendant »,  c'est-à-dire  de  supérieur  à  ce  qui  existe, 
comme  le  veulent  certains  idéalistes ;  son  but  doit  être  réel. 
C'est dans la vie, et non point dans un état en dehors de la vie, 
que nous devons trouver notre satisfaction morale.

Lorsque  Darwin  formula  sa  théorie  de  la  « lutte  pour 
l’existence » et présenta cette lutte comme le principal facteur 
de l'évolution, il souleva, une fois de plus, le vieux problème de 
la  moralité  ou  de  l'immoralité  de  la  nature.  L'origine  des 
notions  du bien  et  du mal,  qui  occupait  les  esprits  depuis  le 
Zend-Avesta  4,fut  de  nouveau  mise  en  question,  avec  plus 
d'énergie  et  plus  de  profondeur  que  jamais.  Les  darwinistes 
considéraient la nature comme un vaste champ de bataille  où 
l'on ne voit que l'extermination des faibles par les forts, par les 
plus habiles, par les plus rusés. La nature, dans ces conditions, 
ne pouvait enseigner à l’homme que la lutte, le corps à corps.

Ces idées, comme on le sait,  se répandirent largement. Et 
cependant,  si  elles étaient justes,  le philosophe évolutionniste 
aurait à résoudre une contradiction profonde que lui-même il a 
introduite dans sa philosophie. Il ne peut assurément pas nier 
que l’homme possède une idée supérieure du « bien » et que la 
croyance  dans  le  triomphe  graduel  du  bien  sur  le  mal  est 
profondément enracinée dans la nature humaine. Or, s'il en est 
ainsi,  il  est  tenu  d'expliquer  d'où  vient  cette  notion  du bien, 
cette  croyance  au  progrès.  Il  ne  peut  pas  s'endormir  sur  ce 
commode oreiller épicurien que le poète Tennyson décrit par 
ces mots : « D'une façon quelconque, le bien se trouvera être le 
résultat  ultime  du  mal. »  Il  ne  peut  pas  concevoir  la  nature 
« teinte de sang », red in tooth and clow, telle que la décrivent 
Tennyson  et  le  darwiniste  Huxley,  la  nature  partout  en  lutte 

4 Livres  sacrés  des  anciens  Perses,  attribués  à  Zoroastre 
(Zarathoustra). 
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contre le bien, négation vivante du bien, — et affirmer en même 
temps  que,  « en  fin  de  compte »,  le  principe  du  bien 
triomphera.  Il  doit,  tout  au  moins,  dire  comment  il  explique 
cette contradiction.

Si un savant reconnaît que la seule leçon que l'homme soit à 
même de puiser  dans  la  nature  est  la  leçon de la  violence,  il 
devra en même temps reconnaître l'existence de quelque autre 
influence, en dehors de la nature, supranaturelle, qui inspire à 
l'homme  l'idée  du  « bien  suprême »  et  conduit  vers  un  but 
supérieur le développement de l'humanité. Et alors il réduira à 
néant sa propre tentative d'expliquer l'évolution de l'humanité 
par le seul jeu des forces naturelles 5k. 

En réalité,  la position  de la théorie de l'évolution est loin 
d'être  aussi  peu  solide;  elle  ne  conduit  nullement  aux 
contradictions dans lesquelles est tombé Huxley. L'étude de la 
nature,  comme l'a montré Darwin lui-même dans sa seconde 
œuvre,  la  Descendance  de  l'homme,  est  loin  de  confirmer 
l'appréciation pessimiste  dont nous avons parlé plus haut.  La 
conception  de  Tennyson  et  de  Huxley  est  incomplète, 
unilatérale  et,  par  conséquent,  fausse ;  elle  est  d'autant  plus 
antiscientifique que Darwin lui-même parle, dans un chapitre 
de ce livre, d'un aspect bien différent de la vie et de la nature.

La nature elle-même, dit-il, nous montre, à côté de la lutte, 
une autre catégorie de faits, ayant une signification absolument 
différente : c'est le soutien mutuel au sein d'une même espèce ; 
ces  faits  ont  même  une  importance  plus  grande  que  les 
précédents,  car  ils  sont  nécessaires  au  maintien  et  à  la 
prospérité de l'espèce.

5 K C'est ce qui s'est produit pour Huxley dans sa conférence sur 
l'Évolution et  l'Éthique, où il  commença par nier l'existence de tout 
élément moral dans la nature et se trouva ainsi amené à reconnaître 
l'existence d'un tel élément en dehors de la nature ; plus tard, dans une 
note ajoutée, il  renonça à ce point de vue et reconnut l'existence de 
l'élément moral dans la vie sociale des animaux.
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Cette pensée, extrêmement importante, dont la plupart des 
darwinistes  se  refusent  à  tenir  compte  et  que  Alfred  Russel 
Wallace va même jusqu'à nier, j'ai essayé de la développer et j'ai 
cité à son appui une quantité de faits dans une série d'articles 
où  j'ai  montré  l'énorme  importance  de  l'entr'aide  pour  la 
persistance  des espèces animales  et  de l'humanité,  et  surtout 
pour leur développement progressif , pour leur évolution 6k.

Sans chercher le moins du monde à atténuer le fait  qu'un 
nombre immense d'animaux se nourrit d'espèces appartenant à 
d'autres groupes du monde animal ou d'espèces plus petites du 
même  groupe,  j'ai  montré  que  la  lutte,  dans  la  nature,  est  
circonscrite  le  plus  souvent  à  une  lutte  entre  espèces  
différentes, mais qu'au sein de chaque espèce, et très souvent au 
sein d'un groupe formé par des espèces différentes mais vivant 
en commun,  l'entr'aide  est la règle  générale . C'est pourquoi le 
côté  sociable  de  la  vie  animale  joue  dans  la  nature  un  rôle 
beaucoup  plus  grand que l’extermination  mutuelle.  Il  a  aussi 
une  extension  beaucoup  plus  vaste.  Le  nombre  d'espèces 
sociales  parmi  les  ruminants,  la  plupart  des  rongeurs,  de 
nombreux oiseaux, les abeilles, les fourmis, etc., c'est-à-dire les 
espèces, qui ne vivent pas en en chassant d'autres est, en effet, 
très  considérable,  et  le  nombre  d'individus  que  comprend 
chacune  de  ces  espèces  est  extrêmement  grand.  De  plus, 
presque tous les fauves et tous les oiseaux de proie, surtout ceux 
qui ne disparaissent pas par suite de leur extermination rapide 
par  l’homme  ou  pour  d'autres  raisons,  pratiquent  dans  une 
certaine  mesure  l'entr'aide.  L'entr'aide  est  le  fait  dominant  
dans la nature .

Mais si l'entr’aide est si largement répandue dans la nature, 
c'est parce qu'elle donne aux espèces animales qui la pratiquent 
des  avantages  tels  que  le  rapport  des  forces  s'en  trouve 

6 K Voir la revue  Nineteenth Century,  1890, 1891, 1892, 1894 et 
1896  et  le  livre  Mutual  Aid,  a  Factor  of  Evolution.  Une  édition 
française existe sous le titre de L'Entr'aide, un facteur de l'évolution. 
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complètement changé,  au  désavantage  des animaux  de proie. 
Elle  constitue  la  meilleure  arme  dans  la  grande  lutte  pour 
l'existence  que  les  animaux  mènent  constamment  contre  le 
climat, les inondations,  les orages, les tempêtes, la gelée, etc. ; 
elle  exige  constamment  d'eux  de  nouvelles  adaptations  aux 
conditions  sans  cesse  changeantes  de  la  vie.  Prise  dans  son 
ensemble, la nature ne confirme nullement l’idée du triomphe 
de la force physique,  de la  rapidité  à  la  course,  de la  ruse et 
d'autres  particularités  utiles  à  la  lutte.  Nous  y  voyons,  au 
contraire,  une  multitude  d'espèces, incontestablement  faibles, 
ne possédant ni cuirasse, ni bec solide, ni dents fortes pour se 
défendre  contre  les  ennemis,  en  tout  cas  nullement 
belliqueuses, et qui, cependant, réussissent mieux que d'autres 
dans  la  lutte  pour  l’existence  et  arrivent  même,  grâce  à  la 
sociabilité  et à l'entr'aide qui  leur sont propres, à évincer des 
rivaux et des ennemis incomparablement  mieux armés. Telles 
sont  les  fourmis,  les  abeilles,  les  pigeons,  les  canards,  les 
sousliks et autres rongeurs, les chèvres, les cerfs, etc. On peut, 
enfin, considérer comme pleinement démontré que, tandis que 
la  lutte  pour  l'existence  peut  amener  un  développement 
progressif aussi bien que régressif, c'est-à-dire tantôt améliorer 
la race, tantôt  la faire dépérir, — la pratique de l'entr'aide est 
une  force  qui  conduit  toujours  au  développement  progressif. 
Dans  l'évolution  progressive  du  monde  animal,  dans  la 
prolongation  de  l'existence,  dans  le  développement  de 
l'intelligence,  dans  la marche vers ce que, dans  la chaîne  des 
êtres, nous appelons le type supérieur, l'entr’aide est le facteur 
principal.  Aucun  biologiste  n'a  pu  jusqu'ici  infirmer  cette 
proposition que j'ai formulée ailleurs 7k. 

Étant  nécessaire  à  la  conservation ,  à  la  prospérité  et  au 
développement  progressif  de  chaque  espèce,  l'instinct  de 

7 K Voir les observations présentées sur cette question par Lloyd 
Morgan, et ma réponse. 

[Il  s'agit ici  d'un des deux ouvrages de Lloyd Morgan :  soit de 
Animal  Life  and  Intelligence,  soit  de  Animal  behavior.  — Note  du 
traducteur.]
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l'entr’aide  est  devenu  ce  que  Darwin  a  appelé  un  instinct  
permanent  (a  permanent  instinct),  constamment  en  action 
chez  tous  les  animaux  sociaux,  y  compris,  naturellement, 
l'homme.  Cet  instinct,  qui  se  manifeste  dès  le  début  de 
l'évolution du règne animal, est sans doute aussi profondément 
enraciné  chez tous  les  animaux,  inférieurs  et  supérieurs,  que 
l'instinct  maternel ;  peut-être  l'est-il  même  davantage,  car  il 
existe  jusque  chez  des  animaux  où  l'existence  d'un  instinct 
maternel quelconque est fort douteuse, tels que les mollusques, 
certains insectes et la plupart des poissons. Aussi Darwin avait-
il  pleinement  raison  lorsqu'il  affirmait  que  l'instinct  de 
« sympathie mutuelle » se manifeste chez les animaux sociaux 
d'une façon plus ininterrompue  que l'instinct purement égoïste 
de conservation personnelle. Il y voyait, comme nous le savons, 
le rudiment d'une conscience morale — ce que les darwinistes 
oublient, malheureusement, trop souvent.

Mais ce n'est pas tout :  cet instinct,  une fois  apparu, sera 
l'origine  des  sentiments  de  bienveillance  et  d'identification 
partielle de soi-même avec son groupe ; il deviendra le point de 
départ de tous les sentiments  supérieurs.  C'est sur cette base 
que se  développera le  sentiment,  plus  élevé,  de la  justice,  de 
l'équité,  de  l'égalité,  et,  enfin,  ce  qu'il  est  convenu  d'appeler 
l'abnégation.

Lorsque  nous  voyons  des  dizaines  de  milliers  d'oiseaux 
aquatiques arriver en bandes nombreuses du Sud lointain pour 
faire leurs nids sur les penchants des « Monts des oiseaux », au 
bord  de  l'océan  Glacial,  et,  là,  vivre  sans  se  disputer  les 
meilleures  places ;  lorsque  nous  voyons  que  des  troupes  de 
pélicans  vivent  pacifiquement  côte à  côte au  bord de la  mer, 
chaque troupe s'en tenant à sa portion de la côte pour la pêche ; 
que  des  milliers  d'espèces  d'oiseaux  et  de  mammifères  en 
arrivent, sans se faire la guerre, à s'entendre pour le partage du 
terrain,  pour  la  recherche  de  nourriture,  l'emplacement  des 
nids,  les  abris  pour la  nuit,  les  domaines  de chasse ;  lorsque 
nous  voyons,  enfin,  un  jeune  oiseau  ayant  emporté quelques 
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brindilles de paille ou quelques ramilles du nid d'autrui être en 
butte  aux  persécutions  de  ses  congénères,  — nous  saisissons 
déjà, dans la vie de ces espèces sociales, les rudiments et, mieux 
que cela, la présence d'un sentiment d'équité et de justice.

Enfin,  lorsque  nous  nous  élevons,  dans  chaque  classe 
d'animaux,  jusqu'aux  représentants  supérieurs  de cette classe 
(les  fourmis,  les  guêpes  et  les  abeilles  chez  les  insectes ;  les 
grues  et  les  perroquets  parmi  les  oiseaux ;  les  ruminants 
supérieurs,  les  singes  et,  enfin,  l’homme  parmi  les 
mammifères),  nous  constatons  que  l'identification  par 
l'individu de ses intérêts avec ceux de son groupe, et quelquefois 
même  le  sacrifice  de  soi-même  au  profit  de  son  groupe, 
prennent  de  plus  en  plus  d'importance  à  mesure  que  nous 
passons  des  représentants  inférieurs  de  chaque  classe  aux 
représentants  supérieurs ;  cela  nous  prouve,  d'une  façon 
incontestable,  l'origine naturelle non seulement d'une ébauche 
de l'éthique, mais même des sentiments d'ordre supérieur.

Il  apparaît  ainsi  que  non  seulement  la  nature  ne  nous 
donne pas de leçon d'amoralisme, c'est-à-dire d'indifférence à 
l'égard de la morale, indifférence qu'un principe étranger à la 
nature devrait combattre pour la dominer, mais,  au contraire, 
que nos notions du bien et du mal,  nos raisonnement s sur  le  
« bien suprême » sont empruntés à la vie de cette même nature. 
Ils ne sont que le reflet, dans les raisonnements de l'homme, de 
ce qu'il  a vu chez les animaux ; au cours de la vie sociale, ces 
impressions constituent une notion générale  du Bien et du Mal. 
Et il ne s'agit point ici du jugement personnel de quelques rares 
individus,  mais  du  sentiment  de  la  majorité.  Ces  jugements 
renferment déjà  les éléments de la justice  et de la sympathie 
mutuelle, quel que soit l'être sentant chez qui on les rencontre ; 
il en est de cela comme des notions de mécanique, qui, déduites 
des  observations  faites  à  la  surface  de  la  terre,  s'appliquent 
aussi bien à la matière des espaces interstellaires.

Nous  devons  admettre  la  même  chose  lorsqu'il  s'agit  du 
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développement  du  caractère  humain  et  des  institutions 
humaines.  L'évolution  de  l'homme,  s'effectuant  de  même  au 
milieu  de la nature,  en recevait une impulsion  dans le même 
sens ; de plus, les institutions elles-mêmes d'aide et de soutien 
mutuels,  créées au  sein  des  sociétés  humaines,  montraient  à 
l'homme, avec toujours plus de force, de quelle puissance il leur 
est redevable. Dans un tel milieu social, la physionomie morale 
de  l'homme  s'élaborait  de  plus  en  plus  parfaitement.  Les 
recherches historiques  récentes nous  permettent de concevoir 
l'histoire de l'humanité,  en ce qui concerne l'élément éthique, 
comme l'évolution du besoin, propre à l'homme, d'organiser son 
existence en prenant pour base l'appui mutuel, d'abord dans le 
clan,  plus  tard  dans  la  commune  agricole  et  dans  les 
républiques des villes libres ; ces formes sociales devenaient à 
leur  tour,  malgré  des périodes transitoires  de régression,  des 
sources de nouveaux progrès.

Bien  entendu,  nous  devons  renoncer  à  l'idée  de  retracer 
l'histoire de l'humanité comme une chaîne ininterrompue, une 
évolution allant de l'âge de pierre jusqu'à l'époque actuelle. Le 
développement des sociétés humaines ne s'est pas effectué sans 
interruption.  Plusieurs  fois,  il  a  dû repartir à  nouveau :  dans 
l'Inde,  en  Égypte,  en  Mésopotamie,  en  Grèce,  à  Rome,  en 
Scandinavie, en Europe occidentale ; chaque fois il partait de la 
tribu primitive et, ensuite, de la commune rurale. Mais si nous 
considérons  chacune  de  ces  lignes  de  développement  l'une 
après  l'autre,  nous  verrons  surtout  en  Europe  occidentale 
depuis la chute de l'Empire romain une extension graduelle des 
notions d'aide et d'appui mutuels de la tribu à la peuplade, puis 
à  la  nation  et,  enfin,  à  l'union  internationale  des  nations. 
D'autre  part,  en  dépit  des  mouvements  de  recul  qui  se  sont 
manifestés de temps en temps chez les nations même les plus 
cultivées, nous constatons, au moins chez les représentants de 
la  pensée  avancée  au  sein  des  peuples  civilisés  et  dans  les 
mouvements populaires qui vont dans le sens du progrès, une 
tendance à étendre toujours davantage les idées courantes sur 
la  justice  et  la  réciprocité  humaines ;  nous  y  constatons  une 
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tendance à améliorer les relations entre les hommes, et nous y 
entrevoyons, sous forme d'un idéal, certaines conceptions de ce 
qu'il est désirable d'atteindre au cours de l'évolution future.

Le fait même que les mouvements régressifs, les reculs, qui 
se  produisent  de temps en  temps chez  les  différents  peuples 
sont considérés par la partie cultivée de la société comme des 
phénomènes  passagers  et  morbides  dont  il  est  désirable  de 
prévenir  le  retour dans  l'avenir,  — ce fait  seul  montre  que le 
critérium  éthique  est  devenu  plus  élevé.  Et  à  mesure 
qu'augmentent  dans  les  sociétés  civilisées  les  moyens  de 
satisfaire  les besoins  de l'ensemble de la population et que se 
trouve ainsi déblayée la voie pour une intelligence plus haute de 
la  justice  pour  tous,  les  exigences  éthiques  deviennent 
nécessairement de plus en plus hautes.

Ainsi,  en  se  plaçant  au  point  de  vue  d'une  éthique 
scientifique et réaliste, l'homme peut non seulement croire au 
progrès  moral,  mais  fonder  cette  croyance  sur  des  bases 
scientifiques,  en dépit de toutes les leçons de pessimisme qu'il 
reçoit. Il voit que la croyance au progrès, bien qu'au début elle 
n'ait été qu'une simple hypothèse (dans toute science, d'ailleurs, 
l'hypothèse  précède  la  découverte  scientifique),  se  trouve 
aujourd'hui  pleinement  confirmée  par  la  connaissance 
scientifique.
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Chapitre 2 

Esquisse des bases d’une nouvelle éthique

Ce qui arrête les progrès de la morale. — Développement de l'instinct 
social. — La puissance inspiratrice de l'éthique évolutionniste. — Les idées 
et  les  notions morales.  — Le  sentiment du  devoir.  — Deux catégories 
d'actions  morales.  — L'importance  de  la  libre  initiative.  — Le  besoin 
d'action  créatrice  personnelle.— L'Entr'aide,  la Justice,  la  Morale. 
— Bases d'une éthique scientifique. 

Si  les  philosophes  empiriques  qui  se  fondent  sur  les 
sciences  naturelles  n'ont  pu jusqu'ici  prouver l'existence  d'un 
progrès continu des notions morales (que l'on peut considérer 
comme un élément fondamental de l'évolution), la faute en est, 
en grande partie, aux philosophes spéculatifs,  c'est-à-dire non 
scientifiques. Ils ont nié avec tant d'insistance l'origine naturelle 
du sentiment  moral ;  ils  se sont  livrés à  tant  de dissertations 
subtiles  pour  attribuer  à  ce  sentiment  une  origine  supra-
naturelle, ils se sont étendus tellement sur la « prédestination 
de l'homme », sur le « but de notre existence », sur les « fins de 
la  Nature,  et  de  la  Création »,  qu'une  réaction  devait 
nécessairement  se  produire  contre  toutes  les  idées 
mythologiques  et  métaphysiques  dont  cette  question  était 
entourée. En même temps, les évolutionnistes modernes, après 
avoir montré l'existence dans le règne animal d'une âpre lutte 
pour  l'existence  entre  les  différentes  espèces,  se  virent  dans 
l'impossibilité  d'admettre  qu'un  phénomène  aussi  brutal, 
source de tant de souffrances pour des êtres sentants, pat être 
une expression de la volonté de l'Être Suprême ; aussi nièrent-
ils qu'un élément moral quelconque pût y être découvert. Et ce 
n'est  que  maintenant,  lorsqu'on  commence  à  envisager  le 
développement  graduel  des  espèces,  des  races  humaines,  des 
institutions  humaines  et  des  principes  d'éthique  eux-mêmes 
comme une évolution naturelle, qu'il devient possible d'étudier, 
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sans  tomber  dans  la  philosophie  du  surnaturel,  les  diverses 
forces qui  ont présidé à cette évolution,  y compris cette force 
naturelle  morale  qu'est  l'entr'aide  et  la  sympathie  mutuelle 
croissante.

Et  puisqu’il  en  est  ainsi,  nous  atteignons  là  un  moment 
d'une haute importance pour la philosophie. Nous sommes en 
droit  de  conclure  que  l'étude  de  la  nature  et  de  l'histoire 
humaine bien comprise montre à l'homme l'existence constante 
d'une double tendance : d'une part, la tendance à la sociabilité ; 
de l'autre, et comme résultat de cette dernière, l'aspiration à une 
intensité  plus grande de la vie,  par conséquent à un bonheur 
plus grand de  l’individu, à son rapide progrès au point de vue 
physique, intellectuel et moral.

Cette double aspiration est le propre de la vie en général. 
Elle  lui  est  inhérente  et  constitue  une  de  ses  propriétés 
fondamentales,  un de ses attributs nécessaires, quelque aspect 
que prenne la vie, sur notre planète ou ailleurs. Et ce n'est pas là 
une  affirmation  métaphysique  de  l'« universalité  de  la  loi 
morale »,  ni  une  simple  supposition.  Sans  une  augmentation 
constante de la sociabilité, c'est-à-dire de l'intensité de la vie et 
de la variété des sensations qu'elle donne, la vie est impossible. 
C'est là son essence même. Si cette condition fait défaut, la vie 
décroît ;  elle  s'achemine  vers  sa  désagrégation,  vers  sa 
destruction.  On  peut  considérer  cela  comme  une  loi  bien 
démontrée de la nature.

Il en résulte que la science, loin de saper les fondements de 
l'éthique,  donne  au  contraire  un  contenu  concret aux 
nébuleuses  affirmations  métaphysiques  de  l'éthique 
transcendantale, c'est-à-dire extra-naturelle. Et à mesure que la 
science pénètre plus avant dans la vie de la nature, elle donne à 
l'éthique  évolutionniste  une  certitude  philosophique 
incontestable là  où  le  penseur  transcendantal  ne  pouvait 
s'appuyer que sur des hypothèses nuageuses.
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Un  autre  reproche,  souvent  fait  à  la  pensée  fondée  sur 
l'étude de la nature, est moins justifié encore. Une telle façon de 
penser, nous dit-on, ne peut nous conduire qu'à la connaissance 
d'une froide vérité mathématique ; or, les vérités de cette sorte 
ont peu d'influence sur nos actions. Tout au plus l'étude de la 
nature peut-elle nous inspirer l'amour de la vérité ; mais seule 
la religion peut inspirer une émotion supérieure, comme celle 
de l'« infinie bonté ».

Il n'est pas difficile de prouver qu'une telle affirmation  ne 
s'appuie sur rien et, par conséquent, est fausse. L'amour de la 
vérité  constitue  déjà  par  lui-même  une  bonne  moitié  — la 
meilleure — de toute doctrine morale. Et les gens religieux qui 
sont  intelligents  le  comprennent  bien.  Quant  à  la  notion  du 
« bien » et de l'aspiration vers ce bien, la « vérité » dont nous 
venons  de parler,  c'est-à-dire  la  reconnaissance  de l'entr'aide 
comme caractère fondamental  de l'existence de tous  les  êtres 
vivants,  est  incontestablement  une  vérité  inspiratrice  qui 
trouvera un jour une expression digne d'elle dans la poésie de la 
nature,  car  elle  ajoute  à  la  connaissance  de  la  nature  un 
nouveau trait, l'humanitarisme. Goethe, avec la perspicacité de 
son  génie  panthéiste,  en  a  compris  toute  l'importance 
philosophique  lorsque  le  zoologiste  Eckermann  y  eut  fait 
allusion au cours d'une conversation avec lui 8k. 

À mesure que nous étudions de plus près l'homme primitif, 
nous constatons de plus en plus que c'est de la vie des animaux, 
avec lesquels il vivait dans une étroite communauté, qu’il reçut 
les  premières  leçons  d'une  courageuse  défense  des  siens,  de 

8 K  Voir  ECKERMANN:  Gesprâche,  1848,  III,  pp.  219-222. 
Eckermann ayant raconté qu'un petit oisillon dont il avait tué la mère et 
qui était tombé du nid avait été recueilli par une mère appartenant à 
une autre espèce, Goethe se montra fort ému. « Si ce fait est un fait 
général,  dit-il,  cela  expliquera  le  divin  dans  la  nature. »  Or  les 
zoologistes du début du XIXe siècle, qui étudiaient la vie animale du 
continent  américain,  encore  peu  peuplé,  et  un  naturaliste  tel  que 
Brehm  affirment  que des  faits  de  même nature que celui  noté  par 
Eckermann sont fréquents dans la vie des animaux.
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l'abnégation au profit de son groupe, d'un amour illimité pour 
sa progéniture, de l'utilité de la vie en société en général. Les 
notions  de  « vertu »  et  de  « vice »  ne  sont  pas  seulement 
humaines, mais zoologiques.

D'ailleurs, il est à peine besoin d'insister sur l'influence des 
idées  sur  les  notions  morales,  comme  aussi  sur  l'influence 
inverse des notions morales sur la physionomie intellectuelle de 
chaque  époque.  L'aspect  intellectuel  et  le  développement 
intellectuel  d'une  époque  peuvent  quelquefois  prendre  une 
direction  complètement  fausse  sous  l'empire  de  diverses 
circonstances extérieures :  soif  d'enrichissement,  guerres, etc.; 
ils peuvent, à d'autres moments de l'histoire, rebondir dans une 
nouvelle direction et atteindre, dans cette voie, un niveau très 
élevé.  Mais  dans  l'un  comme  dans  l'autre  cas,  la  vie 
intellectuelle  d'une  époque  exerce  toujours  une  influence 
profonde sur l'ensemble des notions morales d'une société. La 
même chose est vraie lorsqu'il s'agit d'un individu.

Il  est  incontestable  que  les  pensées,  les  idées  sont  des 
forces,  selon  l'expression  de  Fouillée ;  elles  deviennent  des 
forces  éthiques,  morales,  lorsqu'elles  sont  justes  et 
suffisamment larges pour exprimer la vie de la nature dans son 
ensemble et pas seulement par un de ses côtés. C'est pourquoi, 
lorsqu'il s'agit de créer une morale susceptible d'exercer sur la 
société une influence durable, il faut commencer par lui donner 
pour bases des vérités solidement établies. Ce qui constitue un 
des principaux  obstacles  à  l'élaboration  d'un système éthique 
complet, capable de satisfaire les exigences de notre temps, c'est 
l'état  d'enfance  dans  lequel  se  trouve  encore  la  science  de la 
société.  La  sociologie  vient  à  peine  d'achever  de  réunir  ses 
matériaux ; elle commence seulement à les étudier à l'effet de 
déterminer  la  direction  probable  de  l'évolution  future  de 
l'humanité. Et elle se heurte continuellement à une quantité de 
préjugés invétérés.

L'éthique moderne a pour tâche principale de rechercher, 
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par l’étude philosophique, ce qu'il y a de commun entre les deux 
catégories de sentiments contraires qui existent dans l'homme ; 
elle nous aidera ainsi  à trouver, non pas un compromis ou un 
accord  entre  eux,  mais  leur  synthèse,  leur  généralisation. 
Certains  de  ces  sentiments  poussent  les  hommes  à  dominer 
leurs  semblables  en  vue  de  buts  personnels ;  d'autres,  au 
contraire, les poussent à s'unir entre eux pour atteindre, par un 
effort  commun,  qu'ils  ne  pourraient  réaliser  tout  seuls.  Les 
premiers  répondent  un  besoin  fondamental  de  l'homme :  le 
besoin  de la  lutte ;  les  seconds répondent  à  un  autre  besoin, 
également  fondamental :  le  désir  d'union  et  de  sympathie 
réciproques.  Ces  deux  groupes  de  sentiments  doivent, 
évidemment, entrer en lutte, mais il est absolument nécessaire 
de  trouver  leur  synthèse,  sous  une  forme  quelconque.  C'est 
d'autant plus nécessaire que l'homme moderne, s'il n'a pas de 
convictions précises qui lui permettent de se reconnaître dans 
ce  conflit,  perd  toute  sa  puissance  active.  Il  ne  peut  pas 
admettre que la lutte pour la domination, la guerre au couteau 
entre  les  individus  et  les  nations,  soit  le  dernier  mot  de  la 
science ; d'autre part, il ne croit pas que la question puisse être 
résolue  en  prêchant  la  fraternité  et  l'abnégation,  comme  le 
christianisme  l'a  fait  pendant  tant  de  siècles,  sans  jamais 
pouvoir arriver ni à la fraternité des peuples et des hommes, ni 
même  à  la  tolérance  mutuelle  entre  les  diverses  doctrines 
chrétiennes.  Quant  à  la  doctrine  communiste,  l'immense 
majorité  n'y  croit  pas,  pour  la  même  raison.  Ainsi,  le  but 
principal  de  l'éthique  est  actuellement  d'aider  l'homme  à 
trouver une solution à cette contradiction fondamentale.

À  cet  effet,  nous  aurons  tout  d'abord  à  étudier 
soigneusement les moyens auxquels les hommes ont eu recours 
dans le cours du temps pour arriver, en réunissant leurs efforts 
individuels,  au plus grand bien-être pour tous,  sans paralyser 
en même temps l’énergie personnelle de chacun. Nous devons, 
pour  aboutir  à  la  synthèse  voulue,  étudier  également  les 
tendances analogues qui se font jour dans notre société, aussi 
bien les premières tentatives encore timides que les possibilités 
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encore  latentes.  Et  comme  aucun  nouveau  mouvement  ne 
s'effectue  sans  éveiller  un  certain  enthousiasme,  nécessaire 
pour  vaincre  l'inertie  intellectuelle,  la  nouvelle  éthique  aura 
pour  tâche  fondamentale  de  suggérer  à  l'homme  un  idéal  
capable  d'éveiller  l'enthousiasme et de donner aux hommes la 
force nécessaire pour faire passer dans la vie réelle ce qui peut 
concilier  l'énergie  individuelle  avec  le  travail  pour  le  bien  de 
tous.

Cette  nécessité  d'un  idéal  lié  à  la  réalité  nous  amène  à 
considérer la principale objection opposée à tous les systèmes 
éthiques non religieux. Ils manquent d'autorité nécessaire, nous 
dit-on, leurs conclusions n'éveillent pas le sentiment du devoir, 
de l'obligation. Il est parfaitement exact que l'éthique empirique 
n'a jamais prétendu à un caractère aussi obligatoire que celui, 
par exemple, des dix commandements de Moïse. Il est vrai que 
lorsque Kant proposait pour « impératif catégorique » de toute 
morale la règle : « Agis d'une façon telle que l'aspiration de ta 
volonté  puisse  devenir  le  principe  d'une  loi  susceptible 
d'application  universelle »,  il  essayait  de démontrer que cette 
règle  n'a  besoin  d'aucune  sanction  supérieure  pour  être 
reconnue comme universellement obligatoire. Elle est, disait-il, 
une forme nécessaire de la pensée, une « catégorie » de notre 
raison ; elle n'est déduite d'aucune considération utilitaire.

Mais la critique moderne, depuis Schopenhauer, a montré 
que  Kant  se  trompait.  Il  n'a  pas  prouvé  pour  quelle  raison 
l'homme doit se soumettre à son « impératif », et il est curieux 
que le raisonnement de Kant lui-même l'amène à cette idée que 
la seule raison qui permette à son « impératif » de prétendre à 
la  reconnaissance  générale,  c'est  son  utilité  sociale.  Et 
cependant  les  pages  où  Kant  démontre  qu'en  aucun  cas  les 
considérations d'utilité ne doivent être données pour base à la 
morale, sont parmi les plus belles qu'il ait écrites. En réalité, il a 
composé un très bel éloge du sentiment du devoir, mais il n'a pu 
trouver à ce sentiment d'autre base que la conscience intime de 
l'homme et son désir de conserver une harmonie entre ses idées 
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et ses actes 9k.

La  morale  empirique  ne  cherche  certes  pas  à  opposer 
quelque chose à l'injonction  religieuse qu'expriment ces mots: 
« Je  suis  ton  Dieu » ;  mais  la  contradiction  profonde  qui 
continue à exister entre les prescriptions du christianisme et la 
vie  réelle  des  sociétés  qui  s'appellent  chrétiennes  prive  le 
reproche en question de toute sa force. Il faut dire aussi que la 
morale  empirique  n'est  pas  complètement  dépourvue  d'un 
caractère d'obligation  conditionnelle.  Les divers sentiments  et 
les  divers  actes  que,  depuis  Auguste  Comte,  on  appelle 
« altruistes » peuvent être aisément divisés en deux catégories. 
Les  uns  sont  absolument  nécessaires  si  l'on  veut  vivre  en 
société ; on ne devrait jamais les appeler altruistes : ils portent 
en  eux  un  caractère  de  réciprocité  et  sont  accomplis  par 
l'individu dans son intérêt propre, à l'égal de tout acte dicté par 
l'instinct  de  la  conversation.  Mais,  à  côté  de  ces  actes,  il  en 
existe d'autres, ne supposant  aucune réciprocité. Celui  qui les 
accomplit donne ses forces, son énergie, son enthousiasme sans 
rien attendre en échange, sans compter sur aucune récompense, 
et, bien que ce soit  précisément ces actes qui  sont les grands 
facteurs  du  perfectionnement  moral,  il  est  impossible  de  les 
appeler  obligatoires .  Or,  ces  deux  catégories  d'actes  sont 
constamment confondues par les auteurs traitant de la morale, 
et c'est pour cela que nous trouvons tant de contradictions dans 
les questions de l'éthique.

9 K Par la  suite,  d'ailleurs,  il  est  allé  plus  loin.  Il  ressort  de  sa 
Religion  dans  les  limites  de  la  raison,  publiée  en  1792,  que,  s'il  a 
commencé par vouloir opposer une éthique rationnelle aux doctrines 
antichrétiennes de  l'époque,  il  a  fini  par  reconnaître « ce  qu'il  y  a 
d'incompréhensible dans cette disposition, qui proclame son origine 
divine ». (Traduction française par A. Tremesaygues, 1913, p. 58.) 
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Il est facile, cependant, de sortir de cette confusion.  Il est 
clair,  tout  d'abord,  qu'il  vaut  mieux  ne  pas  confondre  le 
domaine de l'éthique avec celui de la législation.  L'éthique ne 
donne même pas de réponse à cette question : une législation 
est-elle,  oui  ou  non,  nécessaire ?  La  morale  est  au-dessus  de 
cela.  Nous  connaissons,  en effet,  un  grand nombre  d'auteurs 
traitant  de  l'éthique  qui  nient  la  nécessité  d'une  législation 
quelconque et font appel directement à la conscience humaine ; 
au  début  de  la  Réforme,  ces  écrivains  jouissaient  d'une 
influence notable. En somme, la tâche de l'éthique ne consiste 
pas à insister sur les défauts de l'homme et à lui reprocher ses 
« péchés » :  elle doit  faire  œuvre  positive,  en  s'adressant  aux 
meilleurs instincts de l’homme. Elle définit et elle explique les 
principes  fondamentaux  sans  lesquels  ni  les  animaux  ni  les 
hommes n'auraient  pu vivre en société.  Mais  ensuite  elle fait 
appel à quelque chose de supérieur à l'amour, au courage, à la 
fraternité, au respect de soi-même, à une vie conforme à l'idéal. 
Enfin,  elle  dit  à  l'homme  que,  s'il  veut  vivre  une  vie  dans 
laquelle toutes ces forces trouveront leur pleine manifestation, 
il doit renoncer une fois pour toutes à croire qu'il est possible de 
vivre sans tenir compte des besoins et des désirs d'autrui.  On 
n'approche d'une telle vie, dit l'éthique, que lorsqu'une certaine 
harmonie s'établit entre l'individu et ceux qui l'entourent, et elle 
ajoute :  « Regardez  la  nature.  Étudiez  le  passé  du  genre 
humain.  Ils  vous  montreront  que  c'est  bien  là  la  vérité. »  Et 
lorsque  l'homme,  pour  une  raison  quelconque,  hésite,  ne 
sachant pas comment agir dans tel ou tel cas, l'éthique vient à 
son aide en lui montrant comment lui-même désirerait que les 
autres agissent à son égard dans les mêmes circonstances 10k.

Cependant,  même dans ce cas, l'éthique n'indique aucune 
ligne de conduite rigide, car l'homme doit soupeser lui-même la 

10 K  L'éthique ne  lui  dira  pas :  « Tu  dois  agir  de  telle  ou  telle 
façon » ;  elle  lui  demandera :  « Que  désires-tu,  d'une  manière 
déterminée  et  définitive,  et  non  pas  en  raison  d'une  disposition 
momentanée ? » (F. PAULSEN, System der Ethik, 2 vol., Berlin, 1896, 
t. I, p. 20.)
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valeur des divers arguments qui se présentent. A celui qui est 
incapable  de supporter un échec il  est inutile  de conseiller le 
risque, de même qu'il est inutile de prêcher à un jeune homme 
plein d'énergie la prudence de l'âge mûr. Il y répondra par les 
belles  paroles,  si  profondément  justes,  qu'adresse Egmont  au 
vieux comte Olivier dans le drame de Goethe, et il aura raison. 
« Comme  s'ils  étaient  poussés  par  des  esprits  invisibles,  les 
coursiers  lumineux  du  temps  emportent  le  léger  véhicule  de 
notre destinée ; il ne nous reste qu'à tenir courageusement les 
rênes et à guider les roues, à gauche, pour éviter une pierre, à 
droite, pour éviter une fondrière. Où sommes-nous emportés ? 
Qui  sait ?  Nous  souvenons-nous  seulement  d'où  nous 
venons ? » — « La plante ne peut pas s'empêcher de fleurir, dit 
Guyau ; quelquefois, fleurir, pour elle, c'est mourir 11k. »

Mais  le  but  principal  de l'éthique n'est  cependant pas  de 
donner des conseils à chacun individuellement. Elle tend plutôt 
à dresser devant l'ensemble des hommes un but supérieur, un 
idéal qui, mieux que tout conseil, les guiderait et les inciterait à 
agir instinctivement dans la direction voulue. De même que le 
but  de  l'éducation  est  de  nous  habituer  à  effectuer  presque 
inconsciemment  une foule de raisonnements  justes,  le but  de 
l'éthique  est  de  créer  une  atmosphère  sociale  telle  que  la 
majorité  des  hommes  accomplisse  d'une  façon  absolument 
impulsive, c'est-à-dire sans hésitation, les actes qui conduisent 
au bien-être de tous et au maximum du bonheur de chacun en 
particulier.

Tel  est  le  but  final  de  la  morale.  Pour  l'atteindre,  nous 
devons  débarrasser  nos  théories  éthiques  de  leurs 
contradictions internes.

Ainsi, par exemple, la morale qui prêche la « bienfaisance » 
par  miséricorde  et  par  pitié  porte  en  elle  une  contradiction 
mortelle. Elle commence par proclamer la justice envers tous, 

11 K Marie-J. GUYAU :  Esquisse d'une morale  sans  obligation ni 
sanction.
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c'est-à-dire l'égalité,  ou une fraternité parfaite,  qui  est encore 
l’égalité, ou du moins une égalité en droit. Puis elle s'empresse 
d’ajouter qu'il est inutile de poursuivre ce but. La première est 
irréalisable... Quant à la fraternité, qui est à la base de toutes les 
religions,  il  ne faut  pas la comprendre à la  lettre :  ce n'est là 
qu'une  parole  poétique  de  prédicateurs  enthousiastes. 
« L'inégalité  est  une  loi  de  la  nature »,  nous  disent  les 
prédicateurs religieux qui, dans ce cas, se prennent à songer à la 
nature ;  ici,  ils  nous  conseillent  de demander des leçons à  la 
nature et non à la religion, qui a soumis la nature à la critique. 
Mais lorsque l'inégalité entre les hommes devient trop criante, 
lorsque  la  somme  des  richesses  produites  est  partagée  d'une 
façon si  outrageusement  peu harmonique  que la majorité des 
hommes est réduite à vivre dans la plus affreuse misère, alors 
partager avec le pauvre ce qu'« on peut partager » sans perdre 
sa situation privilégiée devient un devoir sacré.

Une telle morale peut certainement se maintenir  pendant 
quelque temps — et même longtemps, si elle est soutenue par la 
religion telle que l'interprète l'Église dominante.  Mais dès que 
l'homme applique à la religion son esprit critique et cherche à se 
créer des convictions étayées par la raison et non par la crainte 
et l'obéissance aveugle, cette contradiction interne ne peut plus 
subsister longtemps. Il faudra s'en séparer, et le plus tôt sera le 
mieux : la contradiction interne est la mort de toute éthique, en 
même  temps  qu'elle  est  un  ver  qui  ronge  et  détruit  toute 
l'énergie d'un homme.

Une condition essentielle se pose à toute théorie moderne 
de la morale. Elle ne doit pas enchaîner l'activité spontanée de 
l’individu,  même  pour  un  but  aussi  élevé  que  le  bien  de  la 
société  ou  de l'espèce. Wundt,  dans  son excellent  exposé des 
doctrines éthiques, fait observer que depuis le « siècle éclairé », 
le milieu du XVIIIe siècle, presque tous les systèmes de morale 
deviennent individualistes. Mais cette remarque n'est vraie que 
jusqu'à  un  certain  point,  car les  droits  de l'individu  n'étaient 
affirmés avec une grande énergie que dans un seul domaine, le 
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domaine économique. Et, même là, la liberté individuelle était, 
en pratique comme en théorie, plus apparente que réelle. Quant 
aux autres domaines : politique, intellectuel, artistique, on peut 
dire  qu'à  mesure  que  l'individualisme  économique  s'affirmait 
avec  plus  de  force,  l'assujettissement  de  l'individu  à 
l'organisation militaire de l'État et à son système d'instruction, 
ainsi qu'à la discipline intellectuelle nécessaire pour le maintien 
des institutions  existantes,  ne faisait  que croître.  Et  même la 
plupart  des  réformateurs  sociaux  de  tendances  extrêmes 
admettent actuellement, comme prémisse nécessaire dans leurs 
prévisions  d'avenir,  une  absorption  plus  grande  encore  de 
l'individu par l'État.

Une  telle  tendance  n'a  pas  manqué  de  provoquer  des 
protestations, formulées par Godwin au début du XIXe siècle et 
par  Spencer  dans  la  seconde  moitié  du  même  siècle ;  elle  a 
amené Nietzsche à  affirmer qu'il  vaut  mieux  jeter par-dessus 
bord toute morale, si on ne peut lui trouver d'autre base que le 
sacrifice de l'individu au profit du genre humain. Cette critique 
des doctrines morales courantes  constitue peut-être le trait  le 
plus  caractéristique  de  notre  époque,  d'autant  plus  que  son 
mobile  principal  n'est  pas  tant  une  aspiration  étroitement 
personnelle à l'indépendance économique (comme c'était le cas 
au  XVIIIe siècle  pour  tous  les  défenseurs  des  droits  de 
l'individu, sauf Godwin) qu'un désir passionné d'indépendance 
individuelle en vue de la création d'un nouvel et meilleur ordre 
social,  où  le  bien-être  de  tous  deviendrait  la  base  du 
développement intégral de l'individu 12k.

Le développement insuffisant de l'individu (qui mène à une 
mentalité grégaire) ainsi que le manque d'initiative et de force 

12 K Wundt fait une remarque très curieuse : « A moins de croire 
erronées  toutes  les  indications  recueillies,  on  peut  dire  qu'une 
révolution  est  en  train  de  s'accomplir  dans  l'opinion  publique: 
l'individualisme extrême du « siècle éclairé » cède la place à un réveil 
de l'universalisme des penseurs anciens, complété par la notion de la 
liberté  de  l'individualité humaine ;  c'est  une  amélioration que  nous 
devons à l'individualisme. » (Éthique, p. 459 de l'original allemand).
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créatrice personnelle sont un des défauts principaux  de notre 
temps.  L'individualisme  économique  n'a  pas  rempli  ses 
promesses : il n'a pas amené un épanouissement éclatant de la 
personnalité...  Comme  autrefois,  l'œuvre  créatrice  dans  le 
domaine  social  se  manifeste  avec  une  extrême  lenteur  et 
l'imitation  reste le grand moyen de répandre dans l'humanité 
les  innovations  du  progrès.  Les  nations  modernes  répètent 
l'histoire des peuplades barbares et des villes du Moyen âge, qui 
empruntaient les unes aux autres leurs mouvements politiques, 
religieux  et  économiques,  et  leurs  « chartes  de  liberté ».  Des 
nations  entières  ont  récemment  assimilé  avec  une  rapidité 
surprenante la civilisation industrielle et militaire de l'Europe, 
et  ces  nouvelles  éditions  — qui  n'ont  même  pas  été  revues 
— d’anciens modèles, montrent mieux que tout à quel point est 
superficiel  ce  qu'on  appelle  culture,  combien  il  y  entre 
d'éléments de simple imitation.

Il est donc très naturel de poser la question : Les doctrines 
morales  actuellement  répandues  ne  contribuent-elles  pas  à 
cette subordination par imitation ? N'ont-elles pas trop essayé 
de  faire  de  l’homme  cet  « automate  à  idées »  dont  parle 
Herbart, un être plongé dans la contemplation et craignant par-
dessus  tout  la  tempête  des  passions ?  N'est-il  pas  temps  de 
défendre les droits de l’homme vivant, plein d'énergie, capable 
d'aimer fortement ce qui  est  digne d'amour et de haïr  ce qui 
mérite la haine, toujours prêt à combattre pour l'idéal qui exalte 
son amour et justifie  ses antipathies ? Depuis les philosophes 
du monde antique, la tendance existait toujours de représenter 
la  « vertu »  comme  une  sorte  de  « sagesse »,  qui  encourage 
l'homme  plutôt  à  « développer  la  beauté  de  son  âme »  qu'à 
lutter contre les maux de son temps à côté des « simples ». Plus 
tard, on appela vertu la « non-résistance au mal », et pendant 
de longs siècles le « salut » personnel, joint à la résignation et à 
l'attitude  passive  à  l'égard  du  mal,  a  constitué  l’essence  de 
l'éthique  chrétienne.  Il  en  est  résulté  une  série  d’arguments 
subtils  en faveur de l'« individualisme  vertueux » et l’apologie 
d'une  indifférence  monacale  à  l'égard  du  mal  social. 
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Heureusement,  une réaction commence à se faire jour contre 
cette vertu égoïste, et la question se pose : l'attitude passive vis-
à-vis du mal n'est-elle pas une lâcheté criminelle ? Et le Zend-
Avesta  n'a-t-il  pas  raison  lorsqu'il  affirme  que  la  lutte  active 
contre Ahriman 13 est la condition première de la vertu ? 14k Le 
progrès  moral  est  nécessaire,  mais  il  est  impossible  sans 
courage moral.

Tels sont, du moins tels que nous pouvons les discerner au 
milieu du conflit actuel des idées, quelques-uns des problèmes 
posés devant toute doctrine morale. Tous, ils aboutissent à une 
même  conclusion  fondamentale.  On  demande  une  nouvelle 
façon de comprendre la morale, aussi  bien dans ses principes 
fondamentaux, qui doivent être assez souples pour donner une 
vie nouvelle à notre civilisation,  que dans ses applications qui 
doivent  être  débarrassées  des  survivances  supra-naturelles  et 
transcendantales,  comme  aussi  des  idées  étroites  de 
l'utilitarisme bourgeois.

Les  éléments  pour  cette  nouvelle  compréhension  de  la 
morale  existent  déjà.  L'importance  de  la  sociabilité  et  de 
l'entr’aide  dans  l'évolution  animale  et  dans  l'histoire  de 
l'humanité  peut, il  me semble,  être admise comme une vérité 
scientifique  établie,  exempte  d'hypothèses.  Nous  pouvons 
ensuite  considérer comme prouvé qu'à mesure que l'entr'aide 
devient, dans la société humaine, un usage établi, pratiqué pour 
ainsi  dire  instinctivement,  cette  pratique  même  conduit  à 
développer le sentiment de la justice, avec son corollaire obligé, 
le sentiment de l'égalité ou de l'équité, et l'aptitude à contenir 
ses  impulsions  au  nom de cette égalité.  L'idée que  les  droits 
individuels de tout homme sont aussi inviolables que les droits 

13 Principe  du  mal  dans  la  religion  de  Zoroastre,  opposé  à 
Ahouramazda,  le  Génie  du  bien.  Après  une  lutte  de  12.000  ans, 
Ahriman  sera  vaincu  et  confessera  éternellement  la  supériorité 
d'Ormuzd, dieu du bien. 

14 K C.-P. THILE : Geschichte der Religion in Altertum. (Ed. Cotha, 
1903, t. II, p. 163 et suiv.) 
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naturels de tout autre se développe à mesure que disparaissent 
les  distinctions  de  classes.  Cette  idée  devient  une  notion 
courante lorsqu'une transformation correspondante se fait dans 
les institutions sociales.

Un  certain  degré  d'identification  des  intérêts  propres  de 
l'individu avec ceux de son groupe a dû nécessairement exister 
dès le début  de la vie sociale ;  il  se manifeste  même chez les 
animaux inférieurs. Mais à mesure que les rapports d'égalité et 
de justice prennent racine dans les sociétés humaines, le terrain 
se  trouve  préparé  pour  le  développement  et  l'extension 
ultérieure  de  rapports  plus  affinés.  Grâce  à  ces  rapports, 
l'homme  s'habitue  à  ce  point  à  comprendre  et  à  sentir  le 
retentissement de ses actes sur la société tout entière qu'il évite 
de léser les autres, même lorsqu'il lui faut renoncer à satisfaire 
son désir ; il arrive à identifier à ce point ses propres sentiments 
avec ceux d'autrui qu'il se montre prêt à donner ses forces pour 
lui, sans rien attendre en échange. Ces sortes de sentiments et 
d'habitude  non  égoïstes,  qu'on désigne ordinairement  par les 
noms  assez  inexacts  d'altruisme  et  d'abnégation ,  méritent 
seuls,  à  mon avis,  le nom de morale,  bien que la plupart des 
auteurs  les  aient  confondus  jusqu'à  présent,  sous  le  nom 
d'altruisme, avec le simple sentiment de justice.

L'entr'aide , la  justice, la  morale , tels sont les degrés de la 
série ascendante des états psychiques que nous fait  connaître 
l'étude  du  monde  animal  et  de  l'homme.  Elles  sont  une 
nécessité  organique , qui porte en elle-même sa justification et 
que  confirme  toute  l'évolution  du  monde  animal,  depuis  ses 
premiers  échelons  (sous  forme  de  colonies  de  protistes),  en 
s'élevant  graduellement  jusqu'aux  sociétés  humaines  les  plus 
parfaites. Et nous pouvons dire que c'est là une loi générale  et 
universel le de l’évolution organique , qui fait que les sentiments 
d'entr'aide, de justice et de morale sont profondément enracinés 
dans  l'homme,  avec  toute  la  puissance  d'instincts  innés.  Le 
premier  des  trois,  l’instinct  de  l'entr’aide,  est  évidemment  le 
plus  fort;  le  troisième,  le  plus  tardivement  apparu,  est  un 
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sentiment inconstant et considéré comme le moins obligatoire.

De même que le besoin de nourriture, d'abri et de sommeil, 
ces trois instincts sont des instincts de conservation. Certes, ils 
peuvent  de  temps  en  temps  et  sous  l'influence  de  certaines 
conditions se trouver affaiblis, nous connaissons de nombreux 
exemples d'un tel affaiblissement, du à des causes particulières, 
dans tel groupe animal ou telle société humaine. Mais alors ce 
groupe est invariablement vaincu dans la lutte pour l'existence : 
il  va  vers sa  décadence. Et  s'il  ne  revient  pas  aux  conditions 
nécessaires à la survie et à l'évolution progressive, c'est-à-dire à 
l’entr'aide, à la  justice  et à la morale,  il  va — qu'il  s'agisse de 
peuplade ou d'espèce — dégénérer et  disparaître.  N'ayant  pas 
rempli la condition nécessaire de l'évolution progressive, il doit 
inévitablement aller vers la décadence et la disparition.

Telle  est  la  base  solide  que  nous  fournit  la  science  pour 
l’élaboration et la justification d'un nouveau système d'éthique. 
C'est pourquoi, au lieu de proclamer la « faillite de la science », 
nous  devons  examiner  comment  il  est  possible  d'édifier  une 
éthique scientifique avec les éléments acquis à cet effet par les 
recherches modernes, animées par la théorie de l'évolution.
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Chapitre 3 

L'élément moral dans la nature 15k

La théorie de Darwin sur l'origine du sentiment moral chez l'homme. 
— Les rudiments des sentiments moraux chez les animaux. — L’origine du 
sentiment  du  devoir  chez  l’homme.  — L'entr’aide  comme  source  des 
sentiments  éthiques  chez  l'homme.  — La  sociabilité  dans  le  monde 
animal. — Les rapports du sauvage avec les animaux. — La naissance de la 
notion de justice chez les peuplades primitives. 

 

L'œuvre de Darwin ne se limite pas à la seule biologie. Dès 
1837, aussitôt après avoir jeté sur le papier l'esquisse générale 
de sa théorie de l'origine des espèces, il notait dans son carnet : 
« Ma théorie conduira  à une nouvelle philosophie. » Il  en fut 
ainsi, en effet. En apportant l'idée de l'évolution dans l'étude de 
la  vie  organique,  Darwin  inaugura  une  nouvelle  ère  en 
philosophie,  et  l'esquisse  du  développement  du  sentiment 
moral chez l'homme, qu'il donna plus tard, ouvrit un nouveau 
chapitre dans la science de la morale 16k. Darwin y montre sous 
un jour nouveau l'origine véritable du sentiment moral et donne 
à la question tout  entière un fondement  scientifique  si  solide 
que,  bien  que  l'on  puisse  considérer  ses  idées  comme  le 
développement de celles de Shaftesbury  et  de Hutcheson,  on 
doit  reconnaître  qu'il  ouvrit  à  la  science  de  la  morale  une 
nouvelle  voie,  dans  la  direction  indiquée  par  Bacon.  Il  nous 
apparaît ainsi comme fondateur d'une école éthique, à l'égal de 
Hume, de Hobbes et de Kant.

L'idée essentielle de l'éthique de Darwin peut être exposée 
en peu de mots. Il la définit très exactement lui-même dans les 

15 K Ce chapitre a été publié dans le Nineteenth Century, mars 1905.
16 K Dans son ouvrage  Moderne Philosophen le professeur danois 

Harald  Hoffding  a  donné  un  excellent  exposé  de  l'importance 
philosophique des  travaux de  Darwin.  (Voir  la  trad.  allemande par 
Bendikson, Leipzig, 1896, t. II, p. 487 et suiv.) 

— 48 —



premières lignes de son travail. Il débute par un éloge du devoir, 
qu'il  décrit  dans  les  termes  poétiques  bien  connus  de  Kant : 
« Devoir ! pensée merveilleuse qui n'agit ni par l'insinuation, ni 
par la flatterie, ni par la menace »... Et ce sentiment du devoir, 
c’est-à-dire la conscience morale, il  l'explique « exclusivement 
au  point  de  vue  de  l'histoire  naturelle »,  ce  que,  ajoute-t-il, 
aucun écrivain anglais n'a essayé de faire jusqu'ici 17k. 

Nous trouvons, d'ailleurs, déjà chez Bacon, une allusion à 
une telle interprétation.

Que le sentiment moral soit acquis par chaque homme en 
particulier  au  cours  de  son  existence,  Darwin  le  considérait, 
bien entendu, comme « au moins fort improbable étant donné 
la  théorie  générale  de  l'évolution ».  Il  explique  l'origine  du 
sentiment  moral  en  le  faisant  dériver  de  cette  sociabilité 
instinctive,  innée chez les animaux inférieurs et probablement 
aussi chez l'homme. Il voit la vraie base de tous les sentiments 
moraux dans le fait que « les instincts sociaux poussent l'animal 
à trouver du plaisir dans la société de ses camarades, à éprouver 
une  certaine  sympathie  pour  eux,  et  à  leur  rendre  divers 
services ». Darwin comprend ici le mot de « sympathie » dans 
son sens exact : ce n'est pas de la compassion ou de l'« amour », 
c'est  un  « sentiment  de  camaraderie »,  d'« impressionnabilité 
réciproque »,  dans  ce sens  que l'homme est  influencé  par les 
sentiments d'un autre ou des autres.

Après  avoir  formulé  cette  première  proposition,  Darwin 
montre  que  dans  chaque  espèce  animale  (si  ses  facultés 
intellectuelles se développaient dans la même mesure qu'elles se 
sont  développées  chez  l'homme),  le  même  instinct  social  se 
développerait.  Et  lorsque cet  instinct  n'est  pas  satisfait,  il  en 
résulte que l'individu éprouve un sentiment de mécontentement 
et même de souffrance si, en examinant ses actes, il arrive à voir 
que, dans tel ou tel cas, « l'instinct social actuel et persistant a 
cédé  chez  lui  à  quelque  autre  instinct,  plus  puissant  sur  le 

17 K La Descendance de l'homme, ch. IV, p. 103.
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moment,  mais  qui  n'est  ni  permanent  par  sa  nature  ni 
susceptible de laisser une impression bien vive ». 18k 

Ainsi, Darwin ne considérait nullement le sentiment moral 
comme  un  don  mystique  d'origine  inconnue  et  mystérieuse, 
comme le faisait  Kant. « Un animal quelconque, écrit Darwin, 
doué  d'instincts  sociaux  prononcés,  en  comprenant,  bien 
entendu, au nombre de ces instincts l'affection des parents pour 
leurs enfants et celle des enfants pour leurs parents, acquerrait 
inévitablement  un  sens  moral  ou  une  conscience  (la 
« connaissance  du devoir » de Kant)  aussitôt  que ses facultés 
intellectuelles se seraient développées chez l'homme. »

A  ces  deux  propositions,  Darwin  en  ajoute  deux  autres, 
secondaires.  Dès  que  la  faculté  du  langage  se  développe  et 
l'expression  des  désirs  d'une  communauté  devient  possible, 
l'opinion « commune » sur la façon dont chaque membre doit 
se comporter devient un  mobile  puissant,  et même le mobile 
principal  de l'action.  Mais  l'influence  de l'approbation  ou  du 
blâme exprimés par la société dépend entièrement du degré de 
développement de la sympathie mutuelle. Nous n'attachons de 
l'importance  aux  opinions  des  autres  que  parce  que  nous 
sympathisons,  que  nous  sommes  en  relations  amicales  avec 
eux ;  l'opinion  publique  n'agit  dans la direction morale qu'au 
cas où l'instinct social est suffisamment développé. La justesse 
de cette observation est évidente ; elle va à l'encontre de l'idée 
de  Mandeville  (auteur  de  la  Fable  des  Abeilles 19)  et  de  ses 
partisans plus ou moins ouverts du XVIIIe siècle, qui essayaient 
de  présenter  la  morale  comme  un  ensemble  de  coutumes 
conventionnelles.

Enfin,  Darwin parle aussi  de l'habitude comme d'une des 
forces agissantes dans l'élaboration de notre conduite vis-à-vis 
des autres. L'habitude fortifie l'instinct social et les sentiments 

18 K Ibid, ch. IV, p. 104.
19 Dans cette fable, Mandeville soutient que les vices des particuliers 

sont plus avantageux au public que leurs vertus.
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de  sympathie,  ainsi  que  l'obéissance  aux  jugements  de  la 
communauté.  Après  avoir  formulé,  dans  ces  quatre 
propositions, l'essence de ses vues, Darwin les développe.

Il  examine  d'abord  la  sociabilité  chez  les  animaux ;  il 
montre à quel point ils aiment  à être en société et se sentent 
malheureux dans la solitude, comment ils vivent constamment 
en  commun,  se  préviennent  mutuellement  du  danger  et  se 
soutiennent  lorsqu'ils  chassent  et  lorsqu'ils  se  défendent.  « Il 
est  évident,  dit-il,  que  les  animaux  associés  ressentent  des 
sentiments  d'affection  réciproque,  qui  n'existent  pas  chez  les 
animaux  adultes  non  sociables. »  Ils  peuvent  ne  pas  trop 
sympathiser  entre  eux  dans  les  plaisirs,  mais  les  cas, 
absolument  certains,  de  sympathie  dans  la  peine  sont 
fréquents. Darwin cite quelques-uns des faits les plus frappants. 
Certains,  tels  que  l'exemple  du  pélican  aveugle,  raconté  par 
Stansbury,  et  du  rat  aveugle,  que  leurs  congénères 
nourrissaient, sont devenus classiques.

« Outre  l'amour  et  la  sympathie,  continue  Darwin,  les 
animaux  possèdent  d'autres  qualités  que  chez  l'homme nous 
regardons  comme  des  qualités  morales »,  et  il  cite  quelques 
exemples du sentiment moral chez les chiens et les éléphants 20

k. 

On  comprend,  d'une  façon  générale,  que  toute  action  en 
commun (et chez certains animaux  de telles actions  sont très 
fréquentes :  toute  leur  existence  en  est  remplie)  exige  un 
sentiment  poussant  à  se  contenir.  Il  faut  dire,  d'ailleurs,  que 
Darwin n'a pas développé la question de la vie sociale chez les 
animaux  et  des  rudiments  des  sentiments  moraux  chez  eux 
dans  la  mesure  où  il  aurait  dû  le  faire  en  raison  du  rôle 

20 K Depuis, Herbert Spencer qui, auparavant, ne reconnaissait pas 
de morale aux animaux, a cité dans la revue  Nineteenth Century de 
James  Knowles  un  certain  nombre  de  faits  analogues.  Ils  sont 
reproduits  dans  sesPrinciples  of  Ethics,  t.  II,  appendice  D :  « La 
conscience chez les animaux ».
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important de ces sentiments dans sa théorie de la morale.

Passant  ensuite  à  la  morale  humaine,  Darwin  fait 
remarquer que, bien que l'homme tel qu'il existe actuellement 
n'ait  que peu d’instincts  sociaux,  il  est tout  de même un être 
sociable qui a conservé depuis une époque extrêmement reculée 
quelque degré d’affection instinctive et de sympathie pour ses 
semblables.  Ces sentiments  agissent  comme des instincts  mi-
conscients,  impulsifs,  auxquels  viennent  aider  la  raison, 
l'expérience  et  le  désir  d'approbation  des  autres.  « Ainsi, 
conclut Darwin, les instincts sociaux, qui ont dû être acquis par 
l'homme alors qu'il était à un état très grossier, probablement 
même déjà par ses ancêtres simiens primitifs,  donnent encore 
l'impulsion à la plupart de ses meilleures actions. » Le reste est 
dû au développement de la puissance du raisonnement et de la 
culture collective.

Il est certain que ces vues de Darwin ne seront adoptées que 
par ceux qui  reconnaîtront  que les facultés  intellectuelles  des 
animaux ne diffèrent de celles de l'homme que par leur degré de 
développement  et  non  par  leur  essence.  Or,  c'est  à  cette 
conclusion  qu'aboutissent  maintenant  la  plupart  de  ceux  qui 
ont étudié la psychologie comparée de l'homme et des animaux. 
Au  contraire,  les  tentatives  récentes  faites  par  certains 
psychologues pour creuser un abîme infranchissable  entre les 
instincts et les facultés intellectuelles de l'homme, d'une part, et 
ceux des animaux,  de l'autre, n'ont pas atteint  leur but 21k. La 

21 K  L'incapacité de  la  fourmi,  du  chien ou  du  chat  à  faire  une 
découverte ou à trouver la vraie solution d'une difficulté, dont parlent si 
souvent certains de  ceux qui  écrivent sur  cette  question, ne  prouve 
nullement l'existence d'une différence essentielle entre les facultés de 
l'homme et  des  animaux, car  l'homme fait  constamment preuve du 
même manque d'esprit  d'invention et  d'à-propos. Comme la  fourmi 
d'une des expériences de John Lubbock, des milliers d'hommes essaient 
de traverser une rivière sans avoir au préalable pris connaissance de la 
localité, et périssent dans ces tentatives avant de jeter un pont primitif 
quelconque,  un  tronc  d'arbre  tombé,  par  exemple.  Je  le  sais  par 
expérience, et tous les explorateurs des pays sauvages le confirmeront. 
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similitude des instincts et de l'intelligence chez l'homme et les 
animaux ne signifie naturellement pas que les instincts moraux, 
lorsqu'on les compare chez les différentes espèces et plus encore 
chez les différentes classes d'animaux,  soient identiques entre 
eux.  Ainsi,  en  comparant,  par  exemple,  les  insectes  aux 
mammifères, il ne faut jamais oublier que les directions suivant 
lesquelles s'est faite leur évolution ont divergé dès une époque 
très  reculée  de  l'évolution  du  monde  organique  sur  le  globe 
terrestre. Chez les fourmis, les abeilles, les guêpes, etc., il s'est 
établi une division physiologique profonde entre la structure et 
le genre de vie des diverses catégories d'individus de la même 
espèce  (ouvrières,  bourdons,  reines)  et  en  même  temps  une 
profonde division physiologique du travail au sein de la société 
(ou,  plus  exactement,  une  division  du travail  et  une  division 
dans  la  structure).  Une  telle  division  n'existe  pas  chez  les 
mammifères.  Aussi,  il  est  douteux  que  les  hommes  puissent 
juger de la « moralité » des abeilles, qui, dans leur ruche, tuent 
les mâles.  C'est pourquoi  l'exemple tiré de la vie des abeilles, 
cité par Darwin, fut accueilli d'une façon si hostile dans le camp 
religieux. Les sociétés d'abeilles, de guêpes et de fourmis, d'une 
part, et les sociétés des mammifères de l'autre, ont suivi depuis 
si  longtemps  des  voies  de développement indépendantes  que 
l'intelligence réciproque entre eux est, sur beaucoup de points, 
perdue. Le même manque d'intelligence réciproque — bien qu'à 
un  degré  moindre  — s'observe  entre  sociétés  humaines  aux 

D'autre part, nous voyons chez les animaux la raison collective de la 
fourmilière ou de la ruche. Et si une fourmi ou une abeille sur mille 
tombe sur la solution juste, les autres l'imitent et résolvent alors des 
problèmes  beaucoup plus  difficiles  que  ceux  dans  lesquels  se  sont 
trompés d'une façon si comique la fourmi, l'abeille et le chat dans les 
expériences de certains naturalistes, et — j'ose dire — ces naturalistes 
eux-mêmes dans leur façon d'organiser leurs expériences et  de tirer 
leurs conclusions. L'exemple des abeilles de l'Exposition de Paris qui 
ont  trouvé  un  procédé  pour  se  défendre  contre  ce  qui  gênait 
constamment leur travail, en assurant la fermeture d'une petite fenêtre 
au  moyen  de  leur  propolis  résineux  (Entr'aide,  ch.  1)  et  d'autres 
exemples bien connus d'esprit inventif chez les abeilles et les fourmis, 
ainsi que chez les loups dans leurs chasses, confirment pleinement ces 
vues. 
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différents stades de leur développement.

Et cependant les notions morales de l'homme et les actes 
des insectes sociaux  ont tant  de traits  communs que les plus 
hauts des prédicateurs moraux de l'humanité n'ont pas hésité à 
citer en exemple à l'homme certains traits de la vie des fourmis 
et  des  abeilles.  Nous  ne  les  surpassons  pas  en  dévouement 
envers  notre  groupe ;  d'autre  part,  sans  même  parler  des 
guerres ni  des exterminations  en masse d'hérétiques religieux 
ou d'adversaires politiques, qui se voient dans l'histoire, il  est 
certain que les lois de la morale humaine ont subi au cours des 
siècles  des  modifications  et  des  altérations  extrêmement 
profondes.  Il  suffit  de  rappeler  les  sacrifices  humains  aux 
divinités,  le  précepte  « œil  pour  œil »  et  « vie  pour  vie »  de 
l'Ancien  Testament,  les  tortures,  exécutions,  etc.,  et  de 
comparer cette « morale » au respect de tout ce qui vit, prêché 
par Bodhisattva 22, ou au pardon de toutes les offenses prêché 
par les premiers chrétiens, pour comprendre que les principes 
moraux  subissent  une  « évolution »,  et  quelquefois  une 
altération, à l'égal de tout le reste.

Nous  sommes  ainsi  obligés  de  reconnaître  que,  si  les 
différences entre les notions morales de l'abeille et de l'homme 
sont  le  résultat  d'une  divergence  physiologique,  la  similitude 
frappante  qui  existe  entre  elles  en  ce  qui  concerne  d'autres  
traits fondamentaux  indique une communauté d'origine.

Darwin arrive ainsi  à cette conclusion que l'instinct  social 
est  la  source  commune  qui  a  donné  naissance  au 
développement  de toutes  les  notions  morales.  Et  il  essaie  de 
déterminer scientifiquement ce que c'est que l'instinct.

22 Nom  donné  à  des  êtres  parfaits,  — ayant  acquis  la  Sagesse 
bouddhique  et  étant  ainsi  devenus  supérieurs  aux  dieux  — à  des 
aspirants  au  rang  de  bouddha qu'ils  atteindront dans  une  dernière 
incarnation sous la forme humaine. Leur résidence sera alors le ciel. 
Leur puissance sera immense et ils seront toujours prêts à venir en aide 
aux hommes, moralement ou matériellement.
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Malheureusement,  la  psychologie  animale  scientifique  est 
encore  très  peu  avancée.  Il  est,  par  conséquent,  encore  bien 
difficile  de se reconnaître  dans les rapports compliqués  entre 
l’instinct  social  proprement  dit  et  les  instincts  parentaux, 
filiaux,  fraternels,  ainsi  que  dans  divers  autres  instincts  et 
facultés,  tels  que  la  sympathie  réciproque,  d'une  part,  et  le 
raisonnement,  l’expérience  et  l'imitation,  — de  l'autre 23k. 
Darwin avait  pleinement conscience de cette difficulté ;  aussi, 
s'exprimait-il  avec  beaucoup  de  prudence.  « L'impression  du 
plaisir  que procure la société est probablement  une extension 
des  affections  de  parenté  ou  des  affections  filiales » 24k,  car 
l'instinct social paraît se développer par la longue cohabitation 
des jeunes avec leurs parents.

Cette prudence dans les expressions est très naturelle, car, 
dans d'autres passages, Darwin montre que l'instinct social  est  
un instinct particulier , distinct des autres, la sélection naturelle 
a contribué à son développement pour  lui-même, en raison de 
son utilité pour la conservation et le bien-être de l'espèce. C'est 
un instinct à tel point fondamental que, même s'il lui arrive de 
se  trouver  en  conflit  avec  un  instinct  aussi  puissant  que 
l'affection  des  parents  pour  leur  progéniture,  il  prend 
quelquefois le dessus. Ainsi, les oiseaux, lorsque le moment de 
leur  migration  d'automne  arrive,  abandonnent  quelquefois 
leurs petits (de la seconde couvée), incapables de supporter un 
long voyage, pour se joindre à leurs camarades 25k. 

A ce fait si important, je puis ajouter que le même instinct 
social est très développé chez de nombreux animaux inférieurs, 
tel  que le  crabe terrestre, et  chez  certains  poissons,  où  il  est 
difficile de considérer ses manifestations comme une extension 
de  l'instinct  parental  ou  filial.  Dans  ces  cas,  je  serais  plutôt 
enclin à y voir une extension des rapports entre frères ou sœurs, 

23 K La Descendance de l'homme, p. 114. 
24 K La Descendance de l'homme, p. 112.
25 K Ibid., p. 115.
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ou  des  sentiments  de  camaraderie ,  qui  se  développent 
probablement  partout  où  les  jeunes  éclos  à  une  époque 
déterminée dans un même endroit (chez les insectes et même 
chez  différentes  espèces  d'oiseaux)  continuent  à  vivre  en 
commun,  avec leurs  parents  ou  seuls.  Il  serait  probablement 
plus  exact  de  considérer  les  instincts  sociaux  et  les  instincts 
parentaux,  de même que les instincts  fraternels, comme deux 
instincts  étroitement liés entre eux, dont le premier, l'instinct 
social,  est  peut-être  né  avant  l'autre  et  se  trouve,  par 
conséquent,  être  plus  fort,  mais  qui  se  sont  développés 
parallèlement au cours de l'évolution du monde animal.  Leur 
développement  a,  naturellement,  été  aidé  par  la  sélection 
naturelle, qui les maintenait en équilibre lorsqu'ils se trouvaient 
en conflit, pour contribuer ainsi au bien de l'espèce 26.

La  partie  la  plus  importante  de  l'éthique  de  Darwin  est, 
certainement,  son  explication  de  la  conscience  morale  chez 
l’homme et  de son sentiment  du devoir  et  du  remords.  C'est 
dans  l’explication  de  ces  sentiments  que  toutes  les  théories 
éthiques se sont montrées le plus faibles. Kant, dans son travail, 
d'ailleurs excellemment écrit, sur la morale, ne réussit  pas du 
tout,  comme on sait,  à  montrer  pourquoi  il  faut  obéir  à  son 
impératif  catégorique  s'il  n'est  pas  une  manifestation  de  la 
volonté  de  l'Être  Suprême.  Nous  pouvons  parfaitement 
admettre  que  la  « loi  morale »  de  Kant  (si  l'on  modifie 
légèrement la façon de la formuler, en conservant son essence) 
est  une  conclusion  nécessaire  de  la  raison  humaine.  Nous 
faisons,  certes,  des  objections  à  la  forme  métaphysique  que 
Kant donne à sa loi ; mais, en somme, son essence, que Kant n'a 

26 Dans  son  excellente  étude  de  l'instinct  social,  le  prof.  Lloyd 
Morgan, auteur de travaux bien connus sur l'instinct et l'intelligence 
des animaux, dit, p. 32 : « A cette question, Kropotkine, comme Darwin 
et  Espinas,  répondrait  probablement  sans  hésiter  que  le  premier 
rudiment d'un noyau social a été fourni par un séjour durable ensemble 
des  parents  avec  leur  progéniture. »  Parfaitement ;  j'ajouterai 
seulement :  « Ou  bien  de  la  progéniture  sans  parents »,  car  cette 
formule serait plus en accord avec les faits cités et aussi rendrait mieux 
la pensée de Darwin. 
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malheureusement pas exprimée, n'est rien autre que la justice, 
l'équité,  la  même  pour  tous.  Et  si  on  traduit  le  langage 
métaphysique de Kant dans le langage des sciences inductives, 
on peut trouver des points de conciliation entre son explication 
de l'origine de la loi  morale et celle que donnent  les sciences 
naturelles. Mais cela ne résout que la moitié du problème. En 
admettant (pour ne pas éterniser la discussion) que la « raison 
pure » de Kant  aboutisse  nécessairement,  en dehors de toute 
observation,  de  tout  sentiment  ou  instinct,  en  vertu  de  ses 
seules  propriétés  innées,  à  la  loi  de  justice,  semblable  à 
l'« impératif »  de  Kant ;  en  admettant  même  qu'aucun  être 
pensant  ne  puisse  en  aucune  façon  arriver  à  une  conclusion 
différente (car telles sont les propriétés innées de sa raison) et 
en reconnaissant pleinement le caractère élevé de la philosophie 
morale  de  Kant,  nous  voyons  tout  de  même  que  la  grande 
question  qui  se  pose devant  toute  théorie  de la  morale  reste 
sans réponse : « Pourquoi l'homme doit-il obéir à la loi morale 
ou  à  la  proposition  affirmée  par  sa  raison ? »  ou,  au  moins : 
« D'où  vient  ce  sentiment  d'obligation  dont  l'homme  a 
conscience ? »

Certains critiques de la philosophie de la morale kantienne 
ont  déjà  montré  qu'elle  laisse  sans  solution  cette  question 
fondamentale.  Ils  auraient  pu  ajouter  que  Kant  lui-même  a 
reconnu  son  incapacité  à  la  résoudre.  Après  avoir,  pendant 
quatre ans, beaucoup pensé à cette question et beaucoup écrit 
là-dessus,  il reconnaît  dans sa  Religion  dans  les limites de la  
raison , dont on ne tient généralement pas compte (1re partie : 
« De la coexistence du mauvais principe avec le bon, ou du mal 
radical de la nature humaine », publiée en 1792),  qu'il n'a pas  
réussi  à trouver  l'explication  de l'origine  de la loi morale . En 
fait, il renonce à résoudre toute cette question, en reconnaissant 
« ce  qu'il  y  a  d'incompréhensible  danscette  disposition  qui  
proclame  une  origine  divine ».  Cette  inconcevabilité  elle-
même, écrit-il, « doit agir sur l'âme jusqu'à l'enthousiasme et lui 
donner la force de consentir aux sacrifices qui peuvent lui être 
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imposés par le respect de ses devoirs » 27k.

Une telle réponse, donnée après quatre ans de méditation, 
équivaut,  pour  la  philosophie,  à  renoncer  à  résoudre  le 
problème et à le remettre aux mains de la religion.

La philosophie intuitive a reconnu ainsi son impuissance à 
résoudre le problème. Voyons quelle solution lui donne Darwin 
de son point de vue de naturaliste.

Voici,  dit-il,  un  homme  qui,  cédant  à  son  instinct  de 
conservation,  n'a  pas  risqué  sa  vie  pour  sauver  celle  de  son 
semblable,  ou  bien,  poussé  par la  famine,  il  a  volé.  Dans  les 
deux cas, il a obéi à un instinct parfaitement naturel ; pourquoi 
alors  se  sent-il  mal  à  l'aise ?  Pourquoi  pense-t-il  maintenant 
qu'il aurait dû obéir à un autre instinct et agir différemment ? 
Parce  que,  répond  Darwin,  dans  la  nature  humaine  « les 
instincts sociaux les plus durables l'emportent sur les instincts 
moins  persistants »  (the  more  enduring  social  instincts  
conquer the less persistent  instincts). Notre conscience morale, 
continue Darwin, a toujours le caractère d'un retour en arrière, 
elle parle en nous lorsque nous pensons à nos actes passés ; elle 
résulte d'une lutte au cours de laquelle un instinct  personnel 
moins  persistant  cède  à  l'instinct  social plus  constamment 
présent.  Chez  les  animaux  vivant  toujours  en  société,  les 
instincts sociaux « sont toujours présents », « toujours actifs » 
et persistants.  Ces animaux  sont  toujours  prêts à défendre la 
communauté  et  à  se  porter,  d'une  façon  ou  d'une  autre,  au 
secours de leurs camarades. Ils se sentent malheureux s'ils en 
sont séparés. Et il en est de même de l'homme. « L'homme qui 
ne posséderait pas ces sentiments serait un monstre. » 28k

D'autre part, le désir de satisfaire la faim ou de donner libre 
cours  à  sa  colère,  ou  de  s'approprier  quelque  chose  qui 

27 K  La  Religion  dans  les  limites  de  la  raison,  trad. 
A. Tremesaygues, p. 58.

28 K La Descendance de l'homme, p. 120-121.
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appartient  à  un  autre,  est,  par  sa  nature  même,  un  désir 
passager . La satisfaction est toujours une sensation plus faible  
que le désir lui-même, et lorsque nous y pensons dans le passé, 
nous ne pouvons faire revivre ce désir avec la force qu'il avait 
avant  d’avoir  été  satisfait.  C'est  pourquoi  l'homme  qui,  en 
satisfaisant son désir, a agi à l'encontre de son instinct social et 
qui,  ensuite,  réfléchit  à  son  acte  — et  nous  le  faisons 
constamment  — arrive nécessairement  à « comparer...  la  faim 
passée,  la  vengeance  satisfaite  ou le  danger évité aux  dépens 
d'autres hommes, par exemple, avec ses instincts de sympathie 
et  de  bienveillance  pour  ses  semblables,  instincts  qui  sont 
toujours présents », et aussi à ce qu’il savait sur ce que d'autres 
considèrent  comme  louable  ou  blâmable.  Et  une  fois  cette 
comparaison faite, « il éprouve inévitablement ce sentiment de 
regret  auquel l'homme est sujet, comme tout autre animal, dès 
qu'il  refuse  d'obéir  à  un  instinct »  et  qui  peut  même rendre 
l'homme malheureux .

Darwin  montre ensuite  comment les  suggestions  de cette 
conscience qui toujours « se reporte en arrière et nous sert de 
guide pour l'avenir » peut prendre chez l'homme l'aspect de la 
honte,  du  regret,  du  repentir  et  même  du  remords  cuisant, 
lorsque le sentiment est fortifié par l'idée du jugement d'autres 
personnes, pour lesquelles il  éprouve de la sympathie...  Peu à 
peu,  l'habitude  fortifiera  le  pouvoir  de  la  conscience  sur  les 
actes et en même temps fera concorder de plus en plus les désirs 
et les passions de l'individu avec ses sympathies et ses instincts 
sociaux 29k.  La  plus  grande  difficulté  commune  à  toutes  les 

29 K Dans une note, avec la perspicacité qui lui est propre, Darwin 
signale, cependant, une exception. « L'inimitié ou la haine, ajoute-t-il, 
semble  être  aussi  un  instinct  très  persistant,  plus  énergique même 
qu'aucun  autre...  Ce  sentiment  semble  donc  être  inné  et  est 
certainement très persistant. Il paraît être, en un mot, le complément et 
l'inverse  du  vrai  instinct  social. »  (Note  27.)  Ce  sentiment, 
profondément enraciné dans la nature animale, explique évidemment 
les  guerres  opiniâtres  que  se  font  différents  groupes  et  différentes 
espèces d'animaux, et aussi les hommes. Il  explique aussi l'existence 
simultanée, chez les hommes civilisés, de deux lois morales. Mais cet 
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philosophies  du  sentiment  moral  consiste  à  expliquer  les 
premiers  rudiments  du  sentiment  du  devoir,  la  nécessité  de 
l’apparition, dans l'esprit de l'homme, de la notion, de l'idée du 
devoir.  Une  fois  cette  explication  trouvée,  l'accumulation  de 
l'expérience au sein de la communauté et le développement de 
la raison collective expliquent le reste.

Ainsi,  nous trouvons chez Darwin la première explication, 
fondée sur les sciences naturelles, du sentiment du devoir. Elle 
contredit, il est vrai, les idées courantes sur la nature animale et 
humaine,  mais  elle  est  exacte.  Presque  tous  les  auteurs  qui, 
jusqu'ici, ont écrit sur la morale prenaient pour point de départ 
cette  prémisse  non  démontrée  que  le  plus  fort  des  instincts 
humains,  et  à  plus  forte  raison  animaux,  est  l'instinct  de 
conservation,  qu'ils  identifiaient,  par  suite  d'une  certaine 
imprécision dans les termes, avec l'affirmation de soi-même ou 
avec l'égoïsme. Ils faisaient entrer dans cet instinct, d'une part, 
des  impulsions  primordiales  telles  que  la  défense  et  la 
conservation de soi-même et même la satisfaction de la faim, et, 
de  l'autre,  des  sentiments  dérivés,  tels  que  la  passion  de  la 
domination, la cupidité, la haine, le désir de vengeance, etc. Et 
cet assemblage chaotique, ce mélange hétéroclite d'instincts et 
de sentiments  existant  chez les  animaux  et  chez les  hommes 
civilisés modernes, ils le représentaient comme une force toute-
puissante  qui  pénètre partout et ne rencontre, dans la nature 
humaine  et animale,  aucune  résistance,  si  ce n'est  un certain 
sentiment de bienveillance ou de pitié.

Il est clair que, du moment qu'on reconnaissait que telle est 
la nature  de l'homme et de tous les animaux , il ne restait plus 
qu'à insister sur l'influence adoucissante des prédicateurs de la 
morale qui font appel à la miséricorde et qui empruntent l'esprit 
de leurs doctrines à un monde situé en dehors de la nature , en 
dehors du monde accessible à nos sens et au-dessus de lui ; ils 
s'appliquent à accroître l'influence de leurs doctrines par l'appui 

exemple si vaste et si peu étudié jusqu'ici sera mieux discuté lorsque 
nous parlerons de l'idée de justice.
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de forces surnaturelles.  Et lorsqu'un penseur comme Hobbes, 
par exemple, renonça à cette façon de voir, il ne lui resta qu'une 
chose :  attribuer  une  importance  particulière  à  l'action 
répressive de l'État, dirigé par des législateurs de génie — ce qui, 
au fond, revenait  au même, avec cette seule différence que la 
possession de la « vérité » était attribuée non au prêtre, mais au 
législateur.

Depuis  le  Moyen âge,  les  fondateurs  des écoles éthiques, 
qui,  pour la plupart,  connaissaient  peu la nature,  préférant à 
son étude la métaphysique, représentaient l'instinct par lequel 
s'affirme l'individu comme la première condition nécessaire de 
l'existence, pour l'animal aussi bien que pour l'homme. Obéir à 
ses ordres, c'était la loi fondamentale de la nature ; ne pas leur 
obéir,  c'était  amener  la  défaite  de  l'espèce  et,  à  la  fin,  sa 
disparition.  Et  on  en  déduisait  que,  pour  combattre  les 
aspirations égoïstes, l'homme doit faire appel aux forces extra-
naturelles.  Le triomphe de l’élément moral  apparaissait  donc 
comme le triomphe de l'homme sur la nature , triomphe qu'il ne 
peut atteindre qu'avec l'aide du dehors, qui vient récompenser 
sa bonne volonté.

On nous disait,  par exemple, qu'il n'y a pas de  vertu  plus 
haute,  de  triomphe  plus  élevé  de  l'élément  spirituel  sur  le 
corporel, que le sacrifice de soi-même pour le bien des hommes. 
En  réalité,  le  sacrifice  de  soi-même  pour  le  bien  de  la 
fourmilière, de la bande d'oiseaux, du troupeau d'antilopes ou 
de la société de singes, est un fait zoologique qui se répète dans  
la nature tous les jours et qui, chez des centaines et des milliers 
d'espèces  animales,  n'exige  rien  d'autre  que  la  sympathie 
mutuelle, née naturellement entre individus de la même espèce, 
la  pratique  constante  de  l'entr'aide  et  la  conscience,  chez 
l'individu, de sa propre énergie vitale.

Darwin, qui connaissait la nature, a eu le courage de dire 
que, de deux instincts : l'instinct social et l'instinct personnel, le 
premier  est plus impératif  et plus constamment  présent que le 
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second. Et il avait absolument raison. Tous les naturalistes qui 
ont  étudié  la  vie  animale  dans  la  nature  (surtout  sur  les 
continents  encore  peu  habités  par  l'homme)  seraient 
pleinement  de  son  avis.  L'instinct  d’entr'aide  est,  en  effet, 
partout  développé  dans  le  monde  animal,  car  la  sélection 
naturelle maintient et extermine sans pitié les espèces où, pour 
une  raison  quelconque,  il  faiblit.  Dans  la  grande  lutte  pour 
l'existence,  que  toute  espèce  animale  soutient  contre  les 
conditions  climatiques  adverses du milieu  extérieur  et  contre 
ses ennemis naturels, grands et petits, celles qui pratiquent le 
plus constamment l'entr'aide ont le plus de chances de survivre, 
tandis  que  celles  qui  ne  le  font  pas  disparaissent.  La  même 
chose s’observe dans l'histoire de l'humanité.

Il est curieux de constater qu'en attribuant à l'instinct social 
cette grande importance, nous revenons à ce qu'avait compris le 
grand  fondateur  de  la  science  inductive,  Bacon.  Dans  son 
célèbre  écrit,  Instauratio  Magna  (Grande  Renaissance  des 
sciences), Bacon écrivait : « Il n'y a rien qui n'ait une inclination 
naturelle à la double nature du Bien : à celle par laquelle elle est 
partie d'un certain Tout plus grand.  Et cette dernière  est plus  
noble et plus puissante que la première  ; d'autant qu'elle tend à 
la conservation d'une forme plus étendue. Que l'on nomme la 
première un Bien particulier, ou de soi-même, et la seconde, un 
Bien de la communauté... Il en arrive quasi toujours de même, 
vu que la conservation d'une forme plus commune fait  cesser 
les moindres désirs. » 30k 

Dans un autre passage,  Bacon revient à la même idée en 
parlant  de  deux  « appétits »  des  êtres  vivants :  1° la 
conservation et la défense, 2° la reproduction et l'extension. Il 

30 K  Neuf livres  de la  dignité  et  de l'accroissement  des Sciences 
(trad. par Golefer, 1632), livre VII, ch. 1, pp. 502-503. — Certes, cette 
façon de prouver est insuffisante ; mais il faut se rappeler que Bacon ne 
fait  qu'indiquer  les  grandes  lignes  d'une  science  que  ses  disciples 
avaient encore à creuser. La même pensée fut exprimée plus tard par 
Hugo Grotius et quelques autres penseurs. 
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ajoute  que ce dernier, étant plus actif,  paraît  être plus  fort et 
plus précieux que le premier. La question se pose alors : cette 
conception du règne animal est-elle conforme à la théorie de la 
sélection naturelle,  qui  considère  la  lutte  pour  l'existence au  
sein  de  la  même  espèce comme  condition  nécessaire  de 
l'apparition des espèces nouvelles et de l'évolution, c'est-à-dire 
du développement progressif, en général ?

Ayant examiné cette question en détail dans  l'Entr’aide,  je 
n'y  reviendrai  pas ici ;  j'ajouterai  seulement  ceci.  Pendant  les 
premières années qui suivirent la publication  de l'Origine des 
espèces de Darwin,  nous  étions  tous  enclins  à  penser  que  la 
lutte  intense  pour  l'existence  entre  membres  d'une  même 
espèce était nécessaire pour en augmenter la variabilité et faire 
naître de nouvelles races et de nouvelles espèces. L'observation 
de la nature en Sibérie fit, cependant, naître en moi les premiers 
doutes sur l'existence d'une lutte aussi  aiguë  à  l'intérieur  des  
espèces ; elle me montra, au contraire, le rôle énorme de l'appui 
mutuel dans les migrations des animaux et, en général, dans la 
conservation  de  l'espèce.  Ensuite,  à  mesure  que  la  biologie 
pénétrait plus avant dans l'étude de la nature vivante et étudiait 
l'action immédiate  du milieu provoquant  des variations  dans  
un  sens  déterminé  (surtout  dans  les  cas  où  une  fraction  de 
l'espèce  se  trouve  séparée  du  reste),  il  devint  possible  de 
comprendre la « lutte pour la vie » dans un sens plus large et 
plus profond. Les biologistes durent admettre que des groupes 
d'animaux  agissent  souvent  comme  un  tout  et  qu'ils  luttent 
contre les conditions de vie défavorables ou contre les ennemis 
extérieurs  (tels  que  les  espèces  voisines)  en  ayant  recours  à 
l'entr’aide  dans  leur  sein.  Ainsi  se  trouvent  acquises  des 
habitudes  qui  diminuent  la lutte intérieure  pour la vie et,  en 
même  temps,  entraînent  un  développement  intellectuel 
supérieur  chez  ceux  qui  pratiquent  cette  entr'aide.  La  nature 
abonde en exemples de cette sorte, et l'on constate que, dans 
chaque classe d’animaux, le haut de l'échelle est occupé par les 
espèces  les  plus  sociables.  L'entr’aide  au  sein  de  l'espèce 
apparaît  ainsi  (comme  l’a  déjà  indiqué  Kessler)  comme  le 
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facteur  principal,  l'agent  le plus puissant  de ce que l'on peut  
appeler dével oppement progressif .

La nature est, ainsi,  le premier  maître  qui ait  enseigné  à  
l’homme l'éthique, le principe moral . L'instinct social, inné chez 
l’homme comme chez tous les animaux  sociaux,  — telle est la 
source  de toutes  les  notions  d'éthique et  de toute  l'évolution 
ultérieure de la morale.

Le  point  de départ  pour  tout  travail  sur  la  théorie  de la 
morale,  ou  l'éthique,  fut  indiqué  par  Darwin,  trois  cents  ans 
après  les  premières  tentatives  faites  par  Bacon  et  aussi  par 
Spinoza  et  par  Goethe 31k.  Une  fois  l'instinct  social  pris  pour 
point de départ du développement des sentiments moraux, on 
pouvait,  après  avoir  étayé  cette  base  par  de  nouveaux  faits, 
édifier sur elle l'éthique tout entière. Mais un tel travail n'a pas 
été fait jusqu'à présent.

Ceux  des  auteurs  évolutionnistes  qui  touchaient  à  la 
question  de la  morale,  suivaient,  pour différentes  raisons,  les 
voies adoptées par ceux qui avaient traité de l'éthique dans la 
période pré-darwinienne et pré-lamarckienne, et non celles que 
Darwin  avait  indiquées (peut-être  trop  brièvement)  dans  la 
Descendance de l'homme.

Cette  remarque  s'applique  également  à  Herbert  Spencer. 
Sans entrer ici dans la discussion de son éthique (ce sera fait 
ailleurs), je dirai seulement que sa philosophie de la morale est 
construite sur un plan différent. Les parties de sa  Philosophie 
synthétique concernant l'éthique et la sociologie ont été écrites 
longtemps  avant  les  chapitres  sur  le  sentiment  moral  de 
Darwin, sous l'influence en partie d'Auguste Comte, en partie de 
l'« utilitarisme »  de  Bentham  et  des  sensualistes  du  XVIIIe 

siècle 32k. 

31 K Voir ECKERMANN: Gespräche mit Goethe.
32 K Les Data of Ethics de SPENCER parurent en 1879 et sa Justice 

en 1891,  c'est-à-dire longtemps après la  Descendance de l'homme de 
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C'est  seulement  dans  les  premiers chapitres de la  Justice 
(publiés  pour la première fois  en mars et avril  1890,  dans le 
Nineteenth  Century )  que  nous  trouvons  une  mention  de 
l'« éthique  des  animaux »  et  d'une  « justice  sous-humaine », 
auxquelles Darwin attribuait une importance si grande pour le 
développement du sentiment moral chez l'homme. Il est curieux 
que cette mention ne se rattache en rien au reste de l'éthique de 
Spencer, car il  ne considère pas les hommes primitifs  comme 
des  êtres  sociaux,  dont  les  sociétés  continueraient  celles  qui 
existent  chez  les  animaux.  Fidèle  à  Hobbes,  il  considère  les 
sociétés des sauvages comme, des réunions, dépourvues de tout 
lien  interne,  d'hommes étrangers  les  uns  aux  autres,  au  sein 
desquelles des querelles constantes éclatent. Ces collectivités ne 
sortent, selon lui, de leur état chaotique que lorsqu'un homme 
hors ligne prend le pouvoir et organise la vie sociale.

Le  chapitre  sur  l'éthique  animale,  ajouté  plus  tard  par 
Spencer, est ainsi une sorte de superstructure dans l'ensemble 
de sa philosophie morale, qui n'explique pas pourquoi,  sur ce 
point, il a cru devoir modifier ses idées antérieures. Quoi qu'il 
en soit, pour lui le sentiment moral de l'homme n'apparaît pas 
comme  le  développement  ultérieure  des  sentiments  de 
sociabilité existant chez ses ancêtres. Ce sentiment ne ferait son 

DARWIN, qui date de 1871. Mais la Statique sociale de SPENCER parut 
en  1850.  Spencer  avait  certainement  raison  lorsqu'il  signalait  les 
différences qui  le  séparaient de  Comte ;  mais  l'influence sur  lui  du 
fondateur du positivisme est  incontestable, en  dépit  des  différences 
profondes entre la tournure d'esprit des deux philosophes. Pour se faire 
une idée de l'étendue de l'influence de Comte, il suffit de comparer les 
idées biologiques de Spencer avec celles du philosophe français, surtout 
telles qu'elles sont exposées au ch. III  de son  Discours préliminaire , 
dans le tome I de la Politique positive. 

L'influence  de  Comte  sur  l'éthique  de  Spencer  se  manifeste 
surtout  dans  la  distinction  établie  par  celui-ci  entre  le  stade 
« militaire » et le stade « industriel » de l'évolution humaine, et aussi 
dans l'opposition de l'« égoïsme », à l'« altruisme ». Ce dernier terme 
est  employé par Spencer dans le  sens trop large,  et  par conséquent 
vague, que lui donnait Comte lorsqu'il l'employa pour la première fois.
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apparition  que  beaucoup  plus  tard,  naissant  des  restrictions 
imposées  aux  hommes  par  leurs  chefs  politiques,  sociaux  ou 
religieux (Data of Ethics, § 45). La notion du devoir, comme le 
disait  Bain,  à  la  suite  de  Hobbes,  apparaît,  chez  Spencer 
également, comme un produit de la coercition exercée par les 
chefs temporaires aux cours de périodes précoces de la vie des 
hommes, ou plutôt comme un « souvenir » de cette coercition.

Cette  hypothèse,  qu'il  serait  difficile,  soit  dit  en  passant, 
d'étayer maintenant  par des recherches scientifiques,  imprime 
son cachet à toute l'éthique de Spencer. Pour lui,  l'histoire de 
l’humanité se divise en deux périodes : la période « militaire », 
qui dure jusqu'à présent, et la période « industrielle », qui est 
en de naître lentement, ces deux périodes exigent, chacune, une 
éthique à part. Pendant la période de combat, la coercition était 
plus que nécessaire : sans elle, le progrès aurait été impossible. 
A  ce  degré  de  l'évolution  humaine,  il  était  de  même 
indispensable  que l'individu fût  sacrifié à l'humanité  et qu'un 
code de morale fût élaboré à cet effet. Cette nécessité de subir la 
coercition de l'État et de sacrifier l'individu durera tant que le 
mode  d'existence  industriel  n'aura  pas  pris  le  dessus  sur  le 
militaire.  Ainsi,  Spencer  reconnaît  deux  éthiques  différentes, 
adaptées à deux degrés différents de l'évolution (Data of Ethics, 
§§ 48-50), et cela l'amène à formuler une série de conclusions 
dont la justesse dépend de celle de la proposition fondamentale.

Sa théorie des principes moraux apparaît, par conséquent, 
comme une recherche de compromis entre les lois de l'hostilité 
et  les  lois  de  l'amitié,  entre  l'égalité  et  l'inégalité  (§  85).  Et 
comme  il  n’y  a  aucune  issue  à  ce  conflit  de  deux  principes 
opposés (car le régime industriel ne pourra s'établir qu'une fois 
terminée la lutte entre lui et le régime militaire), on ne peut, en 
attendant,  qu’apporter dans les rapports mutuels des hommes 
une  certaine  « bienveillance »,  qui  pourra  adoucir  un  peu  le 
régime  actuel,  fondé  sur  des  principes  individualistes.  C'est 
pourquoi  Spencer  échoue  dans  sa  tentative  d'établir 
scientifiquement les principes fondamentaux de la morale ; à la 
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fin,  il  aboutit  à  cette  conclusion  absolument  inattendue  que 
toutes les théories de la morale, philosophiques et religieuses, 
se  complètent.  Or,  la  pensée  de  Darwin  était  absolument 
opposée :  il  reconnaissait  pour  source  de  tous  les  systèmes 
éthiques et de toutes les doctrines morales, y compris la partie 
éthique des différentes religions, la sociabilité et l’instinct social 
qui  se  manifestent  déjà  dans  le  monde  animal  à  plus  forte 
raison, chez les peuples les plus primitifs. Spencer, lui, comme 
Huxley,  hésite  entre la coercition,  l’utilitarisme  et la  religion, 
sans pouvoir trouver la source de la morale ailleurs que là.

Il faut ajouter encore que, bien que la façon dont Spencer 
comprend la lutte entre l'égoïsme et l’altruisme se rapproche de 
celle de Comte, la conception que le philosophe positiviste avait 
de l'instinct social était (bien qu'il niât la variabilité des espèces) 
plus  proche de  celle  de  Darwin  que  de  celle  de  Spencer.  En 
parlant  du  rôle  des  instincts  sociaux  et  individuels,  Comte 
reconnaît  sans  hésitation  l'importance  prédominante  des 
premiers. Il voit même dans cette idée le trait distinctif  d'une 
philosophie  de la  morale  qui  a  rompu avec la  théologie  et  la 
métaphysique ;  mais  il  ne  développe  pas  cette  affirmation 
jusqu'à sa conclusion logique 33k. 

Comme je l'ai dit plus haut, aucun des disciples immédiats 
de  Darwin  ne  tenta  de  développer  sa  philosophie  éthique. 
George  Romanes  aurait,  sans  doute,  fait  exception,  car  il  se 
proposait,  après  ses  recherches  sur  l'intelligence  animale,  de 
passer aux problèmes de l'éthique chez les animaux et d'étudier 
l'origine du sentiment moral. Il avait même réuni les éléments 

33 K « Ainsi,  la  morale positive,  écrivait  Comte, se distingue non 
seulement  de  la  morale  métaphysique,  mais  aussi  de  la  morale 
théologique,  en  prenant  pour  principe  universel  la  prépondérance 
directe  du  sentiment  social ».  (Politique  positive,  Discours 
préliminaire ,  IIe partie,  p.  93,  et  en  quelques  autres  endroits.) 
Malheureusement,  les  étincelles  de  génie  disséminées  dans  tout  le 
Discours  préliminaire  sont  souvent  obscurcies  par  les  idées  plus 
tardives de l'auteur, idées qu'on ne peut plus considérer comme un 
développement de la méthode positive. 
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d'une  telle  étude 34k.  Malheureusement,  nous  l'avons  perdu 
avant qu'il ait pu faire avancer ce travail.

Quant aux autres partisans de la théorie de l'évolution, les 
uns  sont  arrivés à  des conclusions  absolument  différentes  de 
celles  de  Darwin  (comme  Huxley  dans  sa  conférence 
surl'Évolution  et  l'Éthique) ;  les  autres,  tout  en  prenant  la 
théorie  de  l'évolution  pour  point  de  départ,  se  sont  mis  à 
travailler dans une direction différente. Telle est la philosophie 
morale de M.-J. Guyau 35k, où les plus hautes manifestations de 
la morale sont étudiées sans qu'il soit fait mention de l'éthique 
dans le règne animal 36k. C'est pourquoi j'ai cru utile d'étudier 
cette question à nouveau dans mon livre l'Entr'aide,  un facteur  
de l'évolution, où les instincts  et les habitudes d'appui mutuel 
sont envisagés  comme un des principes et un des facteurs de 
l'évolution progressive.

Maintenant, nous aurons à examiner les mêmes habitudes 
sociales  à  un  point  de vue double :  des  dispositions  éthiques 
héritées et des leçons éthiques que nos ancêtres puisaient dans 
l’observation  de  la  nature.  Ici,  je  dois  m'excuser  devant  le 
lecteur de revenir brièvement sur quelques faits déjà examinés 
dans mon travail sur l'entr'aide, pour montrer leur signification 
éthique.

34 K  Il  en  parle  dans sa  Mental  Evolution  in  Animals (London, 
1883, p. 352).

35 K Esquisse d'une morale sans obligation ni sanction.
36 K  Le  travail  du  prof.  Lloyd  MORGAN  qui,  récemment,  a 

complètement  refondu,  sous  un  titre  nouveau  (Animal  Behaviour, 
Londres, 1900),  son ancien livre sur l'intelligence des animaux, n'est 
pas encore terminé et on ne peut le mentionner que parce qu'il promet 
une étude complète de cette question, surtout au point de vue de la 
psychologie  comparée.  Les  autres  études  relatives  à  cette  question, 
surtout  l'excellent  livre  d'ESPINAS :  Les  sociétés animales,  ont  été 
mentionnés dans la préface de mon livre sur l'Entr'aide. 

[Cette note est restée telle qu'elle fut écrite en 1905, pour la revue 
Nineteenth Century. — Note du traducteur.] 
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Ayant envisagé l'entr'aide comme une arme de l'espèce dans 
sa  lutte  pour  l'existence,  c'est-à-dire  « dans  ce  qu'elle  a 
d'important  pour  le  naturaliste »,  je  montrerai  maintenant 
brièvement ce qu’elle représente comme source des sentiments 
éthiques chez l’homme. Elle est, à ce point de vue, pleine d'un 
intérêt profond pour la philosophie de la morale.

L'homme  primitif  vivait  en  communauté  intime  avec  les 
animaux.  Il  est  probable  qu'il  partageait  l'abri  de  certains 
d'entre eux,  dans  les  fentes  des  rochers ou  dans  les  grottes ; 
souvent, ils avaient une nourriture commune. Il y a seulement 
quelque cent  cinquante  ans,  les  indigènes  de la  Sibérie  et  de 
l'Amérique étonnaient  nos  naturalistes  par  leur connaissance 
étendue des mœurs des bêtes et des oiseaux les plus sauvages ; 
l'homme primitif, lui, vivait plus près encore des habitants des 
forêts  et  des  steppes  et  les  connaissait  mieux  encore. 
L'extermination en masse des êtres vivants par les incendies des 
forêts et des prairies, par les flèches empoisonnées, etc., n'avait 
pas  encore commencé  à  cette époque,  et  d'après l'abondance 
incroyable d'animaux que les premiers émigrants rencontrèrent 
en  Amérique  (si  bien  décrite par Audubon,  Asara  et  d'autres 
naturalistes  de premier  ordre),  nous  pouvons  nous  faire  une 
idée de la densité de la population animale sur la terre au début 
de la période post-glaciaire.

L'homme  de  l'âge  de  pierre  vivait  donc  en  communion 
étroite  avec  ses  frères  muets,  — de  même  que  Behring  qui, 
obligé  d’hiverner dans une île voisine  de l'Alaska,  vécut, avec 
son  équipage,  parmi  d'innombrables  troupeaux  de  renards 
polaires,  qui  couraient  autour  du campement,  mangeaient  les 
provisions et, la nuit, venaient même ronger les peaux de bêtes 
sur lesquelles couchaient les hommes.

Nos ancêtres primitifs vécurent donc parmi  les animaux  et 
avec  eux. Et dès qu'ils commencèrent à mettre un peu d'ordre 
dans leurs observations de la nature et à les transmettre à leurs 
descendants, les animaux, leur vie et leurs mœurs formèrent la 
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matière principale de l'encyclopédie des connaissances et de la 
sagesse pratique qui s'exprimait par les dictons et les proverbes. 
La psychologie animale fut la première psychologie étudiée par 
l'homme, et elle forme jusqu'à  présent le principal  thème des 
récits que l'on fait autour du feu dans les steppes et les forêts. 
La vie des animaux,  étroitement liée à celle des hommes,  fut 
aussi le sujet des premiers rudiments d'art : c'est elle qui inspira 
les  premiers  graveurs  et  les  premiers  sculpteurs,  et  c'est  elle 
aussi qui entra dans les plus anciennes traditions éthiques et les 
plus anciens mythes sur la création du monde.

De nos jours, la première chose que nos enfants apprennent 
de la zoologie,  ce sont  des histoires  de fauves,  de lions  et de 
tigres. Mais ce que les sauvages primitifs devaient apprendre en 
premier  lieu  de  la  nature,  c'est  qu'elle  est  un  assemblage 
gigantesque de clans et de tribus d'animaux : la tribu des singes, 
si proches de l'homme, la tribu des loups toujours en quête de 
nourriture, la tribu omnisciente et bavarde des oiseaux, la tribu 
toujours  laborieuse  des  fourmis,  etc. 37k Les  animaux  étaient 
pour  eux  la  continuation  et  l'extension  de  leur  propre  tribu, 
mais ils paraissaient  beaucoup plus sages que les hommes. La 
première  ébauche  d'une  généralisation  relative  à  la  nature, 
généralisation  si  vague  qu'elle  différait  à  peine  d'une  simple 
impression,  devait  être  que  l'être  vivant  et  sa  tribu  sont  
inséparables  l'un de l'autre . Nous,  nous  pouvons les séparer, 
mais  eux  ne  le  pouvaient  pas.  Il  est  même  douteux  qu'ils 
pussent se représenter la vie autrement qu'au sein du clan ou de 
la tribu.

A cette époque, la nature devait inévitablement apparaître 
sous cet aspect. Parmi ses parents les plus proches, les singes, 
l'homme  voyait  des  centaines  d'espèces 38k vivant  en  vastes 
associations dont tous les membres sont étroitement liés entre 

37 K KIPLING l'a  très  bien montré dans son histoire  de  Mowgli 
(Livre de la Jungle).

38 K Pendant la période tertiaire il en exista, aux dires des géologues 
compétents, près de mille espèces différentes.
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eux. Il voyait les singes se prêter appui dans leurs expéditions à 
la recherche de la nourriture, se transporter avec prudence d'un 
point à un autre, s'unir contre les ennemis communs, se rendre 
de menus services, par exemple en extirpant les piquants entrés 
dans les poils d'un camarade, se serrer étroitement pendant le 
froid. Les singes, il est vrai, se querellaient souvent ; mais il y 
avait, dans ces querelles (comme c'est le cas maintenant aussi), 
plus de bruit que de mal ; par contre, au moment du danger, ils 
faisaient  parfois  preuve  d'une  affection  mutuelle  frappante, 
sans même parler de l'attachement des mères pour leurs petits 
ou des vieux mâles pour leur groupe. La sociabilité était ainsi le 
trait marquant de toute la tribu des singes ; si, actuellement, il 
existe deux espèces non sociables de grands singes : le gorille et 
l'orang-outan, qui ne vivent que par petites familles, le fait seul 
que  ces  espèces  occupent  un  territoire  très  réduit  montre 
qu'elles  sont  en  voie  d'extinction,  peut-être  en  raison  de  la 
guerre acharnée que leur faisait l'homme, parce qu'il les voyait 
trop proches de lui.

Le sauvage primitif  voyait  et savait  également que, même 
parmi  les  fauves,  il  existe  une  loi  générale :  ils  ne  se  tuent  
jamais  les  uns  les  autres .  Certains,  parmi  eux,  sont  très 
sociables,  telle  est  toute  la  tribu  des  chiens :  chacals,  chiens 
sauvages  de  l'Inde,  hyènes.  D'autres  vivent  par  familles  peu 
nombreuses ;  les  plus  intelligents,  comme  les  lions  et  les 
léopards,  s'assemblent  pour  la  chasse,  de  même  que  des 
chiens 39k. Quant à ceux, peu nombreux, qui — actuellement du 
moins  — vivent  absolument  isolés,  comme  les  tigres,  ou  par 
petites  familles,  eux  aussi  observent  cette  règle :  ne  jamais 
s’entre-tuer.  Même  à  notre  époque,  où  les  troupeaux 
innombrables qui, jadis, peuplaient les prairies ont disparu, les 
tigres,  obligés  de  se  nourrir  aux  dépens  des  troupeaux 
d’animaux  domestiques  et  de  vivre,  par  conséquent,  dans  le 
voisinage  des  villages,  se  tiennent,  comme  le  racontent  les 

39 K Une photographie instantanée prise au magnésium montre des 
lions  arriver  la  nuit  par  groupes  aux  endroits  où  viennent,  pour 
s'abreuver, des troupeaux d’animaux de toutes sortes.
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paysans  aux  Indes,  chacun  dans  son  domaine,  sans  guerres 
intestines.  Il est, de plus, très probable que même les espèces 
peu nombreuses  dont les membres vivent actuellement  isolés 
— tigres, petites races de chats (presque tous sont des animaux 
nocturnes), ours, martres, renards, hérissons et quelques autres 
— n'ont pas toujours vécu ainsi.  Pour certains (renards, ours), 
j’ai  trouvé  des  preuves  positives  qu'ils  avaient  mené  une  vie 
sociale  avant  que  leur  extermination  par  l'homme  eût 
commencé ; quelques-uns continuent à vivre en société dans les 
endroits déserts, de sorte que nous avons tout lieu de croire que 
presque  tous  ont  vécu  ainsi  autrefois 40k.  Mais  même  s'il  a 
jamais  existé  quelques  espèces  non  sociables,  nous  pouvons 
affirmer qu'elles étaient l'exception.

La leçon de la nature était donc que même les animaux les 
plus  forts  sont  obligés  de  vivre  groupés.  Et  ceux  qui  ont  eu 
l'occasion de voir, ne serait-ce qu'une fois dans leur vie, la façon 
dont les chiens sauvages de l'Inde attaquent les fauves, grands 
et  forts,  ont  certainement  compris  une  fois  pour  toutes  la 
puissance de la tribu et cette confiance dans ses forces et son 
courage que l'union inspire à chaque individu. Dans les steppes 
et  les  forêts,  nos  ancêtres  primitifs  voyaient  des  millions 
d'animaux  réunis  en  tribus  et  en  clans.  Les  troupeaux 
innombrables de chevreuils, de rennes polaires, d'antilopes, de 
buffles, de chevaux et d'ânes sauvages, de couaggas, de zèbres, 
etc.,  parcouraient  les  immenses  prairies  et  très  souvent 
stationnaient pour paître ensemble ; il n'y a pas longtemps, des 
voyageurs de l'Afrique centrale ont vu ainsi  paître côte à côte 
des girafes, des gazelles et des antilopes. Même sur les plateaux 
arides  de l'Asie  et  de l'Amérique,  il  y  avait  des troupeaux  de 
lamas et de chameaux sauvages, et dans les montagnes du Tibet 
vivaient  des  tribus  entières  d'ours  noirs.  Et  à  mesure  que 
l'homme arrivait  à  mieux  connaître  la  vie  de ces animaux,  il 
voyait à quel point ils étaient étroitement unis entre eux. Même 

40 K Voir l'Entr'aide, ch. I et II et Appendice. J'ai recueilli, depuis la 
publication de  cet  ouvrage,  beaucoup de  faits  nouveaux parlant  en 
faveur de cette idée.
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dans  les  moments  où  ils  paraissaient  n'être  occupés  qu'à 
manger et ne faire aucune attention à ce qui se passait autour, 
ils ne cessaient de s'observer mutuellement avec la plus grande 
vigilance, toujours prêts à agir de concert s'il le fallait. L'homme 
voyait aussi que chez toute la tribu des cerfs ou des chevreuils, 
qu'ils soient en train de paître ou de jouer, il y a toujours des 
sentinelles  dont l'attention  ne faiblit  pas  un  instant  et  qui,  à 
l'approche d'un fauve dangereux, donnent aussitôt  l'alarme. Il 
savait  également qu'en cas d'attaque brusque, les mâles et les 
femelles se réunissent en cercle, après avoir poussé les jeunes à 
l'intérieur,  et  affrontent  ainsi  l'ennemi,  s'exposant  à  être 
dévorés, mais sauvant  leur progéniture sans défense. Il savait 
que  telle  aussi  était  la  tactique  des  troupeaux  d'animaux 
pendant  la  retraite.  L'homme  primitif  connaissait  tout  cela 
— tout ce que nous ignorons et que nous oublions si volontiers 
— et il  racontait  ces exploits des animaux  dans ses contes, en 
ornant  de  toute  sa  poésie  primitive  leur  courage  et  leur 
abnégation ;  il  cherchait  aussi  à  les  imiter  dans  ses  rites 
religieux, qu'on appelle improprement « danses ».

Le  sauvage  primitif  ignorait  moins  encore  les  grandes 
migrations  des  animaux.  Il  les  suivait  même,  comme 
actuellement les Tchouktchis (peuplade de la Sibérie orientale) 
suivent les troupeaux de rennes sauvages lorsque les nuages des 
moustiques  les  chassent  d'une  partie  de  la  presqu'île  des 
Tchouktches dans l'autre, ou comme le Lapon suit les troupeaux 
de rennes à demi apprivoisés dans leurs migrations dont il n'est 
pas le maître. Et si nous, avec notre science livresque et notre 
ignorance  de  la  nature,  nous  sommes  incapables  de  nous 
expliquer comment des animaux,  vivant  en groupes dispersés 
sur  territoire  immense,  arrivent  à  s'unir  par  milliers  à  un 
endroit donné pour traverser ensemble un fleuve (comme je l'ai 
vu sur l’Amour) ou pour émigrer vers le nord, le sud ou l'est, 
— nos  ancêtres,  qui  croyaient  les animaux  plus  sages  qu'eux-
mêmes, n’étaient nullement étonnés de ces actions concertées, 
comme  n’en  sont  nullement  étonnés  les  sauvages  actuels.  A 
leurs yeux, tous les animaux — bêtes, oiseaux, poissons — sont 
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en  communion  constante  entre  eux.  Ils  se  préviennent  du 
danger par des signes à peine perceptibles ou des sons ; ils se 
font part de toutes sortes d’événements,  et forment ainsi  une 
gigantesque association ayant ses coutumes de politesse et de 
bon voisinage.  Des traces profondes de cette conception de la 
vie animale subsistent jusqu'à nos jours dans les légendes et les 
proverbes de tous les peuples.

Les  colonies,  si  gaies,  si  animées,  si  nombreuses  des 
marmottes,  des  sousliks,  des  écureuils  terrestres,  etc.,  les 
colonies de castors qui peuplaient les fleuves de la période post-
glaciaire,  enseignaient  à  l'homme  primitif,  lui-même  encore 
nomade,  tous  les  avantages  d'une  vie  stable,  d'habitations 
permanentes  et  du  travail  en  commun.  Même  de  nos  jours, 
nous voyons (je l'ai vu il y a un demi-siècle en Transbaïkalie 41) 
que les pasteurs nomades (dont l'imprévoyance est frappante) 
apprennent de l'écureuil terrestre (Tamias  striatus ) l'utilité de 
l'agriculture et de la constitution des réserves : chaque automne 
ils pillent ses dépôts souterrains et s'emparent de ses réserves 
d'oignons  comestibles.  Darwin  raconte  comment,  au  cours 
d'une  année  de  famine,  les  sauvages  apprenaient  des  singes 
babouins  quels  sont  les  arbres  et  les  arbustes  dont  les  fruits 
peuvent  servir  de  nourriture.  Il  n'est  pas  douteux  que  les 
réserves de graines comestibles de toutes sortes, amassées par 
certains petits rongeurs, durent donner à l'homme la première 
idée  de  la  culture  des  céréales.  Les  livres  sacrés  de  l'Orient 
contiennent de nombreuses mentions de l'esprit d'économie et 
de l'amour du travail des animaux, cités en exemple à l'homme.

Les  oiseaux,  eux  aussi  (presque  toutes  les  espèces), 
donnaient à nos ancêtres éloignés des leçons de la sociabilité la 
plus  large,  leur  montrant  les  joies  et  les  énormes  avantages 
qu'elle procure. Les vastes associations de canards, d'oies et de 

41 Vaste province sibérienne située à l'est du lac Baïkal, au climat 
continental  et  sec  possédant  d'abondantes  richesses  minières, 
d'épaisses forêts et de grandes steppes. En 1922, elle a été englobée par 
le gouvernement soviétique dans la République des Bouriates-Mongols. 
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toutes  sortes  d'échassiers  pour  la  défense  solidaire  de  leurs 
petits  et  de  leurs  veufs,  enseignaient  constamment  la  même 
chose à l'homme. En automne, les hommes habitant  les forêts 
et  les  rivages  des  petites  rivières  forestières  avaient 
certainement  l'occasion  d'observer les  jeunes  couvées  qui,  en 
cette saison, se réunissent en bandes nombreuses et, après avoir 
employé  une  petite  partie  de  la  journée  à  prendre  leur 
nourriture en commun, passent le reste du temps à gazouiller et 
à s'amuser ensemble 42k. Qui sait si ce ne sont pas ces réunions 
d'automne qui donnèrent l'idée de se réunir à la même époque 
pour la chasse en commun à des peuplades entières (aba  des 
Mongols,  koda des Toungouses),  ces réunions durent un mois 
ou deux et sont une fête pour la peuplade ; elles consolident en 
même temps les liens de parenté et les relations fédératives.

L'homme  observait  aussi  les  jeux  que  certains  animaux 
aiment  tant,  leurs sports,  leurs concerts et leurs danses  (voir 
l'Entr'aide,  Appendice),  leurs  vols  en  commun  le  soir.  Il 
connaissait  les bruyantes  réunions  des hirondelles et d'autres 
oiseaux  migrateurs,  qui  ont  lieu  dans  nos  pays  en  automne, 
tous les ans au même endroit, avant que ne commence le long 
voyage vers le sud. Et combien de fois l'homme ne restait-il pas 
frappé  d'étonnement  devant  les  troupes  innombrables  des 
oiseaux  migrateurs  qui,  pendant  des  journées  entières, 
passaient au-dessus de sa tête, ou devant les milliers de buffles, 
de cerfs ou de marmottes, se rendant vers le nord ou vers le sud, 
dont  les  colonnes  serrées  lui  barraient  le  chemin  et  le 
retardaient  quelquefois  pendant plusieurs  jours.  Le « sauvage 
bestial » connaissait  toutes ces beautés  de la nature,  oubliées 
dans nos villes et nos universités ; il connaissait ces beautés de 
la  vie  dont  ne  font  même  pas  mention  nos  manuels  si  peu 
vivants d'« histoire naturelle », tandis que les récits des grands 
connaisseurs de la nature, Audubon, Humboldt, Asara, Brehm, 
Severtzoff  et  tant  d'autres,  se  couvrent  de poussière  dans  les 
bibliothèques.

42 K Ces réunions ont été mentionnées par le zoologiste bien connu 
Kessler et citées par tous les « naturalistes de campagne ». 
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Dans  ces  temps  lointains,  le  grand  monde  des  eaux 
courantes et des lacs n'était pas non plus un livre fermé pour 
l'homme. Les habitants lui en étaient bien connus. Jusqu'à nos 
jours, par exemple, les indigènes à moitié sauvages de l'Afrique 
ont  un  profond  respect  pour  le  crocodile ;  ils  le  considèrent 
comme un proche parent de l'homme, quelque chose comme un 
ancêtre. Ils évitent de le nommer dans les conversations et, s'ils 
sont obligés de le faire, ils l'appellent « vieux grand-père » ou 
lui donnent un autre nom exprimant la parenté et le respect. Le 
crocodile, dans leur esprit, agit toujours comme eux-mêmes le 
font.  Jamais  il  n’avalera un morceau de nourriture sans avoir 
invité les parents et amis à le partager avec lui, et si quelqu'un 
tue  un  crocodile  autrement  qu'en  vertu  d'une  légitime 
vengeance,  les sauvages  pensent  que les parents  du crocodile 
châtieront quelqu'un de la famille du meurtrier. C'est pourquoi, 
si  le  crocodile  a  mangé  un  nègre,  les  parents  de  celui-ci 
mettront tous leurs efforts à tuer précisément ce crocodile, car 
ils craindront, en tuant un crocodile innocent, d’attirer sur eux 
la vengeance des parents de celui-ci ; ces derniers, en vertu de la 
« vengeance  du  sang »,  ne  manqueront  de  riposter.  Voilà 
pourquoi,  après avoir  tué l'animal  qu'ils  croient coupable,  les 
nègres  examinent  soigneusement  ses  viscères,  pour  chercher 
dans  l'estomac  des  traces  de  leur  congénère ;  ils  veulent 
s'assurer  ainsi  qu'ils  ne  se  sont  pas  trompés  et  que  c'était 
précisément ce crocodile qui devait être mis à mort. Si aucune 
trace n'est trouvée, ils manifestent tous les signes du repentir, 
demandent pardon aux parents de l’animal tué et continuent à 
chercher le coupable.  Sinon,  vengeance sera tirée de la tribu. 
Les  mêmes  croyances  existent  chez  les  Peaux-Rouges 
relativement  au  serpent  à  sonnettes  et  au  loup;  chez  les 
Ostiaks 43 relativement  à  l'ours,  etc.  La  signification  de  ces 
croyances pour l'élaboration ultérieure de la notion de justice 
est évidente 44k. 

43 Populations de Sibérie occidentale.
44 K Les faits éloquents réunis par Romanes au sujet de la morale 

chez les animaux resteront-ils inconnus du public ? 
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Les bandes de poissons, leurs déplacements dans les eaux 
transparentes  et  la  reconnaissance  approximative  du  chemin 
par  une  avant-garde  avant  que  toute  la  troupe  se  mette  en 
marche vers un certain point — tout cela a dû frapper l'esprit 
humain  dès les  temps les  plus  reculés.  Nous  en  trouvons  les 
traces dans les récits populaires de beaucoup de sauvages. Ainsi 
la légende de Dekanavido, auquel les Peaux-Rouges attribuent 
la création de leur organisation en clans, dit qu'il commença par 
s'isoler des hommes, pour mieux réfléchir au sein de la nature. 
Il vint au bord d'un cours d'eau pur et transparent, rempli de 
poissons,  s'assit  en  s'adossant  au  rivage  abrupt  et  se  mit  à 
regarder attentivement l'eau où les poissons jouaient « en plein 
accord »... et alors la pensée lui vint de grouper son peuple en 
clans et classes ou « totems » 45k. Dans d'autres légendes, on voit 
le sage de telle ou telle peuplade recevoir des leçons de sagesse 
d'un castor, d'un écureuil ou d'un oiseau.

D'une  façon  générale,  aux  yeux  de  l'homme  primitif,  les 
animaux sont des êtres mystérieux, énigmatiques, doués d'une 
profonde  connaissance  de  la  vie  de  la  nature.  Ils  savent 
beaucoup  plus  qu'ils  ne  nous  disent.  D'une  façon  ou  d'une 
autre, grâce à leur sens beaucoup plus subtils que les nôtres et 
grâce  au  fait  qu'ils  se  communiquent  constamment  tout  ce 
qu'ils remarquent dans leurs recherches et dans leurs vols, ils 
savent  ce qui  se passe à  des kilomètres de distance.  Et  si  un 
homme n'a jamais usé de ruse ou de mensonge à leur égard, ils 
le préviennent du danger, comme ils se préviennent les uns les 
autres.

Au  sein  de  cette  fraternité,  il  existe,  bien  entendu,  des 
fraternités  plus  intimes,  entre  êtres  du  « même  sang ».  Les 
singes,  les  ours,  les  loups,  les  éléphants  et  les  rhinocéros,  la 
plupart des ruminants, les lièvres et la plupart des rongeurs, les 
crocodiles,  etc.,  connaissent  parfaitement  leur  tribu  et 

45 K  BRAND-SERO.  Dekanavicien.  (Voir  la  revue Man,  1901, 
p. 166.) 
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n'admettent pas qu'un de leurs congénères soit tué par l'homme 
sans qu'une « honnête » vengeance en soit tirée. Cette notion a 
dû naître à une époque très reculée, lorsque l'homme n'était pas 
encore devenu omnivore  et ne  chassait  pas  les oiseaux  et les 
mammifères  en  vue  de  se  nourrir.  Il  est  probable  qu'il  est 
devenu  omnivore  pendant  la  période  glaciaire,  la  végétation 
périssant sous le froid toujours plus menaçant. Mais cette idée 
de  la  vengeance  s'est  maintenue  jusqu'à  nos  jours.  Même 
actuellement, le sauvage doit, à la chasse, observer à l'égard des 
animaux  certaines  règles  et,  la  chasse  terminée,  exécuter 
certaines  cérémonies  expiatoires.  Quelques-unes  de  ces 
cérémonies sont rigoureusement pratiquées encore aujourd'hui, 
surtout lorsqu'il s'agit d'animaux considérés comme les alliés de 
l'homme, tels que l'ours (parmi les Orotchones américains).

On sait que deux hommes appartenant à deux « gens » ou 
clans différents peuvent devenir frères en mélangeant leur sang, 
tiré d'une blessure légère faite  à cet effet.  Cette fraternisation 
était aux temps anciens une habitude très répandue ; les contes 
et  les  légendes  de  tous  les  peuples,  surtout  les  sagas 
scandinaves,  nous  apprennent  avec  quelle  fidélité  ce  contrat 
était  observé.  Or,  les  mêmes  engagements  mutuels  étaient 
parfaitement d'usage entre l’homme et les différents animaux. 
Les contes en parlent constamment : un animal,  par exemple, 
voyant que le chasseur va le tuer, le prie de ne pas le faire, le 
chasseur consent et les deux deviennent frères. Et alors le singe, 
l'ours,  le  chevreuil,  l'oiseau,  le  crocodile,  et  même  l'abeille 
(n'importe  quel  animal  vivant  en  société)  prennent  soin  de 
l'homme-frère,  en  envoyant  à  son  aide,  dans  les  moments 
critiques de son existence, leurs frères qui appartiennent à leur 
propre tribu ou à des tribus congénères. Et si l'avis est arrivé 
trop tard ou n'a pas été bien compris, si l'homme a péri, toutes 
ces bêtes et bestioles s'efforcent de le ranimer ; si cela ne réussit 
pas,  au  moins  prennent-elles  sur  elles-mêmes le devoir de la 
vengeance, comme s'il appartenait à leur propre tribu.

Au  cours  de  mes  voyages  en  Sibérie,  j'ai  plus  d'une  fois 
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remarqué à  quel  point  un  Toungouse  ou un Mongol  évite de 
tuer inutilement un animal.  Le sauvage respecte toute vie. Du 
moins,  tel  était  le cas  avant  qu'il  n'entrât  en contact  avec les 
Européens. S'il tue un animal, c'est pour s'assurer la nourriture 
ou le vêtement, mais il ne détruit pas la vie par simple plaisir, 
par passion de la destruction. Il est vrai que c'est précisément 
ainsi que les Indiens peaux-rouges agirent à l'égard des buffles, 
mais ils le firent après un long contact avec les Blancs et après 
avoir  reçu de ces  derniers  le  fusil  et  le  revolver à  tir  rapide. 
Certains  animaux,  comme  les  hyènes  et  les  tigres,  sont 
considérés comme des ennemis de l'homme ; mais, d'une façon 
générale, les sauvages respectent le règne animal  et habituent 
leurs enfants à le respecter.

La  notion  de  « justice »,  comprise  au  début  comme  une 
vindicte, se rattache ainsi à l'observation des animaux.  Mais il 
est  très  probable  que  l'idée  même  de  récompense  et  de 
châtiment  pour l'attitude « juste » et  « injuste » à  l'égard des 
animaux,  naquit,  chez l'homme primitif,  de la pensée que les 
animaux se vengent de l'homme qui ne les traite pas comme il 
faut. Cette pensée est si profondément ancrée dans l'esprit des 
sauvages du monde entier qu'on doit la considérer comme une 
des  notions  fondamentales  de  l'humanité.  Peu  à  peu,  cette 
notion grandit et devient l'idée d'un Grand Tout, dont toutes les 
parties sont unies par certains liens d'appui mutuel ; ce Grand 
Tout surveille les actes de tous les êtres vivants et, en raison de 
cette réciprocité qui existe dans le monde entier, prend sur lui 
de châtier les mauvaises actions.

De cette notion naquit  celle des Euménides et des Moires 
chez les Grecs, des Parques chez les Romains, de Karma chez les 
Indous.  La légende grecque des grues d'Ibycos,  qui  lie  en un 
tout  le  monde  des  hommes  et  celui  des  oiseaux,  et 
d'innombrables  légendes orientales, sont l'expression poétique 
de  la  même  idée.  Plus  tard,  elle  s'étendit  aux  phénomènes 
célestes.  Dans  les  livres  sacrés  les  plus  anciens  de l'Inde,  les 
Védas,  les  nuages  sont  des  êtres  vivants,  analogues  aux 
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animaux.

Voilà ce que l'homme primitif  voyait dans la nature, voilà 
les  enseignements  qu'il  en  recevait.  Nous  autres,  sous 
l'influence  de  notre  enseignement  scolastique  qui  ignore 
systématiquement  la  nature  et  explique  les  actes  les  plus 
ordinaires  de  l'existence  en  ayant  recours  soit  à  des 
superstitions,  soit  à  des  finesses  métaphysiques,  nous  avons 
commencé à oublier ces grandes leçons. Mais pour nos ancêtres 
de l'âge de pierre, la sociabilité et l'entr'aide à l'intérieur  de la  
tribu devaient paraître un fait si habituel,  si général, qu'ils ne 
pouvaient même pas se représenter la vie autrement.

L'idée de l'homme être isolé est un fruit  de la civilisation 
plus tardif, un produit des légendes créées en Orient, parmi les 
hommes qui fuyaient la société ; mais il a fallu de longs siècles 
pour répandre dans l'humanité cette idée abstraite. Aux yeux de 
l'homme primitif, l'existence d'un être isolé apparaît comme si 
étrange, si rare, si contraire à la nature des êtres vivants,  que 
lorsqu'il voit le tigre, le blaireau ou la musaraigne qui mènent 
une vie isolée, ou même un arbre poussé seul en dehors de la 
forêt,  il  compose  une  légende pour  expliquer  un  phénomène 
aussi étrange. Il ne crée pas de légendes pour expliquer la vie en 
société, mais il en crée toujours pour expliquer un exemple de 
vie isolée. Le plus souvent, si l'ermite n'est ni un sage qui s'est 
retiré du monde temporairement, pour mieux méditer sur ses 
destinées, ni un sorcier, c'est un banni, chassé par les animaux 
de  leur  milieu  pour  quelque  violation  grave  des  coutumes 
établies dans la vie en commun. Il a accompli un acte tellement 
contraire au mode d'existence habituel que la société l'a expulsé 
de son sein. Très souvent, c'est un sorcier doué d'un pouvoir sur 
les forces du mal et ayant quelque relation avec les cadavres qui 
répandent l'infection. C'est pourquoi il rôde la nuit, poursuivant 
dans l'obscurité ses desseins malfaisants.

Tous les autres êtres vivent en société, et c'est dans cette 
direction que travaille l'esprit de l'homme. La vie sociale, c'est-
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à-dire nous, et non pas moi — voilà le mode d'existence naturel. 
C'est  la  vie  elle-même.  C'est  pourquoi  « nous »  doit  être  la 
forme  de  pensée  coutumière  à  l'homme  primitif,  une 
« catégorie » de son esprit, comme dirait Kant.

Dans  cette  identification,  plus  encore :  dans  cette 
dissolution  de son « moi » dans la tribu et la peuplade, gît  le 
rudiment  de  toute  la  pensée  éthique,  de  toutes  les  notions 
morales.  L'affirmation  de  son  « individualité »  est  venue 
beaucoup  plus  tard.  Même  maintenant,  la  personnalité, 
l'« individu »  n'existent  presque  pas  dans  la  mentalité  des 
sauvages  primitifs.  La  première  place  appartient  dans  leur 
esprit au clan, avec ses coutumes bien établies, ses préjugés, ses 
croyances, ses défenses, ses habitudes, ses intérêts.

C'est dans cette identification  constante  de l'unité  avec le 
tout que se trouve l'origine de toute l'éthique ; c'est d'elle que 
sont nées par la suite toutes les idées de justice et les idées, plus 
hautes encore, de la morale .

J'examinerai  cette  évolution  ultérieure  dans  les  chapitres 
qui suivent.
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Chapitre 4 

Les idées morales des peuples primitifs

Développement de  l'instinct  social  chez  les  sauvages  — Caractère 
dualiste des exigences morales chez les peuples sauvages : l'observation 
des unes est obligatoire , celle des autres, désirable seulement. — Moyens 
d'action chez les sauvages en cas de non-observation par l'individu des 
exigences ayant un caractère obligatoire. — Établissement des mœurs et 
coutumes utiles à la société. — L'organisation du clan ; la justice au sein 
du clan. — La division de la société en classes et castes et les aspirations 
des  groupes  isolés  au  pouvoir  et  à  la  domination  sur  les  autres. 
— Évolution des notions morales primitives. — Nécessité d'une étude de 
cette évolution et d'une définition des bases principales de l'éthique. 

 

Les progrès des sciences naturelles au XIXe siècle ont éveillé 
chez  les  penseurs  modernes  le  désir  de  fonder  une  nouvelle 
éthique sur des bases positives. Après avoir jeté les fondements 
d'une  philosophie  de  l'univers  libérée  de  toute  hypothèse 
surnaturelle,  mais  en  même  temps  grandiose,  poétique  et 
capable  de faire  naître  chez  l'homme les  aspirations  les  plus 
élevées,  la  science  moderne ne voit  plus  aucune  nécessité  de 
recourir à des suggestions surnaturelles pour justifier son idéal 
de beauté  morale.  Elle prévoit de plus  que, une fois  délivrée, 
grâce à  elle, de la misère des siècles passés et fondée sur les 
principes d'aide mutuelle et de la justice pour tous, la société 
humaine  pourra,  dans  un  avenir  prochain,  assurer  à  chaque 
homme  le  libre  épanouissement  de  son  esprit  créateur, 
intellectuel,  technique  et  artistique.  Et  cette  prévision  fait 
entrevoir  pour l'avenir  des possibilités  morales  si  vastes  qu'il 
n'est plus besoin,  pour leur réalisation,  ni d'influences venant 
d'un monde surnaturel, ni de la crainte d'un châtiment d'outre-
tombe. Une nouvelle éthique, fondée sur de nouvelles bases, est 
donc nécessaire ; c'est à la démonstration de cette nécessité qu'a 
été consacré le premier chapitre de notre étude.
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Réveillée, vers la fin de la décennie 1850-1860, après une 
stagnation  passagère,  la science moderne a déjà accumulé les 
matériaux  nécessaires  à  la  construction  de  cette  nouvelle 
éthique rationnelle. Nous trouvons dans les ouvrages de Iodl, de 
Wundt, de Paulsen et de bien d'autres, d'excellents exposés de 
tous les essais  faits  jusqu'ici  pour fonder une éthique sur des 
principes  soit  religieux,  soit  métaphysiques,  soit  inspirés  des 
sciences naturelles. Pendant tout le XIXe siècle, des tentatives 
furent  faites  pour  trouver  les  bases  de  la  nature  morale  de 
l’homme dans l'amour intelligent de soi-même, dans l'amour de 
l’humanité (Auguste Comte et ses disciples), dans la sympathie 
réciproque  et  l'identification  mentale  de  la  personne  avec 
l’humanité  (Schopenhauer),  dans  l'utilité  (l'utilitarisme  de 
Bentham  et  de  Mill),  dans  la  théorie  de l'évolution  (Darwin, 
Spencer et Guyau).

Les fondements  de cette dernière éthique furent  jetés par 
Darwin. Il a essayé de faire remonter les premiers éléments du 
sentiment  moral  à  l'instinct  de  la  sociabilité,  profondément 
inné chez tous les animaux  sociaux ; et comme la plupart des 
philosophes qui ont écrit sur l'éthique ont négligé cette tentative 
et que la majorité des darwiniens eux-mêmes l'ont passée sous 
silence, je l'ai examinée en détail dans mon deuxième chapitre : 
« L'élément  moral  dans  la  nature ».  J'avais  déjà  parlé,  dans 
mon livre sur l'Entr’aide , de la grande extension de l'instinct de 
la sociabilité  chez l'immense majorité d'animaux de toutes les 
classes et de tous les embranchements ; dans le second chapitre 
du  présent  ouvrage,  nous  avons  vu  comment  les  premiers 
hommes  de  la  période  glaciaire  et  du  début  de  la  période 
postglaciaire  ont  dû  prendre  des  leçons  de  sociabilité  et 
d'éthique chez les animaux, avec lesquels ils vivaient en étroite 
communauté,  et  comment,  dans  ses  premiers  contes  et  ses 
premières légendes, l'homme transmettait,  d'une génération à 
l'autre, les préceptes pratiques puisés dans la connaissance de la 
vie animale.
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Ce fut, par conséquent, la nature qui, la première, enseigna 
la morale à  l'homme — non pas cette nature  que décrivaient, 
dans  leurs  cabinets  de  travail,  les  philosophes  qui  ne  la 
connaissaient  pas,  ou  les  naturalistes  qui  ne  l'étudiaient  que 
d'après les échantillons  morts des musées,  mais  la  nature  au 
milieu  de  laquelle  vécurent,  aussi  bien  sur  le  continent 
américain, à population encore clairsemée à cette époque, qu'en 
Afrique  et  en  Asie,  les  grands  fondateurs  de  la  zoologie 
descriptive : Aubudon, Asara, Wied, Brehm et autres, la nature, 
en  un  mot,  à  laquelle  pensait  Darwin  en  donnant,  dans  sa 
Descendance  de  l’homme,  un  bref  exposé  de  l'origine  du 
sentiment moral chez l'homme.

Il est hors de doute que l'instinct de sociabilité,  hérité par 
l'homme, et par conséquent, profondément enraciné chez lui, a 
dû par la suite se développer et se fortifier, en dépit même de 
l'âpre lutte pour l'existence ; j'ai montré, dans le même travail 
sur l'Entr’aide , — en me fondant encore sur les observations des 
auteurs  compétents,  — à  quel  point  était  développée  la 
sociabilité  chez les sauvages  et le sentiment  d'égalité chez les 
représentants les plus primitifs du genre humain, et comment, 
grâce à cela, les sociétés humaines ont pu se développer, malgré 
toutes  les  difficultés  de leur existence  au  milieu  de la  nature 
inclémente.

Je renvoie donc le lecteur à  l'Entr'aide  ; ici, je tâcherai de 
montrer  l'évolution  ultérieure  des  notions  morales  dans  les 
sociétés des sauvages primitifs et de mettre en lumière le cachet 
qu'elles ont imprimé à l'évolution tout entière de la morale.

Nous  ne  savons  rien  de  l'existence  des  premiers  êtres 
humains de la période glaciaire et de la fin de l'époque tertiaire, 
sinon  qu'ils  vivaient  en  petites  troupes,  trouvant  avec  peine 
leurs  moyens  de  subsistance  dans  les  lacs  et  les  forêts  et 
fabriquant à cet effet des outils en os et en pierre.

Mais,  même  en  vivant  ainsi,  l'homme  primitif  a  dû 
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s'habituer à identifier son « moi » avec le « nous » collectif et à 
élaborer  les  premiers  éléments  de  la  morale.  Il  s’habituait  à 
penser  à  sa  tribu  comme  à  une  chose  dont  il  n'était  qu'une 
partie, et non la principale, car il voyait à quel point serait faible 
chaque individu s'il cessait d'être une partie de sa tribu, en face 
de la sévère et menaçante nature. Il s’habituait, par conséquent, 
à refréner sa volonté en raison de celle des autres — ce qui est la 
base fondamentale de toute morale. Nous savons, en effet, que 
les hommes les plus primitifs de la période glaciaire et du début 
de la période post-glaciaire,  c'est-à-dire lacustre, vivaient déjà 
en sociétés, dans des grottes, dans des fentes de rochers ou sous 
les  rochers,  et  qu'ils  chassaient  ou  pêchaient  en  commun  à 
l'aide  de  leur  outils  primitifs ;  or,  la  cohabitation  et  la 
collaboration supposent  déjà l'existence de certaines règles de 
morale sociale.

Cette « éducation » de l'homme primitif  dura des dizaines 
de milliers d'années, pendant lesquelles l'instinct de sociabilité 
s'élaborait  et  devenait  avec  le  temps  plus  puissant  que  tout 
calcul égoïste. L'homme s'habituait à ne concevoir son « moi » 
qu'à travers la notion de son groupe. Nous verrons par la suite 
la haute importance éducative de cette manière de penser 46k. 

Déjà  dans  le  règne  animal  nous  voyons  la  volonté 
individuelle se confondre avec la volonté de tous. Les animaux 
sociaux  en font  l'apprentissage  dès le jeune  âge,  au  cours  de 
leurs jeux 47k, où il faut se soumettre à certaines règles : ainsi, il 
n'est  pas permis de donner de véritables  coups de cornes,  de 
mordre pour de bon, même de prendre le tour d'un autre. Et, à 
l'âge  adulte,  l’absorption  de  la  volonté  individuelle  par  la 
volonté collective se voit nettement dans beaucoup de cas. Les 

46 K  « Le  caractère  essentiel  de  l'intelligence,  dit  avec  justesse 
Fouillée,  c'est...  de  tendre  à  l'objectivité,  par  conséquent  à 
l'impersonnalité  et  à  l’universalité. »  (FOUILLÉE,  Critique  des 
systèmes de morale contemporaine, Paris 1887, p. 18.) C'est ainsi que 
se constitue un idéal social, c'est-à-dire l'idée d’un mieux possible. 

47 K Voir Karl GROSS: Les Jeux des animaux (Paris, Alcan).
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préparatifs que font les oiseaux avant leurs migrations du nord 
au  sud  et  inversement,  leurs  vols  d'« apprentissage »  le  soir, 
pendant plusieurs jours avant le départ ; les actes concertés des 
bêtes et des oiseaux de proie pendant la chasse ; la défense de 
tous  les  animaux  vivant  en  troupeaux  contre  l'attaque  des 
fauves ; les migrations d’animaux et, enfin, toute la vie sociale 
des abeilles, des guêpes, des fourmis, des termites, de presque 
tous  les  oiseaux  échassiers,  des  perroquets,  des  castors,  des 
singes,  etc.  — sont  des  exemples  éclatants  de  cette 
subordination de la volonté individuelle. On y voit nettement la 
concordance  de la volonté  des individus  avec la volonté et les 
intentions  de  l'ensemble,  devenue  une  habitude  héréditaire, 
c'est-à-dire un instinct 48k. 

Qu'un  tel  instinct  recèle  en  lui  des  rudiments  du  droit 
— Hugo Grotius l'a très bien compris déjà en 1625. Or, il n'est 
pas douteux que l'homme quaternaire, de la période glaciaire-
lacustre, se trouvait au moins au même degré de sociabilité, et 
très probablement même à un degré de beaucoup supérieur. Du 
moment qu'une communauté existe, il s'y crée nécessairement 
certaines formes de la vie, certains usages et mœurs qui,  une 
fois  reconnus  utiles  et  devenus  des  procédés  habituels  de  la 
pensée, se transforment d’abord en habitudes instinctives, puis 
en  règles  de  la  vie.  C'est  ainsi  que  se  constitue  une  morale 
propre,  une  éthique  propre  que  les  vieux,  gardiens  des 
coutumes  de  la  tribu,  placent  sous  la  sauvegarde  des 
superstitions et de la religion, c'est-à-dire en fait sous la garde 
des ancêtres morts 49k. 

48 K Le lecteur trouvera de nombreux faits relatifs aux rudiments de 
l'éthique  chez  les  animaux  sociaux  dans  les  excellents  travaux 
d'ESPINAS, qui a étudié les différents degrés de leur sociabilité dans 
son  livre  Les  Sociétés  animales (Paris,  1877),  de  ROMANES, 
L'Intelligence des animaux (Paris, 1887), dans les livres de HUBER et 
de FOREL sur les fourmis, et dans celui de BUCHNER sur l’amour chez 
les  animaux :  Liebe und Liebesleben in der  Thierwelt (1879,  édition 
augmentée en 1885).

49 K  Au  sujet  de  l'importance  de  la  « grande  multitude »  des 
ancêtres morts, Élie RECLUS (le frère du géographe Élisée Reclus) a dit 
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Certains  naturalistes  bien connus  ont fait  récemment des 
observations et des expériences en vue de savoir s'il existe des 
notions morales réfléchies chez les chiens, les chevaux et autres 
animaux  vivant  en  contact  étroit  avec  l'homme;  les  résultats 
obtenus  sont  assez  nettement  affirmatifs.  Les  faits,  par 
exemple,  racontés  par Spencer dans  un Appendice au second 
volume  de  ses  Principes  de  l'Éthique sont  particulièrement 
probants  et  conduisent  à  des  conclusions  d'une  importance 
considérable.  De même,  le travail  cité  plus  haut  de Romanes 
renferme quelques faits très démonstratifs. Mais nous ne nous y 
arrêterons  pas :  il  nous  suffit  d'établir  que  même  dans  les 
sociétés  animales,  et  à  plus  forte  raison  dans  les  sociétés 
humaines,  il  se  forme,  en  raison  des  habitudes  mêmes  de 
sociabilité, des notions qui identifient le moi personnel avec le 
nous collectif, et que, à mesure que ces notions se transforment 
en instinct héréditaire, le moi personnel se subordonne au nous 
collectif 50k. 

Mais du moment que nous avons constaté l'existence chez 
les  hommes,  ne  serait-ce  qu'à  un  faible  degré,  de  cette 
identification  de  l'individu  avec  la  société,  nous  comprenons 
que, si elle était utile à l'humanité, elle a dû se développer et se 
fortifier,  l'homme  ayant  le  don  de  la  parole,  et  celle-ci 
permettant  la  création  d'une  tradition  qui  donne  enfin 
naissance à un instinct moral stable.

Une telle affirmation soulèvera peut-être des doutes, peut-
être  me  demandera-t-on :  « Est-il  possible  que  des  doctrines 
morales  aussi  élevées  que  celles  de  Socrate,  de  Platon,  de 
Confucius, de Bouddha et du Christ puissent avoir pour origine 
une sociabilité  mi-animale  et se développer sans  intervention 
d'une puissance surnaturelle ? » A cette question l'éthique doit 

d'excellentes choses dans son ouvrage les Primitifs, petit livre riche en 
idées et en faits.

50 K SPENCER a longuement exposé ces faits dans ses Principles of 
Ethics.
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répondre.  Rappeler  les  recherches  biologiques  qui  montrent 
comment  les  organismes  unicellulaires  microscopiques  ont 
évolué,  au  cours  des  dizaines  de  milliers  d'années,  en 
organismes  de  plus  en  plus  parfaits,  jusqu'aux  mammifères 
supérieurs et à l'homme, ne suffit pas. L'éthique a ici la même 
tâche à accomplir que celle qui a déjà été accomplie par Auguste 
Comte et Spencer en biologie et par beaucoup d'autres savants 
en histoire du droit. Elle doit au moins montrer comment les 
notions  morales ont pu se développer — depuis  la sociabilité, 
propre  aux  animaux  supérieurs  et  aux  hommes  primitifs, 
jusqu'aux doctrines morales les plus hautement idéalistes.

Les règles de la vie ne sont pas toutes les mêmes au sein des 
peuplades  sauvages  actuelles.  Sous  des  climats  divers,  en 
contact avec des voisins différents, des mœurs et des coutumes 
particulières  se  sont  élaborées.  De  plus,  les  descriptions 
données  de ces mœurs  et coutumes par les explorateurs sont 
très dissemblables, selon le tempérament de l'auteur ou la façon 
dont  il  envisage  en  général  les  « frères  inférieurs ».  C'est 
pourquoi il ne faut pas faire un tout compact des descriptions 
des peuplades primitives différentes — comme l'ont fait certains 
anthropologistes  débutants  — sans  avoir  au  préalable 
déterminé  le  degré  de  l'évolution  auquel  se  trouve  la  race 
considérée et fait passer au crible de la critique des descriptions 
des  auteurs.  Spencer  lui-même,  dans  son  vaste  exposé  des 
données  anthropologiques 51k,  et  même  plus  tard,  dans  son 
travail  sur  l'Éthique, n'a pas évité ce défaut.  Mais déjà Waitz, 
dans son  Anthropologi e der  Naturvölker , et toute une pléiade 
d'anthropologistes  tels  que  Morgan,  Maine,  M.  Kovalevsky, 
Post,  Dargun,  etc.,  n'ont  plus  commis  la même erreur. D'une 
façon  générale,  on  ne  doit  utiliser,  parmi  les  descriptions  de 
sauvages, que les témoignages de ceux des explorateurs et des 
missionnaires  qui  sont  restés  assez  longtemps  parmi  les 
indigènes  décrits :  un  long  séjour  indique  déjà,  jusqu'à  un 

51 K  Descriptive  Sociology,  classified  and  arranged  by  Herbert  
Spencer,  Compiled  and  abstracted  by  Davis  Dancan,  Richard  
Schappig and James Collier (8 volumes in-folio).
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certain  point,  une  compréhension  mutuelle.  Ensuite,  si  nous 
voulons savoir quelque chose au sujet des premiers rudiments 
des  notions  morales,  nous  devons  les  chercher  chez  les 
peuplades qui ont pu le mieux conserver les caractères de la vie 
des clans depuis la période post-glaciaire la plus reculée. Bien 
entendu, il n'existe plus de peuples ayant conservé entièrement 
le mode d'existence de ce temps. Plus que pour les autres, c'est 
le  cas  pour les  sauvages  de l'extrême Nord :  les  Aléoutes,  les 
Tchouktchis,  les  Esquimaux,  qui  vivent  jusqu'à  présent  au 
milieu  des  mêmes  conditions  physiques  qu'au  début  de  la 
fusion de l'immense revêtement glaciaire 52k, et aussi  certaines 
races  de  l'extrême  Sud,  c'est-à-dire  de  la  Patagonie  et  de  la 
Nouvelle-Guinée,  et  les  quelques  petits  restes  de  races 
anciennes  qui  ont  subsisté  dans  certains  pays  de montagnes, 
surtout dans l'Himalaya.

Nous  possédons  justement  des  renseignements  très 
circonstanciés  sur  les  races  de  l'extrême  Nord,  émanant  de 
personnes ayant vécu dans leur milieu : pour les Aléoutes 53, en 
particulier,  nous  devons  au  missionnaire  Veniaminoff  une 
excellente  description  de  leurs  mœurs ;  pour  les  Esquimaux, 
nous  avons  les  rapports  des  expéditions  ayant  hiverné  au 
Groenland.  Mais  c'est  la  description  des  Aléoutes  par 
Veniaminoff qui est la plus instructive.

Il  faut  noter  tout  d'abord que  la  morale  aléoute,  comme 
celle  d'autres  races  primitives,  comprend  deux  parties : 
l'obéissance  à  certains  usages,  et  par  conséquent  à  certaines 
prescriptions  éthiques,  est  absolument  obligatoire ; 
l'observation  d'autres  usages  est  simplement  recommandée 

52 K Il est probable qu'à mesure que fondait le revêtement de glace, 
qui, au plus fort de son extension dans l'hémisphère nord, atteignait le 
50° de latitude nord environ, ces peuplades émigraient vers le nord, 
repoussées par les populations toujours plus nombreuses des régions 
plus méridionales (les Indes, l'Afrique du Nord, etc.), que n'atteignait 
pas la couche glaciaire. 

53 Esquimaux  occidentaux  vivants  sur  un  archipel  du  nord  de 
l'océan Pacifique, à la limite de la mer de Béring. 
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comme désirable, et ceux qui les transgressent ne risquent que 
les railleries et les reproches. Les Aléoutes disent, par exemple, 
qu'il est « honteux » de faire telle ou telle chose 54k. C'est ainsi, 
écrivait  Veniaminoff,  qu'il  est  honteux  de craindre  une  mort 
inévitable, de demander grâce à un ennemi, d'être convaincu de 
vol, et il est honteux également de faire chavirer son canot au 
port ; il  est honteux de craindre d'affronter la mer pendant la 
tempête, de se montrer fatigué le premier au cours d'un long 
voyage, de faire preuve d'avidité lors du partage du butin (tous 
donnent  alors  leurs  parts  au  plus  gourmand,  pour  lui  faire 
honte) ; il est honteux de divulguer à sa femme un secret de la 
tribu, et lorsqu'on est parti à la chasse avec un compagnon, de 
ne pas offrir la meilleure part au camarade ; il est honteux de se 
vanter de ses actes, surtout s'ils sont inventés, et de traiter une 
autre personne avec mépris. Il est honteux aussi de demander 
l'aumône,  de  cajoler  sa  femme  en  présence  de  personnes 
étrangères  ou  de  danser  avec  elle,  comme  il  est  honteux  de 
marchander  soi-même  lors  d'une  vente,  car  c'est  une  tierce 
personne  qui  doit  fixer  le  prix  de  la  marchandise.  Pour  une 
femme, il est honteux de ne pas savoir coudre ou danser, ou, en 
général, faire ce que les femmes ont pour devoir de faire ; il est 
honteux de caresser son mari ou même de lui parler en présence 
d’étrangers 55k. 

54 K VENIAMINOFF :  Mémoires  relatifs  au  district  d'Unalachka  
(en russe), 3 vol., Saint-Pétersbourg, 1840. Des extraits de ce travail ont 
été donnés dans celui de DALL : Alaska and its Resources (Cambridge 
U.S.,  1870).  Des  observations très  analogues  ont  été  faites  sur  les 
Esquimaux du Groenland, ainsi que sur les sauvages de la Nouvelle-
Guinée, en Australie, par MIKLOUKHO-MAKLAY et quelques autres.

55 K En énumérant ces règles fondamentales de la morale aléoute, 
Veniaminoff  cite  aussi  celle-ci :  « Mourir  sans  avoir  tué  un  seul 
ennemi ». Je me suis permis de ne pas la reproduire, car je crois qu'il y 
a là un malentendu. Cet ennemi ne peut pas être un homme de la même 
tribu, car Veniaminoff rapporte que parmi une population de 60.000 
âmes il n'y a eu qu'un seul meurtre en 40 ans, meurtre qui devait avoir 
pour suite soit la vengeance, soit la réconciliation après payement d'une 
amende.  L'ennemi qu'il  fallait  absolument tuer  devait  donc être  un 
homme d'une autre tribu. Or, Veniaminoff ne parle pas de querelles 
constantes de tribu à tribu. Il voulait dire probablement : « Mourir sos 
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De  la  façon  dont  cette  morale  aléoute  est  maintenue, 
Veniaminoff ne parle pas. Mais une expédition qui a hiverné au 
Groenland nous  a décrit l'existence des Esquimaux.  Plusieurs 
familles  occupent une même habitation,  séparée en plusieurs 
parties,  pour chaque famille,  à  l'aide de rideaux en peaux de 
bêtes ;  ces  habitations,  en  forme  de  couloirs,  s'entrecroisent 
quelquefois,  le  centre  étant  occupé  par  le  foyer.  Pendant  les 
longues  nuits  d'hiver,  les  femmes  chantent,  et  dans  ces 
chansons  elles raillent  souvent  ceux qui  ont  péché contre les 
règles de la bienséance.

A  côté  de  cela,  il  y  a  des  prescriptions  absolument 
obligatoires ;  au  premier  plan  se  trouve,  bien  entendu,  la 
prohibition absolue du fratricide, c'est-à-dire du meurtre dans 
les limites de la peuplade. Il  n'est pas admis non plus que le 
meurtre ou les mauvais traitements subis du fait d'un homme 
appartenant à une tribu étrangère restent sans être vengés.

Il existe, enfin, toute une série d'actes obligatoires à un tel 
point  que  leur  non-exécution  entraîne  le  mépris  de  la  tribu 
entière ; le coupable risque d'être banni. Il pourrait, sans cela, 
attirer,  par  exemple,  sur  la  tribu  tout  entière  la  colère  des 
animaux maltraités (tels que les crocodiles ou les ours, dont j'ai 
parlé dans le chapitre précédent), ou bien des êtres invisibles ou 
des esprits des ancêtres qui protègent la tribu.

Veniaminoff raconte qu'un jour, en s'embarquant, il oublia 
sur la côte un paquet de poisson séché dont on lui  avait  fait 
cadeau. Revenu au même endroit six mois plus tard, il  apprit 
que la tribu avait, pendant ce temps, gravement souffert de la 
famine.  Mais  personne  n'avait  touché  au  cadeau  qui  lui  fut 
apporté intact. Agir autrement serait attirer sur la tribu entière 

avoir tué l'ennemi que les règles de la vendetta ordonnent de tuer ». 
C'est  là  une  opinion  que  professent  malheureusement,  jusqu'à  nos 
jours, les défenseurs de la peine de mort judiciaire dans nos sociétés 
soi-disant « civilisés ».
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toute  sorte  de  malheurs.  De  même  Middendorf  raconte  que 
dans  les  toundras  de  la  Sibérie  septentrionale  personne  ne 
toucherait à rien de ce qui pourrait être laissé dans un traîneau, 
même  s'il  y  avait  là  des  provisions.  On  sait  à  quel  point  les 
habitants  de  l'extrême  Nord  souffrent  continuellement  de  la 
famine ;  néanmoins,  profiter  des  produits  ainsi  abandonnés 
constitue  ce  que  nous  appelons  un  crime,  et  un  tel  crime 
pourrait  attirer  des catastrophes  sur  la  tribu.  L'individu  et  la 
collectivité se trouvent ici identifiés.

Enfin,  comme  chez  tous  les  primitifs,  il  existe  chez  les 
Aléoutes des prescriptions absolument obligatoires,  pour ainsi 
dire  sacrées.  Elles  comprennent  tout  ce  qui  contribue  à 
maintenir  l'organisation  du  clan :  sa  division  en  classes,  ses 
règles relatives au mariage, ses idées de propriété, propriété du 
clan et propriété de la famille, les coutumes observées pendant 
la chasse et la pêche (en commun ou isolément),  pendant les 
migrations,  etc.,  et  enfin  une  série  de  coutumes  proprement 
religieuses. Ici, c'est une loi stricte, dont la violation entraînerait 
des malheurs pour le clan ou même pour la tribu tout entière ; 
aussi  une  telle  violation  est-elle  inconcevable  et  presque 
impossible. Mais si, par extraordinaire, elle se produit, elle est 
punie  comme une trahison,  par l'exclusion du clan, ou même 
par la mort. Il faut dire d'ailleurs que les faits de cette sorte sont 
si  rares qu'ils paraissent  inconcevables,  de même que le droit 
romain  considérait  comme  inconcevable  le  parricide  et  ne 
prévoyait même pas de peine pour ce crime.

D'une  façon  générale,  tous  les  peuples  primitifs  connus 
présentent une organisation très complexe du clan. Ils ont donc 
une morale, une éthique à eux. Et tous ces « codes » non écrits, 
sauvegardés  par  la  tradition,  renferment  trois  grandes 
catégories de règles.

Les unes maintiennent les formes établies pour la recherche 
des moyens de subsistance du clan entier et pour chacun de ses 
membres  en  particulier.  Elles  déterminent  les  bases  de  la 
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jouissance  des  biens  appartenant  au  clan :  eaux,  forêts, 
quelquefois  arbres fruitiers  (sauvages  ou plantés),  terrains de 
chasse  et  aussi  embarcations ;  il  existe  également  des  règles 
strictes pour la chasse, les migrations,  la conservation du feu, 
etc. 56k 

Ensuite  sont  fixés  les  droits  et  les  rapports  personnels : 
division du clan en sections et système des mariages, autorisés 
ou non — règles très complexes, créant des institutions quasi 
religieuses.  A  cette  catégorie  se  rapportent  aussi  les  règles 
concernant  l'éducation  de  la  jeunesse  (pour  laquelle  des 
constructions  spéciales,  comme  les  « longues  cabanes »  des 
primitifs  du Pacifique,  sont quelquefois  édifiées) ;  la façon de 
traiter les vieillards et les enfants nouveau-nés, enfin les règles 
visant à prévenir les conflits aigus, c'est-à-dire décidant de qu'il 
y a à faire lorsque, avec la naissance des familles individuelles, 
des  actes  de violence  deviennent  possibles  au  sein  même du 
clan, et aussi lors des conflits avec les clans voisins, surtout si la 
querelle aboutit à la guerre. Une série de règles s'élaborent qui, 
comme l'a montré le professeur belge Ernest Nys, donnent plus 
tard les rudiments du droit international 57k. 

Enfin,  une  troisième  catégorie  de  prescriptions, 
religieusement  observées,  concernent  les  superstitions  et  les 
rites religieux relatifs aux saisons, à la chasse, aux voyages, etc.

Les  vieux  de  chaque  tribu  ont  à  tout  cela  des  réponses 
toutes prêtes. Ces réponses diffèrent, il est vrai, selon le clan et 
la tribu, comme diffèrent aussi  les rites ; mais ce qui importe, 
c'est que chaque tribu et chaque clan, quelque inférieur que soit 
son  degré  d’évolution,  possède  son  éthique  propre,  

56 K  La  conservation  du  feu  est  une  chose  très  importante. 
Mikloukho-Maklay  raconte  qu'il  existe  chez  les  habitants  de  la 
Nouvelle-Guinée, avec lesquels il a vécu, une légende d’après laquelle 
leurs ancêtres ayant un jour laissé éteindre le feu, restèrent sans feu 
pendant une certaine période et  souffrirent cruellement du scorbut, 
jusqu’à ce qu’ils eussent réussi à en obtenir des îles voisines. 

57 K E. Nys: Les Origines du Droit international  (Bruxelles 1894). 
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extrêmement  compliquée, ses conceptions de ce qui est moral  
et immoral.  

Les premiers éléments de cette morale se trouvent, comme 
nous  l'avons  vu,  dans  le  sentiment  de  sociabilité,  l'instinct 
grégaire,  le  besoin  d'appui  mutuel,  existant  chez  tous  les 
animaux  sociaux  et  se  développant  ensuite  dans  les  sociétés 
humaines  primitives.  Il  est  naturel,  d'ailleurs,  que  chez 
l'homme,  grâce  à  l’existence  du  langage,  qui  développait  la 
mémoire et créait la tradition, des règles de vie beaucoup plus 
complexes que chez les animaux aient pu s'établir. Ensuite, avec 
la  naissance  de  la  religion,  même  sous  sa  forme  la  plus 
grossière, un nouvel élément fut apporté à l'éthique humaine, 
lui  conférant  une  certaine  stabilité,  et,  plus  tard,  un  certain 
esprit, un certain idéalisme.

Au fur et à mesure de l'évolution de la vie sociale, la notion 
de l'équité dans les relations mutuelles a dû prendre une place 
de plus en plus grande. Les premiers rudiments  de la justice, 
sous  forme  d'égalité  de  traitement,  s'observent  déjà  chez  les 
animaux,  les  mammifères  en  particulier,  où  la  mère  allaite 
plusieurs  petits,  et  aussi  dans  les  jeux,  où  l'observation  de 
certaines règles est obligatoire. Mais le passage de l'instinct de 
sociabilité, c'est-à-dire de la simple attraction, du simple besoin 
de  vivre  au  milieu  de  ses  semblables,  à  la  conception  de  la 
justice nécessaire dans les rapports réciproques, a dû s'effectuer 
chez l'homme, dans l'intérêt de la vie sociale elle-même. Dans 
chaque société, en effet, les désirs et les passions des individus 
se heurtent aux désirs d'autres individus,  également membres 
de  la  société,  et  ces  conflits  auraient  fatalement  amené  des 
discordes sans fin et la désagrégation finale de la société si la 
notion  ne  s'était  élaborée  en  même  temps  chez  les  hommes 
(comme elle s'élabore déjà chez certains animaux  sociaux)  de 
l'égalité entre tous les membres de la société. Cette notion a dû 
donner peu à peu naissance à celle de l'équité, comme l'indique 
l'origine  même  du  mot  — aequitas  — exprimant  une  idée 
d'égalité.  C'est  pour  cela  que  les  anciens  figuraient  la  justice 
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sous l'aspect d'une femme aux yeux bandés, tenant une balance.

Prenons un exemple emprunté à la vie. Deux hommes sont 
en  discussion.  Un  mot  appelant  l'autre,  l'un  des  adversaires 
reproche à  l'autre  de l'avoir  offensé.  L'interpellé  répond qu'il 
avait raison de s'exprimer comme il l'a fait ; il a, par là, offensé, 
il est vrai, son interlocuteur, mais cette offense n'a été qu'une 
réponse à celle que lui-même avait  reçue auparavant,  réponse 
équivalente,  mais  pas  plus  forte.  Si  la  discussion  amène  la 
dispute  et  si,  ensuite,  on  en  vient  aux  mains,  les  deux 
adversaires s'appliquent à démontrer que le premier coup porté 
n'a été qu'une réponse à une grave offense ; les coups suivants 
n'étaient que des ripostes, absolument équivalentes, aux coups 
de l'adversaire. Et si l'affaire amène des blessures et se trouve 
portée devant le tribunal,  les juges vont mesurer l'étendue des 
blessures,  et  celui  qui  a  fait  à  l'autre  la  blessure  la  plus 
importante  devra payer une  amende afin  de rétablir  l'égalité  
des offenses. C'est ainsi que les choses se sont passées pendant 
des  siècles  toutes  les  fois  que  le  tribunal  communal  avait  à 
intervenir.

Cet exemple, non inventé mais emprunté à la vie, montre 
bien la façon dont les sauvages les plus primitifs comprenaient 
la  « justice »,  et  ce  que  les  peuples  plus  civilisés  entendent 
jusqu'à présent par les mots « vérité », « justice », « æquitas », 
« équité », « Rechtigkeit », etc. Ils y voient le rétablissement  de 
l’égalité  violée. Personne ne doit s'attaquer à l'égalité de deux 
membres de la société ; si elle est lésée, elle doit être rétablie par 
l’intervention  de la société.  C'est ainsi  que le  Pentateuque de 
Moïse dit :  « Œil  pour œil,  dent pour dent, plaie pour plaie » 
— mais pas plus. C'est ainsi qu'agissait la justice romaine ; c'est 
ainsi  qu'agirent tous les sauvages,  et une bonne partie de ces 
notions subsiste dans la législation moderne.

Il  est  certain  que  dans  toute  société,  à  quelque  degré de 
l’évolution  qu'elle  se  trouve,  il  y  a  toujours  eu  et  il  y  aura 
toujours  des  individus  voulant  profiter  de leur  force,  de leur 
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habileté,  de  leur  esprit  ou  de leur  courage  pour  opprimer  la 
volonté  des  autres ;  quelques-uns  de ces  individus  arrivent  à 
leurs  fins.  Il  s'en  trouvait,  certainement,  chez  les  peuples  les 
plus  primitifs ;  nous  en rencontrons  chez  tous  les  peuples  et 
dans les les races, à tous les degrés de la civilisation. Mais à tous 
degrés également nous voyons, pour contrebalancer leur action, 
apparaître des coutumes visant  à empêcher le développement 
de l'individu  aux  dépens de la société.  Toutes les institutions 
que  l'humanité  a  élaborées  aux  diverses époques :  le  clan,  la 
commune rurale, la ville, les républiques avec leurs assemblées 
populaires,  l'autonomie  des  paroisses  et  des  provinces,  le 
gouvernement  représentatif,  etc.  — tout  cela  avait  en  somme 
pour but : protéger la société contre la volonté individuelle de 
tels hommes et contre leur pouvoir naissant.

Déjà les sauvages les plus primitifs possèdent, comme nous 
venons  de  le  voir,  des  coutumes  élaborées  à  cet  effet.  La 
coutume établit  l'égalité du traitement.  Darwin fut  surpris  de 
constater  chez  les  sauvages  de la  Patagonie  que,  si  un  Blanc 
donnait un produit comestible quelconque à un indigène, celui-
ci  partageait  immédiatement  le  morceau  entre  tous  les 
assistants.  Le  même fait  est  constaté  par  divers  explorateurs 
chez diverses tribus primitives ; moi-même, je l'ai observé chez 
un  peuple  pasteur,  se  trouvant  même à  un  degré d'évolution 
supérieure : chez les Bouriates, habitant les régions reculées de 
la  Sibérie 58k.  Toutes  les  descriptions  sérieuses  de  la  vie  des 
peuples  primitifs  nous  donnent  des  quantités  de  faits 
semblables 59k.  Dans  quelque  partie  du  monde  qu'ils  les 

58 K Chez  les  Bouriates habitant les  monts Saïan,  près  du poste 
d'Oka, lorsqu'on tue un mouton, tout l'« oulous » (village) se rassemble 
autour du foyer et tous sans exception prennent part au festin. Il  en 
était de même chez les Bouriates de Verkholensk.

59 K Le lecteur désireux d'étudier la question de plus près pourra 
consulter  les  travaux  si  importants  de  WAITZ :  Anthropologie  der  
Naturvölker  ;  POST :  Afrikanische  Jurisprudenz et 
Geschlechtgenossenschafft der  Urzeit ;  M.  KOVALEVSKY :  Le Droit  
primitif (en  russe)  et  Tableaux  des origines  de la  famille  et  de la  
propriété ;  MORGAN:  Ancient Society ;  Dr  H.  RINK :  The  Eskimo 
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étudient, les explorateurs trouvent partout la même sociabilité, 
le  même  esprit  collectif,  la  même  tendance  à  refréner  les 
mouvements  individuels  volontaires  dans  l'intérêt  de  la  vie 
sociale.  Et  lorsque  nous  nous  efforçons  de  pénétrer  dans 
l'existence  de  l'homme  primitif  aux  premiers  degrés  de  son 
évolution, nous trouvons la même organisation des clans et les 
mêmes  unions  pour  l'entr'aide.  Et  nous  sommes  obligés  de 
reconnaître que les qualités sociales de l'homme sont la source 
principale de son évolution passée et de son progrès futur.

Au XVIIIe siècle, sous l'influence de l'impression produite 
par les sauvages  du Pacifique  qu'on commençait  seulement  à 
connaître,  on eut tendance à exagérer les vertus des sauvages 
vivant  à  l'état  de  nature,  peut-être  par  opposition  à  la 
philosophie de Hobbes et de ses disciples, qui représentaient les 
hommes primitifs sous l'aspect d'une bande de bêtes féroces qui 
s'entre-dévorent. Les deux idées étaient  fausses,  comme nous 
l'apprirent depuis de nombreux et consciencieux explorateurs. 
L'homme primitif n'est nullement un idéal de vertu ; il n'est pas 
non  plus  une  sorte  de tigre.  Mais  il  a  toujours  vécu et  il  vit 
toujours en société, comme des milliers d'autres êtres vivants, et 
cette  vie  a  non  seulement  fait  naître  en  lui  les  qualités  de 
sociabilité  propres à tous les animaux sociaux,  mais,  grâce au 
langage et au niveau intellectuel plus élevé qui en découle, sa 
sociabilité a pu se développer et, avec elle, ont pu s'élaborer ces 
règles  de  la  vie  sociale  auxquelles  nous  donnons  le  nom  de 
morale.

La vie du clan enseigne à l'homme la règle fondamentale de 
toute vie en société : ne pas faire à autrui ce que tu ne veux pas 
qu'on  te  fasse,  et  contenir  par  divers  moyens  ceux  qui  ne 
veulent pas se soumettre à cette règle. Ensuite, est née en lui la 
faculté d'identifier  son existence individuel le avec celle de son 
clan. C'est surtout ce trait : l'identification  de l'homme avec son 
clan,  qui  nous  frappe  lorsque  nous  étudions  les  hommes 

Tribes, et une quantité de monographies spéciales mentionnées dans 
ces travaux ainsi que dans mon étude sur l'Entr’aide. 
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primitifs, puis ceux qui ont conservé jusqu'à nos jours le mode 
d’existence  de  la  période  glaciaire  et  post-glaciaire  (lacustre) 
jusqu'à ceux dont les clans se présentent sous leur forme la plus 
évoluée. Ce caractère apparaît à tous les stades de l'histoire de 
l’humanité primitive, surtout chez les peuples qui ont le mieux 
conservé les formes les plus anciennes du clan et les procédés 
primitifs de lutte contre la nature marâtre (les Esquimaux,  les 
Aléoutes,  les  Fuégiens,  et  certaines  tribus  montagnardes).  Et 
plus  nous  étudions  l'homme primitif,  mieux  nous  arrivons  à 
nous persuader qu'il identifiait  et qu'il identifie encore, même 
pour des actes insignifiants, sa vie avec celle de son clan.

La notion du bien et du mal se constituait ainsi en partant 
non pas de ce qui est le bien ou le mal pour l'individu, mais de 
ce qui est le bien ou le mal pour le clan tout entier. Cette notion 
subissait, naturellement, des changements selon les lieux et les 
époques. Certaines règles, telle que, par exemple, les sacrifices 
humains  accomplis  en vue d'adoucir  la  colère des puissances 
naturelles :  volcans,  tremblements  de  terre,  étaient 
parfaitement  absurdes,  mais  une  fois  établies  par  le  clan, 
l’homme s'y soumettait, quelque pénible que fût leur exécution.

Le sauvage primitif s'identifiait  avec son clan. Il se sentait 
véritablement malheureux lorsqu'il lui arrivait de commettre un 
acte  susceptible  d'attirer  sur  son  clan  la  malédiction  de  la 
personne lésée, ou la vengeance de la « grande multitude » des 
ancêtres ou d'une race animale  quelconque :  crocodiles, ours, 
tigres,  etc.  Le « droit  coutumier »  représente pour le sauvage 
quelque chose de plus que la religion pour l'homme moderne : il 
est la base de son existence ; aussi se restreindre dans l'intérêt 
du  clan  et,  dans  certains  cas,  se  sacrifier  pour  lui,  est  le 
phénomène le plus habituel 60k. 

60 K Cf. BASTIAN :  Der Mensch in der  Geschichte, t.  III ; GREY : 
Journals  of  two  Expeditions,  1841,  t.  II,  et  d'autres  descriptions 
sérieuses de la vie des primitifs. Sur la menace de « malédiction , voir le 
travail bien connu du professeur WESTERMARCK.
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Bref, plus une société primitive est près de la forme la plus 
ancienne, mieux y est observée la règle « chacun pour tous ». Et 
c'est uniquement par suite d'une ignorance complète de la vie 
réelle  des  hommes  primitifs,  que  certains  penseurs,  tels  que 
Hobbes,  Rousseau  et  leurs disciples,  ont  pu affirmer  les  uns, 
que  la  morale  est  née  à  la  suite  d'un  imaginaire  « contrat 
social », les autres, qu'elle est due à une inspiration d'en haut 
venue  à  un  législateur  légendaire.  En  réalité,  la  source  de la 
morale  gît  dans  la  sociabilité,  propre  à  tous  les  animaux 
supérieurs et à l'homme surtout.

Malheureusement,  dans  l'organisation  du  clan,  la  règle 
« chacun pour tous » ne s'applique pas au-delà de ce clan. Un 
clan n'est pas obligé de partager sa nourriture avec les autres. 
De plus, comme chez certains mammifères et certains oiseaux, 
le  territoire  étant  partagé  entre  divers  clans,  chacun  possède 
son  terrain  de chasse  ou  de pêche.  Ainsi,  deux  catégories  de 
rapports se trouvaient établies,  dès les temps les plus reculés, 
dans la vie des hommes : les rapports à l'intérieur du clan et les 
rapports avec les clans voisins ; c'était là une source de conflits 
et de guerres. Il est vrai que, même dans ces organisations, des 
tentatives  pour  régler  les  rapports  entre  clans  voisins  furent 
— et sont toujours — faites. Lorsqu'on entre dans une cabane, 
on doit obligatoirement laisser ses armes à la porte ; même en 
cas de guerre, il faut observer certaines règles relativement aux 
puits et aux sentiers que les femmes suivent pour porter l'eau. 
Mais,  d'une  façon  générale,  les  rapports  avec  les  voisins 
appartenant à un clan différent et les rapports avec les membres 
du même clan étaient  (à  moins  que les  deux clans  ne soient 
fédérés) absolument différents. Et au cours de toute l'évolution 
ultérieure  de  l'humanité,  aucune  religion  n'a  pu  déraciner  la 
notion  d'« étranger ».  Plus  encore,  les  religions  devenaient 
souvent  elles-mêmes  sources  d'une  hostilité  extrêmement 
violente, laquelle ne fit que s'accentuer avec le développement 
des États. Cette situation a fait naître une morale double, qui se 
maintient jusqu'à nos jours et conduit à des horreurs telles que 
la dernière guerre.
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Au début, le clan tout entier formait une seule famille ; ce 
fut peu à peu seulement (comme on le sait maintenant) que des 
familles individualisées  apparurent dans son sein,  les femmes 
étant prises d'ailleurs obligatoirement dans les clans étrangers. 
La  famille  individualisée  entraînait  la  dissolution  du  régime 
communiste  primitif,  car  elle  permettait  l'accumulation  de la 
richesse familiale. Le besoin de sociabilité,  développé au stade 
précédent, prit alors des formes nouvelles. Dans les campagnes, 
ce  fut  la  commune  rurale ;  dans  les  villes,  les  guildes  des 
artisans et des marchands, qui donnèrent naissance aux villes 
libres du Moyen âge ; par ces institutions, les masses populaires 
créaient une nouvelle organisation de la vie, un nouveau mode 
d'union, venant remplacer celui du clan.

D'autre  part,  la  grande  migration  des  peuples  et  les 
incursions  continuelles  des  tribus  et  des  peuples  voisins 
amenaient  nécessairement  la  formation  d'une  caste  militaire 
dont  la  puissance  grandissait  à  mesure  que  la  population 
pacifique des campagnes et des villes se déshabituait du métier 
des armes.  De leur côté, les vieux,  gardiens des traditions,  et 
aussi  les observateurs de la nature,  ceux qui accumulaient  les 
premiers  rudiments  des  connaissances  et  veillaient  à 
l'observation des rites religieux, se préoccupaient de consolider 
leur pouvoir au milieu des communes rurales et des villes libres, 
créant à cet effet des unions secrètes. Plus tard, à la naissance 
de  l'État,  ces  deux  forces :  la  force  militaire  et  la  force  de 
l'Église,  s'unirent  entre  elles  sous  la  domination  du  pouvoir 
royal.

Il  faut  ajouter  que jamais,  à  aucune  période de la  vie  de 
l’humanité,  les  guerres  ne  furent  une  condition  normale 
d’existence. Pendant que les belligérants s'exterminaient et les 
prêtres  glorifiaient  cette  mutuelle  extermination,  les  masses 
populaires continuaient, dans les campagnes et les villes, leur 
vie  habituelle.  Elles  accomplissaient  leur  travail  quotidien  et 
s'appliquaient  en  même  temps  à  fortifier  les  organisations 
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fondées sur l’entr'aide et l'appui mutuel, c'est-à-dire sur le droit 
coutumier ; il en fut ainsi même plus tard, lorsque les hommes 
tombèrent sous l’influence du clergé et des rois.

Toute  l'histoire  de  l'humanité  peut,  en  somme,  être 
considérée comme une manifestation de deux tendances : d'une 
part, la tendance des individus ou des groupes à s'emparer du 
pouvoir pour soumettre à leur domination les grandes masses ; 
d'autre part, la tendance à maintenir l'égalité — au moins entre 
personnes  du  sexe  masculin  — et  à  résister  à  cette  prise  du 
pouvoir,  ou  du  moins  à  la  limiter,  en  d'autres  termes,  à  
maintenir  la  justice  au  sein  du  clan,  de  la  tribu,  ou  de  la  
fédération des  clans.

Cette  dernière  tendance  se  manifesta  également,  d'une 
manière  très  nette,  au  sein  des  villes  libres  du  Moyen  âge, 
surtout pendant les siècles qui suivirent leur émancipation des 
seigneurs  féodaux.  Les  villes  libres  étaient,  en  somme,  des 
unions  défensives  de  citoyens  égaux  entre  eux  contre  les 
féodaux voisins.  Mais peu à peu la population de ces villes se 
partagea  en  plusieurs  couches.  Le  commerce,  au  début,  était 
pratiqué par la ville tout entière, car les produits de l'industrie 
urbaine  ou  les  marchandises  achetées  dans  les  campagnes 
étaient  exportés par la  ville  même,  par l'intermédiaire  de ses 
mandataires, et le profit appartenait à la commune tout entière. 
Mais  peu  à  peu,  de  social,  le  commerce  devint  privé ;  il 
enrichissait non seulement les villes, mais des particuliers, des 
marchands libres, — mercatori libri — qui, depuis les Croisades 
surtout, entretenaient un commerce actif avec l'Orient ; puis se 
développa la  classe  des banquiers  auxquels  empruntaient,  en 
cas de besoin, non seulement les nobles chevaliers ruinés, mais, 
par la suite, les villes elles-mêmes.

C'est  ainsi  qu'au  sein  de  chacune  de  ces  villes,  autrefois 
libres, se constituait une aristocratie marchande qui la dominait 
et qui soutenait tantôt le pape, tantôt l'empereur dans leur désir 
d'avoir à eux telle ou telle ville, tantôt un roi ou un prince qui 
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s'emparait des villes en s'appuyant ici sur les riches marchands, 
là sur la population la plus pauvre. C'est ainsi que s'élaboraient 
les  États  centralisés  modernes ;  cette  centralisation  s'acheva 
lorsque l'Europe se vit obligée de se défendre contre l'invasion 
des Maures en Espagne, aux IXe, Xe et XIe siècles, des Mongols 
en Russie au XIIIe et des Turcs au XVe. Les villes et les petites 
principautés  isolées,  souvent  en  lutte  entre  elles,  furent 
impuissantes  à résister à ces invasions ; l'assujettissement  des 
petites unités aux plus fortes et la concentration du pouvoir au 
sein  des  États  furent  couronnés  par  la  formation  des  grands 
États politiques.

Naturellement, ces transformations si importantes de la vie 
publique, de même que les révoltes religieuses et les guerres, ne 
manquèrent pas d'imprimer leur cachet à l'ensemble des idées 
morales de chaque pays aux diverses époques ; un jour l'étude 
sera faite sans doute de l'évolution de la morale en rapport avec 
les modifications de la vie sociale. Mais ici nous entrons dans 
un domaine où la science des idées et des doctrines morales, 
l'éthique, touche à  une autre science,  la  sociologie,  qui  est  la 
science de la vie et de l'évolution des sociétés. Aussi pour ne pas 
osciller entre ces deux domaines, est-il préférable de délimiter 
d'avance celui de l'éthique.

Chez tous les hommes, quelque inférieur que soit leur degré 
de développement, et aussi chez certains animaux sociaux, nous 
constatons,  comme nous  l'avons  vu,  certains  traits  que  nous 
rapportons  à  la  morale.  A  tous  les  degrés  de  l'évolution 
humaine, nous trouvons la sociabilité et le sentiment grégaire ; 
certains hommes se montrent, de plus, prêts à aider les autres, 
quelquefois  même au  risque  de leur  vie.  Et  comme de telles 
qualités contribuent au maintien et au développement de la vie 
sociale, laquelle, à son tour, assure à tous la vie et le bien-être, 
on  les  considère,  depuis  les  temps  les  plus  reculés,  dans  les 
sociétés  humaines,  non  seulement  comme  désirables,  mais 
comme obligatoires.  Les  vieillards,  les  sages,  les  sorciers  des 
peuplades  primitives  et,  plus  tard,  les  prêtres,  représentaient 
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ces traits de la nature humaine  comme dus aux ordres venus 
d'en  haut,  émanant  des  forces  mystérieuses,  c'est-à-dire  des 
dieux,  ou  d'un  créateur  unique.  Mais  dès  les  temps  les  plus 
reculés,  en  particulier  depuis  l’époque  de  la  floraison  des 
sciences dans la Grèce antique, il y a plus de 2.500 ans, certains 
penseurs  se  posèrent  la  question  de  l’origine  naturelle  des 
sentiments  moraux  et  des  idées  morales  qui  empêchent  les 
hommes de commettre des actes nuisant à leurs congénères ou, 
en général, affaiblissant les liens sociaux. Ils recherchèrent, en 
d'autres termes, une explication naturelle à ce que l’on appelle 
morale  chez  l'homme  et  ce  qui  dans  toute  société  est 
indiscutablement reconnu comme désirable.

Des  tentatives  de  cet  ordre semblent  avoir  été  faites  dès 
l’antiquité la plus reculée, car on en trouve des traces en Chine 
et en Inde. Mais seules celles de la Grèce antique sont arrivées 
jusqu'à  nous  sous  une forme scientifique.  Là, pendant quatre 
siècles, toute une série de penseurs : Socrate, Platon, Aristote, 
Épicure, et plus tard, les stoïciens,  envisagèrent sérieusement, 
philosophiquement, les questions fondamentales suivantes :

D'où  proviennent,  chez  l'homme,  les  règles  morales, 
contraires à ses passions et souvent les refrénant ?

D'où vient le sentiment  du caractère obligatoire  de ce qui 
est moral, sentiment qui se manifeste même chez les hommes 
qui nient les règles morales de la vie ?

Est-ce le fruit  de notre éducation,  dont nous  n'osons  pas 
nous  débarrasser,  comme  l'affirment  maintenant  certains 
auteurs  et  comme  l'ont  quelquefois  affirmé  dans  le  passé 
certains négateurs de la morale ?

Ou bien la conscience morale de l'homme est-elle le fruit de 
sa nature même ? Et en ce cas n'a-t-elle pas été enracinée en lui 
au cours même de sa vie en société, pendant des milliers et des 
milliers d'années ?
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Et  s'il  en  est  ainsi,  faut-il  développer  et  fortifier  cette 
conscience, ou bien vaudrait-il mieux la détruire et encourager, 
au contraire,  le sentiment  opposé :  l'égoïsme, qui  croit que la 
négation de toute morale est l'idéal de l'homme à esprit cultivé ?

Depuis plus de deux mille ans, les penseurs de l'humanité 
travaillent  sur  ces questions,  inclinant  périodiquement  tantôt 
vers l'une, tantôt vers l'autre de ces solutions. De leurs travaux, 
toute une science est sortie:  l'éthique, étroitement apparentée 
d'une part à la sociologie, de l'autre à la psychologie, c'est-à-dire 
à la science des sentiments et des pensées de l'homme.

Toutes  les  questions  posées  plus  haut  se  réduisent,  en 
éthique, à deux problèmes principaux : 1° établir  l'origine  des  
notions morales  et des sentiments moraux  ; 2° fixer  les bases  
fondamental es de la  morale  et élaborer ainsi  un  idéal  moral 
adéquat, c'est-à-dire répondant à son but.

Des penseurs appartenant à tous les peuples ont étudié et 
étudient  encore  ces  problèmes.  Aussi  avant  d'aborder  mes 
propres  idées  à  ce  sujet,  tâcherai-je  de  passer  en  revue  les 
conclusions auxquelles sont arrivés les penseurs des différentes 
écoles. Nous nous en occuperons maintenant, et je m'attacherai 
particulièrement à l'évolution de la notion de justice, qui, si je 
ne me trompe, se trouve à la base de tout ce qui est moral et 
constitue  le  point  de  départ  des  conclusions  pratiques  dans 
toute philosophie morale — bien que cette vérité soit encore loin 
d'être  reconnue  par  la  majorité  des  écrivains  ayant  traité  de 
l'éthique.
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Chapitre 5 

Évolution des doctrines morales.
La Grèce antique.

Les  idées  morales  des  anciens  Grecs.  — L'éthique  des  sophistes. 
— Socrate. — Platon. — Aristote. — Épicure. — Les stoïciens. 

Nous avons vu au chapitre précédent que même les peuples 
les plus primitifs élaborent un mode de vie sociale, des mœurs 
et des coutumes jalousement gardées, des notions du bien et du 
mal ; ils savent ce que l'on ne doit pas faire et la façon dont il 
faut  agir  dans  diverses  circonstances.  Bref,  ils  élaborent  une 
morale, une éthique.

Une  partie  de  ces  règles  de  conduite  est  placée  sous  la 
sauvegarde de la  coutume.  On ne doit  pas  faire  telle ou telle 
chose,  car  ce  serait  « mal »  ou  « honteux » :  ce  serait  faire 
preuve de faiblesse physique ou de faiblesse de caractère. Mais 
il y a des actes plus graves et des règles plus sévères. Celui qui 
commet  certain  acte  non  seulement  montre  des  traits  de 
caractère indésirables,  mais  porte préjudice à son clan.  Or, la 
foule tout entière des ancêtres morts veille au bien-être de celui-
ci,  et  si  quelqu'un  viole  les  règles  établies  dans  la  suite  des 
générations,  les ancêtres se vengent,  non seulement  sur celui 
qui a transgressé leurs ordres, mais sur le clan tout entier qui a 
permis  cette  violation  des  traditions  anciennes 61k.  Le  monde 
animal  aide,  comme nous  l'avons  vu au chapitre II,  l'homme 
bon et juste et s'oppose de toutes les façons au méchant et à 
l'injuste ;  mais  là  où  le  clan  tout  entier  participe  à  l'action 
méchante  et  injuste,  les  forces  de  la  nature  interviennent, 
personnifiées par des êtres bons et méchants avec lesquels les 

61 K Voir Élie RECLUS :  Les Primitifs, pour cette croyance que la 
« grande multitude » des morts surveille les vivants.
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ancêtres morts sont en relations. D'une façon générale, chez les 
peuples primitifs, un membre du clan s'identifie beaucoup plus 
avec son groupe que chez les civilisés ;  dans la vengeance du 
sang, qui, comme l'histoire nous le montre, a existé chez tous 
les peuples primitifs,  dans le clan chacun répond pour tous et 
tous répondent pour chacun.

La  coutume,  c'est-à-dire  l'habitude  de  vivre  comme 
autrefois,  la crainte des changements  et l'inertie de la pensée 
forment ainsi le facteur principal de la conservation des règles 
sociales  établies.  Mais  les  écarts  individuels  restent  toujours 
possibles, et pour sauvegarder dans toute leur pureté les modes 
de vie une fois établis,  les anciens,  les devins, les sorciers ont 
recours  à  l'intimidation.  Ils  menacent  les  violateurs  des 
coutumes :  la vengeance des ancêtres et des différents  esprits 
peuplant  le  monde  de  l'air  s'abattra  sur  eux.  L'esprit  de  la 
montagne  ou  de  la  forêt,  l'avalanche  de  neiges,  l'ouragan, 
l'inondation,  les  maladies,  etc.  se  lèvent  à  la  défense  de  la 
tradition  outragée.  Et  pour  maintenir  cette  crainte  d'un 
châtiment provoqué par la violation des règles et des coutumes, 
des  rites  sacrés  s'établissent,  exprimant  l'adoration  des 
puissances naturelles ; des sacrifices leur sont offerts et diverses 
cérémonies mi-théâtrales sont pratiquées 62k. 

La  morale  se  trouve  ainsi  placée  sous  la  sauvegarde  de 
forces  divinisées,  et  l'adoration  de  ces  forces  devient  une 
religion qui fixe et sanctifie les notions morales 63k. 

62 K Certains auteurs américains considèrent ces rites comme des 
« danses » tandis qu'ils ont en réalité un sens beaucoup plus important 
qu'un simple amusement. C'est par eux que se maintiennent les règles 
établies pour la chasse et la pêche et, d'une façon générale, pour toute 
l'organisation du clan.

63 K Dans un vaste travail basé sur la connaissance des habitants du 
Maroc et aussi sur l'abondante littérature traitant des peuples primitifs, 
le professeur Westermarck montre le rôle qu'a joué et que joue encore 
la  « malédiction »  dans  l'établissement  de  mœurs  et  de  coutumes 
obligatoires. L'homme maudit par son père ou par sa mère, ou par le 
clan entier, ou même par un membre de celui-ci (pour un refus d'aide 
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Dans ces conditions, la morale se trouve si étroitement liée 
à  la  mythologie  et  à  la  religion  qu'il  devient  très  difficile  de 
séparer l'élément moral des prescriptions mystiques d'en haut 
et  de la  religion  en  général ;  et  ce lien,  élaboré au  cours  des 
siècles, entre la morale et la religion, se conserve jusqu'à notre 
époque même.

Comme  tous  les  peuples  primitifs,  les  anciens  Grecs  se 
figurèrent  pendant  longtemps  les  astres  du  ciel  et  les 
redoutables  phénomènes  naturels  sous  les  traits  d'êtres 
puissants  à  forme  humaine,  qui  interviennent  constamment 
dans la vie des hommes. Un document merveilleux de ce temps 
nous est offert par l’Iliade. Nous y voyons des notions morales 
absolument analogues à celles que l'on rencontre encore de nos 
jours  chez beaucoup  de sauvages.  La violation  de ce que l'on 
considère comme conduite morale est punie par des dieux, dont 
chacun  personnifie,  sous  la  forme  humaine,  telle  ou  telle 
puissance de la nature.

Mais  tandis  que d'autres  peuples  s'attardèrent  à  ce stade 
d’évolution,  la  Grèce  antique,  quelques  centaines  d'années 
seulement après l'époque chantée dans l'Iliade, c'est-à-dire plus 
de six cents ans avant notre ère (VIIe et VIe siècle avant J.-C.), 
nous  montre  des  penseurs  qui  veulent  fonder  les  notions 
morales  non  plus  sur  la  seule  crainte  des  dieux,  mais  sur  la 
compréhension par l'homme de sa propre nature :  respect de 
soi-même, sentiment de la dignité, connaissance de quelque but 
supérieur, intellectuel et moral.

Dès cette époque, ces penseurs formèrent plusieurs écoles. 
Les uns s'efforçaient d'expliquer d'une façon naturelle le cosmos 
tout  entier,  et  par  conséquent  aussi  l'élément  moral  chez 
l'homme,  la  connaissance  découlant  de  l'observation  et  de 
l'expérience — comme cela se fait  maintenant  dans  toutes  les 

ou pour une offense) est en butte à la vengeance des esprits invisibles, 
des ombres des ancêtres et des puissances naturelles.
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sciences. D'autres affirmaient au contraire, que l'origine et la vie 
de l'univers ne peuvent pas avoir d'explication naturelle, car le 
monde visible est une création des forces surnaturelles ; il est 
l'incarnation de quelque chose, des forces ou des « entités » qui 
se trouvent en dehors de ce qui  est accessible  à l'observation 
humaine.  Aussi  l’homme  connaît-il  l'univers  non  par  les 
impressions  qu'il  reçoit  du  monde  extérieur,  mais  par  la 
spéculation abstraite, la « métaphysique » 64k.

Cependant, dans ces entités, cachées à nos yeux et à notre 
entendement,  les  penseurs  d'alors  voyaient  une 
personnification de l'« Intelligence Suprême », du « Verbe » (ou 
Raison), de la « Volonté Suprême » ou de l'« Âme universelle », 
dont l'homme ne peut se faire une idée que par la connaissance 
de  lui-même.  Quelques  efforts  que  fit  le  métaphysicien  pour 
animer ces attributs et leur donner une origine surhumaine et 
même surnaturelle,  il ne pouvait  se les représenter autrement 
que les dieux de l'antiquité, dieux formés à l'image de l'esprit et 
des sentiments humains. Le penseur n'apprenait quelque chose 
sur ces facultés et ces sentiments que par l'observation de soi-
même  et  des  autres  hommes.  L'idée  d'un  monde  surnaturel 
continuait  ainsi  à  porter des traces de l'humanisation la  plus 
primitive de la nature. Les dieux d'Homère revenaient sous des 
dehors plus spiritualisés.

Il faut dire d'ailleurs que, depuis la Grèce antique jusqu'à 
nos jours, la philosophie métaphysique a compté des disciples 
pleins de talent. Ils ne se contentaient pas de décrire les astres 
et leurs mouvements, le tonnerre, l'éclair, les étoiles filantes ou 
les  êtres  vivants,  les  animaux  et  les  plantes,  mais  ils 
s'efforçaient de comprendre la nature environnante comme un 
tout  universel ;  c'est  pourquoi  ils  ont  pu  rendre  de  grands 
services  au  développement  de  nos  connaissances  en  général. 
Les premiers penseurs à tendances métaphysiques comprirent 

64 K « Métaphysique » signifie en grec « en dehors de la physique », 
c'est-à-dire en dehors de ce qui est l'objet de la physique. C'est le nom 
donné par Aristote à un de ses écrits.
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déjà  — et  c'était  là  leur  très  grand mérite  — que,  de quelque 
façon que l'on veuille expliquer les phénomènes naturels, il est 
impossible d'y voir l'arbitraire de quelque maître du monde. Ni 
le  caprice  ou  les  passions  des  dieux,  ni  l'aveugle  hasard  ne 
peuvent  expliquer  la  vie  de  la  nature.  Nous  sommes  obligés 
d'admettre  que  chaque  phénomène  naturel  — la  chute  d'une 
pierre, le cours d'un ruisseau, la vie d'un arbre ou d'un animal 
— est une manifestation nécessaire des propriétés du tout,  de 
l'ensemble de la nature, animée et inanimée. Ces phénomènes 
sont  la  conséquence  logique  et  inévitable  de  propriétés 
fondamentales de la nature et de toute son évolution passée ; et 
ces  lois,  l'esprit  humain  peut  les  découvrir.  Les  penseurs 
métaphysiciens  arrivèrent  ainsi,  souvent,  à  prévoir  les 
découvertes de la science, tout en les exprimant sous une forme 
poétique. Cette conception de la vie universelle permit, en effet, 
à certains penseurs grecs du Ve siècle avant notre ère d'émettre 
sur  les  phénomènes  naturels,  en dépit  de leur métaphysique, 
des hypothèses qui font de ces hommes des précurseurs de la 
physique et de la chimie scientifiques modernes. De même plus 
tard,  au  Moyen âge  et  jusqu'au  XVIIe siècle,  des  découvertes 
importantes furent faites par des savants qui, tout en donnant 
des explications métaphysiques ou même purement religieuses 
à la vie spirituelle et surtout morale de l'homme, n'en suivaient 
pas  moins  la  méthode  scientifique  toutes  les  fois  qu'ils 
abordaient l'étude des sciences physiques.

En même temps, la religion elle-même se spiritualisait. Les 
dieux individuels,  anthropomorphes,  faisaient  place en Grèce, 
chez  les  pythagoriciens  surtout,  à  des  forces,  des  éléments, 
créant la vie du monde. Ainsi naquit la notion du « feu » (c'est-
à-dire  de  la  chaleur)  pénétrant  le  monde  entier,  des 
« nombres »,  c'est-à-dire  des  lois  mathématiques  du 
mouvement,  de  l'« harmonie »,  c'est-à-dire  de  l'existence  de 
certaines lois naturelles ; en même temps apparut, d'autre part, 
l'idée  d'un  être  unique  régissant  le  monde  entier.  Quelques 
indices de notions de « Vérité universelle » et de « Justice » se 
firent jour également.
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Mais  il  semble  que  la  philosophie  grecque  ne  put  se 
contenter  pendant  longtemps  de  notions  aussi  abstraites,  et 
déjà au IVe siècle avant notre ère on vit apparaître les sophistes 
et  les  amoralistes  (qui  ne  reconnaissaient  aucune  valeur 
obligatoire aux prescriptions morales) ; puis des penseurs tels 
que Socrate et Platon (Ve siècle), Aristote (IVe siècle), Épicure 
(IIIe siècle), qui jetèrent les fondements d'une éthique, c'est-à-
dire d'une science de ce qui est moral, et ces fondements n'ont 
pas perdu de leur importance jusqu'à nos jours.

Les écrits du sophiste PROTAGORAS (né vers l'année 480 
avant  notre  ère)  ne  nous  sont  arrivés  que  par  fragments,  de 
sorte  que  nous  ne  possédons  pas  une  idée d'ensemble  de sa 
philosophie. On sait qu'il était sceptique à l'égard de la religion 
et  considérait  la  morale  elle-même  comme  établie  par  les 
sociétés humaines ; elle est déterminée par le niveau général du 
développement du peuple à une époque donnée. C'est pourquoi 
les règles morales sont différentes chez les différents peuples. Il 
en concluait  que les notions du bien et du mal sont relatives. 
Protagoras n'était  pas seul, en Grèce, à propager ces idées, et 
bientôt toute une école, l'école des sophistes, se fonda.

D'une  façon  générale,  la  Grèce  antique  se  montre  peu 
portée  à  la  philosophie  idéaliste ;  nous  y  voyons  dominer  la 
tendance  à  l’action,  à  l'éducation  de  la  volonté,  à  une 
participation  active  à  la  vie  publique,  à  la  formation  d'une 
individualité  intellectuellement  puissante  et  énergique.  La 
croyance  en  des  dieux  guidant  les  hommes  dans  leurs  actes 
s'éteignait.  Le  caractère tout  entier  de la  vie  grecque d'alors, 
dans  un  pays  formé de petites  républiques  indépendantes,  la 
grande soif de savoir et la connaissance du monde environnant, 
provenant des voyages et de la colonisation — tout cela portait 
l'homme à affirmer sa vie propre, à nier l'autorité des coutumes 
et  des  croyances,  à  émanciper  son  esprit.  Un  rapide 
développement  des  sciences  s’ensuivait,  développement 
d'autant plus frappant que, peu de siècles plus tard, l'évolution 
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scientifique se trouva, et pour longtemps, arrêtée dans le monde 
romain et dans l'humanité entière, surtout après l'invasion des 
Barbares venus de l'Est.

Le  mouvement  intellectuel  inauguré  par  les  sophistes  ne 
pouvait  subsister  longtemps  sous  cette  forme.  Il  conduisait 
inévitablement à une étude plus approfondie de l'homme, de sa 
pensée, de ses sentiments,  de sa volonté et de ses institutions 
sociales, et aussi de la vie du Cosmos, de l'Univers entier, c'est-
à-dire de l'ensemble de la nature.  En raison de ces études, la 
façon  superficielle  dont  les  sophistes  traitaient  les  questions 
morales  cessa  bientôt  de  satisfaire  les  esprits  attentifs.  En 
même temps, les progrès des sciences, qui libéraient  l'homme 
de l'obéissance servile à la religion et à la coutume, avaient pour 
résultat  d'élaborer  les  bases  de  la  morale  en  se  servant  des 
connaissances  positives,  et  cela  d'une  façon  beaucoup  plus 
complète que ne pouvait  le faire  la  dialectique des sophistes. 
Tout cela détruisait leur philosophie de simple négation.

C'est  au  nom  du  vrai  savoir  que  se  dressa  contre  les 
sophistes SOCRATE (né en 469, mort en 399 avant notre ère). 
Il partageait leurs aspirations révolutionnaires, mais cherchait, 
pour fonder une morale, des bases plus solides que leur critique 
superficielle. Tout en restant un révolutionnaire en religion et 
en  philosophie,  il  ramenait  tout  à  l'intelligence  suprême  de 
l'homme,  à  l'établissement  par  lui  d'une  harmonie  intérieure 
entre sa raison et ses divers sentiments et passions. Socrate ne 
« niait »  certes  pas  la  « vertu »,  mais  il  la  concevait  très 
largement, comme une aptitude à se perfectionner en facultés 
intellectuelles,  en  art,  en  travail  créateur ;  pour  lui,  la 
connaissance  passait  avant  tout,  non  pas  autant  la 
connaissance de la nature que l'intelligence de la vie sociale et 
des  rapports  des  hommes  entre  eux.  La  vertu,  enseignait-il, 
n'est pas une inspiration des dieux, mais la connaissance  bien 
fondée de ce qui réellement  est bien, de ce qui rend  l'homme 
capable  de vivre  sans  gêner  les autres  et en les traitant  avec  
justice, de servir  la  société et non seulement soi-même. Sans  
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cela, point de société concevable. 

Ce fut un élève de Socrate, PLATON (né en 428, mort en 
348 avant notre ère) qui donna un exposé complet de ces idées 
et les anima du souffle de sa conception idéaliste de la morale. Il 
pénétra plus avant  encore dans l'essence de ce qui  est moral, 
bien  qu'il  pensât  en  métaphysicien.  Sans  vouloir  exposer  les 
idées  fondamentales  de  Platon  sous  leur  forme  abstraite,  en 
nous  tenant  uniquement  à  ce  qu'elles  renferment  d'essentiel, 
nous pouvons résumer sa doctrine ainsi. Les notions de bien et 
de  justice  existent  dans  la  nature  même.  La  vie  universelle 
comporte  beaucoup  de mal  et  d'injustice,  mais  elle  renferme 
également  les  fondements  de  tout  le  bien.  Platon  s'efforça 
précisément de mettre en lumière ce qui est bon et juste et d'en 
montrer toute la puissance, afin que cette connaissance puisse 
devenir un fil conducteur dans la vie des hommes.

Malheureusement, au lieu de suivre la voie qui commençait 
déjà  à  être  tracée en  Grèce,  au  lieu  de montrer  sous  quelles 
formes les  bases  de la  morale  et  du bien  découlent  de la  vie 
même  de  la  nature,  de  la  sociabilité  des  hommes  et  de  la 
constitution de leur esprit, Platon chercha les fondements de la 
morale en dehors du monde, dans l'Idée, qui se trouve à la base  
de  l'organisation  du  monde,  mais  ne  s'y  exprime  pas  d'une  
façon définie.

Malgré  les  innombrables  interprétations  des  pensées 
abstraites  de  Platon,  il  est  difficile  d'arriver  au  fond  de  ses 
conceptions. Mais nous ne nous tromperons probablement pas 
en  disant  que  le  grand  penseur  grec,  avec  son  intelligence 
profonde du lien étroit qui unit  la vie humaine et la vie de la 
nature  tout  entière,  ne  pouvait  pas  expliquer  l'origine  de  la 
morale  chez  l'homme  par  la  seule  recherche  de  ce  qui  est 
agréable pour chacun, comme le faisaient les sophistes. Moins 
encore  pouvait-il  considérer  la  morale  comme  un  produit 
accidentel  de la  vie  en  société  pour cette seule  raison  qu’elle 
prend  des  formes  différentes  en  différents  endroits  et  aux 
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différentes  époques.  Il  devait  se  poser  — et  il  se  posa  cette 
question: comment se fait-il que, bien qu'il recherche ce qui lui 
est personnellement agréable, l'homme arrive cependant à des 
notions  morales  qui,  au  fond,  sont  semblables  chez  les 
différents  peuples  aux  différentes  époques,  car  partout  et 
toujours elles considèrent comme désirable le bonheur de tous ? 
Pourquoi, en définitive, le bonheur de l'individu s'identifie-t-il 
avec  le  bonheur  de  la  majorité  des  hommes ?  Pourquoi  le 
premier  est-il  impossible  sans  le  second,  plus  général ?  et 
qu'est-ce  qui  transforme  l'homme,  être  égoïste,  en  un  être 
capable de tenir compte des intérêts des autres, souvent même 
de leur sacrifier son bonheur personnel et sa vie ?

Élève de Socrate, Platon ne pouvait plus attribuer l'origine 
de  la  notion  du  bien  aux  prescriptions  de  dieux :  Tonnerre, 
Soleil,  Lune,  etc.,  c'est-à-dire  à  des  forces  naturelles  ayant 
revêtu  la  forme  humaine ;  d'autre  part,  en  raison  des 
connaissances  rudimentaires  qu'on  possédait  alors  sur  les 
sociétés humaines, il ne pouvait non plus chercher l'explication 
de la  notion  du bien  là  où  nous  la  cherchons et  la  trouvons 
maintenant : dans le développement graduel de la sociabilité et 
du sentiment d'égalité. Aussi trouva-t-il  cette explication dans 
l'Idée,  dans  quelque  chose  d'abstrait,  qui  pénètre  le  monde 
entier,  l'univers  entier,  y  compris  l'homme.  Rien  ne  peut  se 
manifester dans ce monde qui n'ait son origine dans la vie de la 
totalité — telle est sa pensée fondamentale, pensée parfaitement 
juste au point de vue philosophique. Mais il n'en tira pas toutes 
les  déductions  qu'elle  comportait.  Il  semble  qu'il  eût  dû  en 
conclure  que  si  la  raison  humaine  recherche,  sous  forme  de 
« lois de la vie », le bien, la justice, l'harmonie, elle le fait parce  
que tout cela  existe dans  la  vie  de la  nature , que c'est là que 
l'esprit humain en a puisé les éléments fondamentaux. Or, tout 
en  cherchant  cependant  à  se  débarrasser  des  erreurs  de  ses 
prédécesseurs, Platon arriva à cette conclusion que la recherche 
par l'homme de quelque chose de supérieur à la vie de tous les 
jours, c'est-à-dire du Bien et de la Justice, a son explication non 
dans  la  Nature,  mais  dans  quelque  chose  qui  est  au-delà  de 
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notre connaissance,  de nos sens et de notre expérience : dans 
l'Idée universelle.

On comprend comment les « néoplatoniciens », et plus tard 
le  christianisme,  profitèrent  de  cette  conclusion  du  penseur 
grec,  si  intelligent  et  si  sympathique,  pour  fonder  d'abord le 
mysticisme,  ensuite  le  monothéisme,  et  pour  expliquer 
l'élément  moral  chez  l'homme  non  par  le  développement 
naturel de l'intelligence et des sentiments sociaux, mais par la 
Révélation.

On comprend aussi pourquoi, puisqu'il ne songeait pas à la 
nécessité de fonder la morale sur le fait même de la vie sociale 
(ce qui l'aurait probablement amené à reconnaître l'égalité des 
hommes),  puisqu'il  n'était  pas  parvenu  à  cette  idée  que  les 
doctrines morales sont impuissantes  si le régime social est en 
contradiction  avec elles,  Platon,  dans  sa  République,  formule 
un idéal social qui est, de même que celui de ses prédécesseurs, 
une république de classe, basée sur la subordination de certains 
éléments aux autres, même sur l'esclavage, même sur la peine 
de mort.

C'est ainsi également que s'explique le fait que, dans toute 
l'histoire de l'éthique, science de l'évolution des notions morales 
chez  l'homme,  depuis  l'ancienne  Grèce  jusqu'à  Bacon  et 
Spinoza,  nous  voyons  passer  la  même  idée  fondamentale  de 
l'origine extra-humaine et extra-naturelle de la morale.

Il est vrai que certains sophistes, prédécesseurs de Platon, 
arrivèrent  à  une  explication  naturelle  des  phénomènes.  Dès 
cette époque, ils tentèrent d'attribuer à la vie de la nature des 
causes  mécaniques,  comme le  fait  maintenant  la  philosophie 
positive ;  certains  sophistes  voyaient  même  dans  les  notions 
morales  une  conséquence  nécessaire  de  la  constitution 
physique  de  l'homme.  Mais  les  connaissances  scientifiques 
étaient alors trop insuffisantes pour qu'une telle conception de 
la  morale  pût  être  acceptée,  et  l'éthique  resta  pour  de  longs 
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siècles sous la tutelle de la religion. C'est maintenant seulement 
que  l'on  commence  à  l'édifier  sur  des  bases  empruntées  aux 
sciences naturelles.

En  raison  du niveau  inférieur  auquel  se  trouvait  alors  la 
connaissance  de  la  nature,  la  doctrine  de  Platon  était, 
naturellement, la plus accessible à la majorité des gens cultivés. 
Elle  était  aussi,  probablement,  en  accord  avec  les  nouvelles 
aspirations  religieuses  venant  d'Orient,  où,  à  cette  époque, 
s'élaborait  le  bouddhisme.  Mais  cela  ne  suffit  pas  pour 
expliquer  l'influence  de Platon,  qui  se  fait  sentir  jusqu'à  nos 
jours.  Ce  qui  est  essentiel,  c'est  que  Platon  a  apporté  dans 
l’éthique une  façon  idéaliste  de comprendre  l'élément moral . 
Pour lui, l'« âme » est la réunion de l'intelligence, du sentiment 
et  de  la  volonté,  dont  découlent  la  sagesse,  le  courage,  la 
tempérance dans les passions. Son idéal est l'Amour, l'Amitié, le 
mot  « Amour »  (Éros)  ayant  alors  un  sens  plus  large  que 
maintenant :  Platon  désignait  par  là  non  seulement 
l'attachement  mutuel  de deux êtres,  mais  aussi  la  vie  sociale 
fondée sur l’accord entre les aspirations de l'individu et celles de 
tous les autres membres de la société. Son Éros est aussi ce que 
nous appelons maintenant  sociabilité, ou  sympathie  mutuelle  
— sentiment  qui,  comme le  montrent  les  faits  tirés  de la  vie 
animale  et  humaine  que  j'ai  cités  ailleurs,  pénètre  le  monde 
tout entier  des êtres  vivants  et constitue une condition  aussi  
indispensabl e de leur  existence que l'instinct de conservation . 
Platon  l'ignorait,  mais  il  sentait  l'importance  de  ce  facteur 
essentiel  de  tout  développement  progressif,  c'est-à-dire  de ce 
que nous appelons maintenant Évolution.

Il  y  a  plus  encore.  Bien  que Platon  n'ait  pas  estimé à sa 
Valeur l'importance de la justice dans l'élaboration de la morale, 
il la présente d'une façon telle qu'on s'étonne de ne pas la voir 
placée  à  la  base  de  l'éthique  par  les  penseurs  qui  suivirent. 
Ainsi,  dans  le  dialogue  d'Alcibiade,  attribué  à  Platon  jeune, 
Socrate  oblige  Alcibiade  à  reconnaître  que,  bien  que  les 
hommes soient capables de se faire des guerres acharnées en 
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prétendant que c'est pour la justice, ils se battent en réalité pour 
ce qu'ils croient être le plus utile. Or, le juste est toujours beau ; 
il est toujours le bien, par conséquent toujours utile, on ne peut 
donc jamais  rien trouver de plus  important  que la  justice,  la 
beauté, le bien, l'utilité 65k. 

Il  est  curieux  de lire,  dans  le  même dialogue,  ce que  dit 
Platon  de  l'âme  et  de  sa  partie  divine :  il  considère  comme 
« divine » la partie  par laquelle  elle connaît  et pense,  c'est-à-
dire  la  raison  et  non  pas  le  sentiment.  Et  il  conclut  par  les 
paroles suivantes, placées dans la bouche de Socrate : « Si vous 
agissez avec justesse et sagesse, toi-même et la république, vous 
plairez aux dieux par vos actions... Et... vous aurez toujours en 
vue  dans  vos  actions  ce  qui  est  divin  et  lumineux...  Or,  en 
l'ayant  ainsi  devant  les  yeux,  vous  vous  verrez  et  connaîtrez 
vous-mêmes, vous et ce qui est bon pour vous. » 66k 

Platon parle en termes plus nets encore de la justice et de la 
morale  en  général  dans  son  dialogue  du  Banquet où  les 
convives  glorifient  Éros,  le  dieu  de  l'Amour,  — non  pas 
certainement dans la première partie de la conversation où l'on 
dit des trivialités, mais dans la seconde, où causent entre eux le 
poète dramaturge Agathon et Socrate.

Les  vertus  d'Éros,  dit  le  poète,  sont  sa  justice,  sa 
tempérance, son courage, ensuite son amour de la beauté : il ne 
supporte rien de laid. « C'est l'homme qui écarte les barrières 
qui  rendent  l'homme étranger  aux  hommes ;  c'est  lui  qui  les 
rapproche  et  les  réunit  en  société...  Il  enseigne  la  douceur, 
bannit  la  rudesse,  excite  la  bienveillance,  arrête  la  haine...  il 
veille sur les bons et néglige les méchants, etc. » 67k 

Dans  la même œuvre,  Platon affirme et démontre, par la 

65 K Alcibiade, pp.  76-82,  PLATON, œuvres complètes, t.  I,  trad. 
M. Croiset, éd. « Les Belles Lettres », 1920. 

66 K Alcibiade, p. 112.
67 K PLATON, Œuvres, VI, trad. Victor Cousin, Le Banquet, p. 288.
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bouche de Socrate, que l'amour est inséparable du bien et de la 
beauté.  L'amour,  dit  Socrate,  « c'est  la  production  dans  la 
beauté,  selon  le  corps  et  selon  l'esprit » 68k.  L'amour  tend  à 
communier avec le bien et le beau ; il se ramène, en définitive, à 
la  recherche  du  bien  et  de  la  beauté.  « Il  (l'homme)  doit 
reconnaître que la beauté qui réside dans un corps est sœur de 
la  beauté  qui  réside  dans  les  autres.  Et,  s'il  est  juste  de 
rechercher ce qui est beau en général, notre homme serait bien 
peu  sensé  de  ne  point  envisager  la  beauté  de  tous  les  corps 
comme une seule et même chose... Après cela, il doit considérer 
la beauté de l'âme comme bien plus relevée que celle du corps... 
Par là il sera amené à considérer le beau dans les actions des 
hommes  et  dans  les  lois,  et  à  voir  que  la  beauté  morale  est 
partout  de la  même nature ;  alors  il  apprendra  à  regarder la 
beauté physique comme peu de chose. » 69k Une fois atteint ce 
degré  de  compréhension  de  la  beauté,  dit  Platon,  l'homme 
« verra  tout  à  coup  apparaître  à  ses  regards  une  beauté 
merveilleuse...  beauté  éternelle,  non  engendrée  et  non 
périssable, exempte de décadence comme d’accroissement, qui 
n'est point belle dans telle partie et laide dans telle autre, belle 
seulement  en tel  temps,  dans  tel  lieu,  dans  tel  rapport,  belle 
pour ceux-ci, laide pour ceux-là »... Arrivant au plus haut degré 
d'idéalisme,  Platon  ajoute  que c'est  une  beauté  qui  ne  réside 
dans aucun être différent d'avec lui-même, comme un animal 
ou la terre, ou le ciel, ou toute autre chose ; qui est absolument 
identique et invariable par elle-même », qui est «  le beau lui-
même », «  tel qu'il  est en soi » 70k,  autrement dit comme une 
notion de notre esprit et de nos sentiments, une Idée.

Tel  fut  l'idéalisme  de  Platon ;  rien  d'étonnant,  dans  ces 
conditions,  à  ce  qu'il  ait  gardé  des  partisans  jusqu'à  notre 
époque. D’une part, il  ouvrait  la voie à l'école nombreuse des 
« eudémonistes », qui, jusqu'à présent, occupent dans l'éthique 
une place dominante et qui affirment (comme l'affirmèrent les 

68 K Ibid, p. 306 
69 K Ibid., pp. 314-315 
70 K Ibid, pp. 318-319 
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sophistes avant Platon, et Épicure et ses disciples après lui) que 
tout ce que l'homme fait, il le fait pour son plaisir, ce « plaisir » 
étant  naturellement  compris  par  Platon  non  dans  le  sens  de 
joies  mi-humaines  mi-animales,  mais  dans  ce sens  supérieur 
qu'il  indique  dans  ses  dialogues  de  Lachès et  du  Banquet. 
D'autre  part,  en  introduisant  la  notion  de  l'« âme »  et  de  la 
« beauté » comme quelque chose qui, il est vrai, fait partie de la 
nature,  mais  est  au-dessus  d'elle,  Platon  préparait  la  voie  à 
l'éthique  religieuse ;  aussi  est-il  resté  jusqu'à  nos  jours  le 
philosophe  favori  des  penseurs  religieux.  Il  a  été  leur 
précurseur.  Il  est  à  remarquer  cependant  que  sa  haute 
conception  de la  nature  et  de la  beauté  morale  — conception 
insuffisamment  appréciée  aussi  bien  par  l'éthique  religieuse 
que par l'éthique non religieuse — le sépare de l'une comme de 
l'autre.

Dans  la  seconde  moitié  de  sa  vie,  lorsqu'il  tomba  sous 
l’influence  des  pythagoriciens  et  tenta,  avec  l'aide  de  Denys, 
tyran  de  Syracuse,  de  fonder  un  État  selon  les  conceptions 
exposées dans la République et les Lois (produit d'un esprit déjà 
vieillissant),  Platon ne fut  plus le même idéaliste  que dans la 
première  moitié  de sa  vie  et  de  son  enseignement.  Son  État 
idéal  reconnaît,  comme l'a  montré  avec amertume son grand 
admirateur Wladimir Soloviev, non seulement l'esclavage, mais 
la peine de mort pour l'esclave qui n'aurait pas dénoncé un délit 
et pour tout citoyen en général qui aurait manqué de respect à 
la religion. Il appelle ainsi  les hommes à commettre le même 
crime  qui  l'avait  si  profondément  indigné  dans  sa  jeunesse, 
lorsque  cette  même  intolérance  religieuse  fit  exécuter  son 
maître Socrate.

L'« Éros »,  c'est-à-dire  l'amour,  que  Platon  prêchait  dans 
des  termes  si  admirables,  ne  l'empêcha  pas  de  chanter  les 
louanges de ces mêmes crimes que devait commettre plus tard 
l'Église  chrétienne  en  dépit  de  l'amour  prêché  par  son 
fondateur.

— 119 —



ARISTOTE. — La doctrine d'Aristote, qui vécut au IVe siècle 
(de  384  à  322)  occupe  une  place  intermédiaire  entre  la 
conception  naturaliste  et  la  conception  métaphysique  de  la 
morale.

Aristote cherche l'explication de nos notions  morales non 
pas  dans  l'Intelligence  suprême  ni  dans  l'Idée  universelle, 
comme Platon, mais dans la vie réelle des hommes : dans leur 
recherche du bonheur et de l'utilité et dans leur raison.  Dans 
cette  recherche,  enseigne-t-il,  deux  principales  vertus 
s'élaborent:  l’amitié,  c'est-à-dire  l'amour  de l'humanité  (nous 
dirions maintenant : la sociabilité), et la justice ; mais la justice 
n'a pas chez lui, comme nous le verrons, le sens de l'égalité.

Dans la philosophie d'Aristote nous voyons ainsi  la raison 
humaine  s'affirmer  pour  la  première  fois.  Comme  Platon,  il 
pense que la source de l'intelligence est dans la divinité ; mais 
cette divinité  n'intervient  pas  chez lui  dans  la  vie  du monde, 
bien  qu'elle  soit  la  source  de  l'intelligence  et  du  mouvement 
dans l'univers. Tandis que Platon tend à établir  l'existence de 
deux mondes séparés : un monde sensible, perçu par nos sens, 
et un monde supra-sensible,  qui leur est inaccessible,  Aristote 
tend à les réunir. Il n'y a de place dans sa doctrine ni pour la foi, 
ni pour l'immortalité personnelle. Nous ne pouvons avoir une 
compréhension  juste  de  notre  vie,  dit-il,  qu'en  comprenant 
l'univers 71k. 

Il cherchait le fondement des notions morales chez l'homme 
dans les faits de la vie réelle. Tous les hommes recherchent le 
bien (nous disons maintenant le « bonheur »), le bonheur est ce 
qui rend la vie désirable et capable de nous satisfaire. La foule 
vulgaire  voit  son  bonheur  dans  la  jouissance ;  les  sages  le 
cherchent  dans  quelque  chose  de  supérieur :  non  pas  dans 
l'« Idée » de Platon, mais dans « l'acte de l'âme conforme à la 
raison »,  ou du moins  l'acte de l'âme qui ne peut s'accomplir 
sans  la  raison  (I,  ch.  XV,  §  14).  Le  bonheur,  pour  l'homme, 

71 K L’Éthique à Nicomaque, 1re partie.
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consiste en une « activité de l'âme conforme à la vertu » (ch. VI, 
§ 7), et cela durant toute la vie ; cette vertu doit, de plus, être 
une vertu active,  liée à une dépense d'énergie (Ibid.,  § 8).  Le 
bonheur nous est procuré par une vie conforme aux exigences 
de la justice, et cette vie est la plus belle : elle comprend aussi la 
santé et le plaisir d'obtenir ce qu'on aime 72.

« Néanmoins,  ajoute  Aristote,  le  bonheur,  pour  être 
complet,  semble  ne pouvoir  se passer des biens  extérieurs » ; 
parmi  ces  biens  il  compte  « les  amis,  la  richesse,  l'influence 
politique,  la  noblesse,  une  heureuse  famille,  la  beauté ».  En 
l'absence de ces « choses vaines », le bonheur paraît incomplet 
(Ibid.,  § 15).  Le  hasard  joue  un  rôle  dans  la  distribution  du 
bonheur, mais « il est possible pour tout homme, à moins que la 
nature  ne l'ait  rendu complètement incapable  de toute  vertu, 
d'atteindre au bonheur par une certaine étude et par des soins 
convenables » (ch. VII, § 4), car même la partie inintelligente de 
notre  âme (nos  passions)  obéit  jusqu'à  un  certain  point  à  la 
raison.  D'une façon générale, Aristote faisait  jouer à la raison 
un rôle très important dans l'élaboration de la morale : c'est elle 
qui retient les passions,  c’est grâce à elle que nous arrivons à 
comprendre  que  l'aspiration  au  bien  collectif  procure  un 
« bonheur » beaucoup plus « beau » que le désir de satisfaire 
aux élans personnels.

Ces  extraits  montrent  qu'au  lieu  de  chercher  dans  une 
inspiration d'en haut la base des notions morales, Aristote les 
ramenait  à une décision de notre raison,  à la recherche de la 
plus  grande  satisfaction  et  du  plus  grand  bonheur ;  il 
comprenait  en même temps que le bonheur  de l'individu  est 
étroitement  lié  à  celui  de  la  société  (il  disait :  « de  l'État », 
comprenant  sous  ce  terme  une  vie  en  commun  organisée). 
Aristote  est  ainsi  le  précurseur  de  la  nombreuse  école  des 

72 L'original russe contient ici une note sur la façon d'interpréter et 
de  rendre  le  mot  d'Aristote  qui  est  traduit  par  « bonheur ».  Ces 
remarques ayant trait uniquement au texte russe, il a été jugé inutile de 
les reproduire ici. — [Note du traducteur.]
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« Eudémonistes »  qui,  plus  tard,  devaient  expliquer  les 
instincts, les sentiments et les actes moraux de l'homme par la 
recherche du bonheur  personnel,  et  aussi  de l'école moderne 
des  « Utilitaristes »,  depuis  Bentham  et  Stuart  Mill  jusqu'à 
Herbert Spencer.

Par  sa  forme,  par  l'élaboration  minutieuse  de  chaque 
pensée, l’Éthique d'Aristote est certainement un monument qui 
témoigne  d'une  façon  très  frappante  du  degré  d'évolution 
atteint par la Grèce antique. Elle est bien l'égale de ses autres 
œuvres, celles qui sont relatives aux sciences naturelles et à la 
politique. Mais, dans l'Éthique comme dans la Politique,il paye 
un  large  tribut  à  ce  que  nous  appelons  maintenant 
l'opportunisme.  Telle  est  sa  célèbre  définition  de  la  vertu : 
« Ainsi donc, la vertu est une habitude, une qualité qui dépend 
de  notre  volonté,  consistant  dans  ce  milieu  qui  est  relatif  à  
nous, et qui est réglé par la raison comme le réglerait l'homme 
vraiment  sage.  Elle  est  un  milieu  entre  deux  vices,  l'un  par 
excès, l'autre par défaut. » (Livre II, ch. VI, §15 ; de même dans 
le § 20.)

De même en ce qui concerne la notion de la justice 73k. Bien 
qu'Aristote y consacre un chapitre spécial de son  Éthique, il la 
définit  de la même façon que la vertu en général,  c'est-à-dire 
comme un milieu entre deux extrêmes, et la comprend non pas 
comme une reconnaissance de l'égalité entre les hommes, mais 
dans un sens très restreint 74k. 

73 K « Pour bien étudier la  justice et  l'injustice, il  faut  voir  trois 
choses : à quelles actions elles s'appliquent ; quelle espèce de milieu est 
la  justice, et  ce que sont les  extrêmes entre lesquels le  juste est  un 
louable milieu » — ainsi débute le livre V (Théorie de la justice). 

74 K On appelle injuste « celui qui transgresse les lois, et celui qui 
est trop avide, et celui qui fait aux autres une part inégale ». (Ainsi, le 
juste, c'est en même temps ce qui est légal et ce qui est équitable avec 
les  hommes) « Les  lois...  ont  pour objet  de  favoriser ou l'intérêt  et 
l'injuste, ce qui est illégal et non équitable (dans les rapports généraux 
de tous les citoyens), ou l'intérêt des principaux d'entre eux, ou même 
l'intérêt spécial de ceux qui sont les maîtres de l'État » (§ 13). 

— 122 —



Une telle façon de comprendre la justice est d'autant plus à 
noter qu'il considérait celle-ci comme la plus grande des vertus : 
« Ni  le  lever  ni  le  coucher  du  soleil  n'est  aussi  digne 
d'admiration » ; « toute vertu se trouve au sein de la justice », 
dit-il,  répétant  un  proverbe  d'alors.  Aristote  comprenait 
certainement  son  importance  morale,  car  il  enseignait  que 
« seule parmi toutes les vertus, la justice semble être comme un 
bien  étranger,  comme  un  bien  pour  les  autres »  (§  17) ; 
autrement dit, elle n'est pas une vertu égoïste 75k. Plus encore, 
Aristote  conclut  très  justement  que  tous  les  actes  injustes 
peuvent toujours être classés dans un vice quelconque, d'où l'on 
peut  déduire  qu'il  comprenait  que  toute  action  que  nous 
appelons  mauvaise  est  presque toujours  un  acte  d'injustice  à 
l'égard de quelqu'un.

En  même temps qu'il  distinguait  deux  sortes  d'injustice : 
l’injustice  générale,  qui  consiste  à  violer  la  loi,  et  l'injustice 
particulière, qui consiste à traiter les hommes d'une façon non 
équitable,  et  deux  sortes  correspondantes  de justice,  Aristote 
reconnaissait encore deux espèces de « justice spéciale », dont 
une est la « justice distributive  (distribution  égale ou inégale) 
des honneurs, de la fortune et de tous les autres avantages qui 
peuvent être partagés entre tous les membres de la cité », et la 
justice qui « règle ce qui constitue l'objet d'un échange ». Et ce 
grand penseur de l'antiquité ajoutait aussitôt qu'il devait y avoir 
dans l'égalité, et, par conséquent, dans la justice, un « milieu ». 
Mais la notion du milieu étant absolument conventionnelle,  il 
anéantissait ainsi l'idée même de la justice considérée comme la 
vraie solution de questions morales compliquées et litigieuses, 
où  l'homme  hésite  entre  deux  issues  possibles.  Et,  en  effet, 
Aristote n'admettait pas l'égalité dans la « distribution » ; il ne 

75 K  « Ainsi,  la  justice  ne  peut  pas  être  considérée  comme une 
simple partie de la vertu, c'est la vertu tout entière ; et l'injustice, qui 
est son contraire, n'est pas une partie du vice, c'est le vice tout entier » 
(V, ch. 1, § 19).
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demandait que la « proportionnalité » 76k.

Ainsi,  vivant  dans  une  société  où  l'esclavage  existait, 
Aristote ne s’est pas décidé à proclamer que la justice exigeait 
l'égalité  entre  les  hommes.  Il  s'est  contenté  d'une  justice 
commerciale et n'a même pas proposé l'égalité comme idéal de 
la vie sociale. Il a fallu que l'humanité vécût en société près de 
deux  mille  ans  encore  avant  que,  dans  un  pays,  en  France, 
l'égalité fût érigée en idéal social, en même temps que la liberté 
et la fraternité.

D'une façon générale, en morale et en politique. Aristote n'a 
pas devancé son siècle. Mais en ce qui concerne les définition de 
la science, de la sagesse et de l'art (livre VI, ch. III, IV et V), il a 
été  le  précurseur  de  Bacon.  Dans  l'estimation  des  diverses 
sortes de « bien », il a précédé Bentham. De plus il a, d'une part, 

76 K Cela résulte, ajoutait-il, du principe : partager selon le mérite. 
« Chacun s’accorde que, dans les partages, le juste doit se mesurer au 
mérite relatif des rivaux. Seulement, tout le monde ne fait pas consister 
le  mérite dans les  mêmes choses. Les partisans de la  démocratie le 
placent uniquement dans la liberté, ceux de l'oligarchie le placent tantôt 
dans la richesse, tantôt dans la naissance ; et ceux de l'aristocratie, dans 
la vertu » (V. ch. III, § 6). Et résumant tout ce qu’il a dit à l'appui de sa 
pensée, il conclut : « Nous avons ainsi défini les notions du juste et de 
l'injuste. Il en résulte qu'une façon d'agir juste tient le milieu entre le 
fait de commettre une injustice et celui de la subir. Celui qui commet 
l'injustice s'attribue plus qu'il ne doit avoir et celui qui la souffre reçoit 
moins qu'il ne lui revient. » Or, la justice, c'est le milieu, etc. (V, ch. III, 
§§ 9 à 12). Aristote revient à plusieurs reprises sur cette idée. Ainsi, 
dans le livre VIII, il dit que «  l'égalité qui tient la première place en fait 
de justice, est celle qui est en rapport avec le mérite des individus ; la 
seconde est l'égalité qui est en rapport avec la quantité » (VIII, ch. VII, 
3). Dans le livre sur la Justice (livre V), il défend même l'esclavage en 
ces termes : « Le droit du maître et le droit du père ne se confondent 
pas avec ceux dont nous venons de parler... il n'y a pas à proprement 
parler d'injustice possible à l'égard de ce qui nous appartient. Or, la 
propriété d'un homme, et  son enfant, tant que cet  enfant n'a qu'un 
certain âge et n'est pas séparé de son père, sont comme une partie de 
lui-même. Mais personne ne peut de propos délibéré vouloir se nuire, 
et aussi n'y a-t-il pas d'injustice à l'égard de soi-même » (V. ch. VI, § 6.)
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bien  compris  le  rôle  de la  simple  sociabilité,  qu'il  confondait 
cependant avec l'amitié  et l'amour réciproque (Livre VIII,  ch. 
VIII),  et, d'autre part,  il  a  le premier fait  remarquer ce qui  a 
échappé à  la  plupart  des penseurs  de notre époque :  que,  en 
traitant de la morale, il faut établir une distinction entre ce que 
nous sommes en droit d'exiger de tous et cette vertu héroïque 
qui dépasse les forces de l'homme moyen (Livre VII, ch. I). Et 
cependant,  c'est précisément cette dernière qualité  (que nous 
appelons  abnégation  ou  générosité)  qui  fait  progresser 
l'humanité et qui développe cette aspiration à réaliser le  beau 
que  l'Éthique d'Aristote cherche à développer (tout le ch. VIII 
du livre VIII). Mais nous ne pouvons évidemment pas exiger de 
tout le monde cette prouesse.

Telle  était  la  philosophie  morale  du  grand,  mais  peu 
profond, savant qui  occupait  une place prédominante dans la 
civilisation  d'alors  et  qui,  pendant  les  trois  derniers  siècles 
(depuis  la  Renaissance)  a  exercé  une  forte  influence  sur  la 
science en général et la philosophie morale en particulier.

ÉPICURE. — La doctrine de Platon et celle d'Aristote sont 
deux écoles qui divergent assez sensiblement en ce qui concerne 
la conception de la morale. Les discussions entre elles durèrent 
longtemps  après  la  mort  des  fondateurs ;  peu  à  peu,  elles 
perdirent leur intérêt primitif, car les deux écoles s'accordaient 
à reconnaître que l'élément moral dans l'homme n'est pas un 
phénomène  accidentel,  qu'il  a  une  source  profonde  dans  la 
nature  de  l'homme  et  qu'il  existe  des  notions  morales 
communes à toutes les sociétés humaines.

Au IIIe siècle avant notre ère, deux écoles nouvelles firent 
leur apparition :  les  Stoïciens et les  Épicuriens.  Les Stoïciens 
enseignaient,  comme  leurs  prédécesseurs  Platon  et  Aristote, 
qu'il  faut  vivre  conformément  à  sa  nature ,  c'est-à-dire  à  sa 
raison  et  à  ses  aptitudes,  car  seule  une  telle  vie  peut  nous 
procurer le plus grand bonheur. Ils insistaient particulièrement 
sur  l'idée que  l'homme trouve  son  bonheur,  l'« eudemonie », 
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non  pas  dans  la  poursuite  des  biens  extérieurs  — richesse, 
honneurs,  etc.  — mais  dans  l'aspiration  vers  quelque  chose 
d'élevé,  d'idéal,  dans  le  développement  de  sa  vie  psychique 
intérieure, pour le bien de l’homme lui-même, de sa famille et 
de  la  société,  et  surtout  dans  la  recherche  de  la  liberté  
intérieure.  

Je  parle  de  la  doctrine  des  stoïciens  plus  loin  dans  ce 
chapitre.  Tout en répudiant  la  métaphysique  de la morale de 
Socrate, ils continuèrent cependant son œuvre, en ce sens qu'ils 
introduisirent  la  notion  de  connaissance  qui  permet  de  se 
reconnaître dans les diverses façons dont on peut jouir de la vie 
et  de  rechercher  un  bonheur  plus  parfait,  plus  spiritualisé. 
L'influence des stoïciens fut, comme nous le verrons plus loin, 
énorme,  — surtout  plus  tard,  dans  le  monde  romain.  Elle 
prépara  les  esprits  à  recevoir  le  christianisme  et  elle  se  fait 
sentir  jusqu'à  nos  jours.  C’est  surtout  vrai  pour  la  doctrine 
d'Épictète (fin du IIe et début du 1er siècle avant notre ère), dont 
l'essence  a  été  adoptée  par  le  positivisme  et  l'école  éthique 
moderne, basée sur les sciences naturelles.

Contrairement  aux  stoïciens,  les  sophistes,  en  particulier 
Démocrite (né en 470, mort en 380 avant notre ère), premier 
fondateur de la physique moléculaire, et, en général, l'école de 
Cyrène qui posait comme caractère essentiel de l'homme et de 
tout  être  vivant  la  recherche du  plaisir,  de  la  jouissance,  du 
bonheur (hédonisme, du mot grec hêdonê, plaisir), n'insistaient 
pas suffisamment sur l'idée qu'il peut exister différentes formes 
de la recherche du bonheur, depuis l'égoïsme purement animal 
jusqu'à  l'abnégation  la  plus  idéale,  depuis  les  aspirations  les 
plus étroitement personnelles jusqu'aux aspirations sociales les 
plus larges. Or, la tâche de l'éthique est précisément d'étudier 
ces différents modes de la recherche du bonheur et de montrer à 
quoi  ils  aboutissent  et  quel  est  le  degré de satisfaction  qu'ils 
procurent. C'est ce que fit très consciencieusement Épicure, qui 
vécut  au  IIIe siècle  et  acquit  une  grande  renommée  dans  le 
monde gréco-romain grâce à son  eudémonisme, c'est-à-dire à 
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sa  doctrine  morale  basée  sur  la  recherche du  bonheur,  mais 
avec discernement de ce qui conduit le plus sûrement à une vie 
heureuse.

« Il faut  bien,  disait  Épicure, que la fin soit  pour tous les 
êtres le plaisir ; car à peine sont-ils nés, que déjà, par nature et 
indépendamment de la raison, ils se plaisent dans la jouissance, 
ils  se  révoltent  contre  la  peine. »  La  raison  et  les  sens  se 
confondent ici, et la raison se soumet aux sens. En un mot, « le 
plaisir est le principe et la fin de la vie heureuse... nous savons 
qu'il est le bien premier et naturel ». La vertu n'est bonne que si 
elle  conduit  au  bien ;  la  philosophie  est  « une  énergie  qui 
procure,  par  des  discours  et  des  raisonnements,  une  vie 
bienheureuse » 77k. 

Ensuite,  Épicure exprime son idée fondamentale sous une 
forme assez brutale — intentionnellement, probablement.  « Le 
principe  et  la  racine  de  tout  bien,  dit-il,  c'est  le  plaisir  du 
ventre. »  Cette  sentence  fut  largement  exploitée  par  ses 
adversaires pour ridiculiser l'épicurisme. Or, Épicure ne voulait 
évidemment dire qu'une chose : c'est que le point de départ des 
sensations  agréables qui, par la suite, doivent constituer aussi 
bien  les  sensations  basses  que  les  sensations  élevées,  est  le 
plaisir que procure la nourriture. Ce plaisir se différencie peu à 
peu de mille manières, se transforme en plaisirs du goût, de la 
vue, de l'imagination ; mais le point de départ des sensations 
agréables,  chez l'animal  comme chez l'homme, réside dans le 
plaisir  que  procure  la  nourriture.  C'est  là  une  idée  qui  est 
acceptée par les biologistes modernes qui étudient les premières 
ébauches de la vie consciente — surtout si on tient compte des 
explications dont les épicuriens l'ont entourée.

77 K Dans l'exposé de la doctrine d'Épicure, je suis principalement 
M.-J. GUYAU dans son travail remarquable La Morale d'Épicure et ses 
rapports  avec  les  doctrines  contemporaines,  où  il  étudie 
soigneusement,  non  seulement  les  œuvres,  peu  nombreuses,  du 
philosophe qui sont arrivées jusqu'à nous, mais aussi les écrits de ceux 
qui ont exposé ses idées après sa mort. On trouve également de bons 
exposés des doctrines d'Épicure chez Iodl, Wundt, Paulsen et autres.
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« Les choses sages et excellentes, dit Épicure, se rattachent 
à ce plaisir. » Il n'est certes pas le but final du bonheur, mais il 
peut  être  considéré  comme  son  point  de  départ,  car,  sans 
nourriture,  la  vie  est  impossible ;  or  le  bonheur  est  composé 
d'une somme de plaisirs. Mais, tandis que d'autres hédonistes 
(Aristippe,  par  exemple)  n'établissent  pas,  entre  les  diverses 
jouissances,  une  différence  suffisante,  Épicure  introduit  une 
classification des plaisirs, d'après l'influence qu'ils exercent sur 
notre  vie  dans  son  ensemble.  Les  souffrances  elles-mêmes 
peuvent  être utiles  et  conduire  au  bien,  enseigne-t-il.  Par  là, 
l'éthique d'Épicure s'élève bien au-dessus d'une simple éthique 
du plaisir 78k ; elle s'engage dans la voie que devaient suivre, au 
XIXe siècle, Bentham et John-Stuart Mill.

Proposant  à  l'homme,  comme  but,  une  vie  heureuse 
considérée dans son entier et non la satisfaction de caprices ou 
de passions d'un moment, Épicure montre en même temps la 
façon d'y atteindre. Avant tout, il faut restreindre ses désirs et se 
contenter de peu. Ici, Épicure, qui, dans sa vie personnelle, se 
contentait d’une galette d'orge et d'eau, parle comme le stoïcien 
le  plus  sévère 79k.  Ensuite,  il  faut  vivre  sans  contradictions 
intérieures,  d’une  vie  pleine,  en harmonie  avec soi-même,  de 
façon à sentir vivre spontanément et non sous la domination de 
causes extérieures 80k. 

La base de la conduite humaine doit être ce qui procure à 
l’homme le maximum de satisfaction. Or, cette base ne peut pas 
être fournie  par l'aspiration  à l'utilité  personnelle,  car le plus 
grand  bonheur  est  atteint  par  l'accord  des  aspirations  de 
l’individu avec les aspirations  des autres . Le bonheur est dans 
l’absence de maux, mais cette absence ne peut être réalisée si la  
vie de chacun n' est pas en accord avec les intérêts de tous. C’est 

78 Ce  point  est  très  bien  exposé  chez  de  nombreux auteurs,  en 
particulier chez GUYAU (livre 1, ch. III, §1 et ch. IV, Introduction). 

79  K GUYAU, ch IV, § 1
80 K Ibid, ch. IV, § 2. 
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la  vie  qui  vous  l'enseigne,  et  l'homme,  en  qualité  d'être 
raisonnable, sachant profiter des leçons de l'expérience, choisit 
entre  les  actes  qui  mènent  à  un  tel  accord  et  ceux  qui  en 
éloignent.  Ainsi  se  crée  le  régime  moral  d'une  société,  son 
éthique, à l'époque considérée.

Il est facile de comprendre maintenant  comment Épicure, 
après avoir affirmé tout d'abord que la vertu en elle-même et le 
désintéressement au sens propre n'existent pas et que la morale 
tout entière n'est autre chose que de l'égoïsme raisonné, arriva à 
une doctrine morale qui, par ses conclusions, ne le cède en rien 
aux  doctrines  de  Socrate  et  même  des  stoïciens.  Le  plaisir 
purement  corporel  n'embrasse  pas  la  vie  tout  entière  de 
l'homme ; il est fugitif. Mais il y a une vie de l'esprit et du cœur, 
la  vie des  souvenirs  et des  espérances ,  de la  mémoire et des 
prévisions ,  qui  ouvre  à  l'homme  une  foule  de  jouissances 
nouvelles.

Épicure,  en  même  temps,  employa  tous  ses  efforts  pour 
libérer les hommes de la terreur inspirée par la croyance en des 
dieux doués de toute sorte de méchantes dispositions, ainsi que 
de la crainte de la vie d'outre-tombe et de la croyance au Destin, 
que même la doctrine de Démocrite appuyait.  Pour libérer les 
hommes de ces craintes, il fallait d'abord leur enlever celle de la 
mort ou,  plus  exactement,  de l'autre monde,  crainte qui  était 
très  forte  dans  l'antiquité,  car  on  se  représentait  alors  la  vie 
d'outre-tombe  comme  un  sommeil  dans  la  nuit  souterraine, 
avec  conservation  d'une  vague  conscience  capable  de 
tourmenter l'homme 81k. En même temps, Épicure combattait le 
pessimisme  prêché  par  Hégésias  (analogue  au  pessimisme 
moderne de Schopenhauer),  c'est-à-dire l'idée que la mort est 
désirable en raison de l'immensité du mal et des souffrances qui 

81 K En promettant aux hommes que certains élus parmi eux ne 
resteront pas dans la nuit souterraine, mais passeront dans le domaine 
rayonnant  des  cieux,  le  christianisme,  fait  remarquer  Guyau,  a 
accompli  une  révolution complète  dans  les  esprits.  Chacun pouvait 
espérer être l'« élu ».
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dominent dans le monde.

La doctrine tout entière d'Épicure tendait à l'émancipation 
intellectuel!e et morale des hommes. Mais il y avait en elle une 
lacune  importante:  elle  ne  posait  aucun  but  moral  élevé  et 
surtout  ne parlait  pas de sacrifice  pour le bien commun.  Des 
buts tels que l'égalité entre tous les membres de la société, ou 
même l'abolition de l'esclavage, n'ont même pas été conçus par 
Épicure.  Le  courage  consistait  pour  lui  non  à  rechercher  le 
danger, mais à savoir l'éviter. De même pour l'amour : l'homme 
sage doit  éviter l'amour passionné,  car il  n'y  a  en lui  rien de 
naturel  et  de  rationnel ;  il  se  ramène  à  une  illusion 
psychologique et devient une sorte d'adoration religieuse qui ne 
doit pas exister. Épicure était opposé au mariage, car le mariage 
et les enfants procurent beaucoup de soucis (il aimait, pourtant, 
les  enfants).  En revanche,  il  estimait  très haut  l'amitié.  Dans 
l'amitié, l'homme oublie son intérêt personnel ; en faisant ce qui 
plaît  à  l'ami,  nous  nous  procurons  du plaisir  à  nous-mêmes. 
Épicure était toujours entouré d'amis, et ses élèves, par leur vie 
amicale  en commun,  attiraient  tant  de disciples que, selon la 
remarque d'un contemporain, Diogène de Laërce 82k, « des villes 
entières  n'eussent  pu  les  contenir ».  Les  contemporains 
n'avaient  pas  assez  d'éloges  pour  la  fidélité  dont  faisaient 
preuve les épicuriens dans l'amitié.

Dans son étude des doctrines épicuriennes, Guyau signale 
une  particularité  intéressante.  A  première  vue,  l'amitié  et  le 
sacrifice  de  soi-même  en  faveur  de  l'ami  paraissent 
contradictoires avec la théorie de l'intérêt personnel qui, selon 
Épicure, doit guider tout homme raisonnable. Pour éviter cette 
contradiction,  les  disciples  d'Épicure  expliquaient  l'amitié 
comme une convention tacite basée sur la justice (c'est-à-dire 
sur  la  réciprocité  ou  l'égalité,  ajouterons-nous)  et  maintenue 
par l'habitude. Les premiers rapports s'établissent en raison du 

82 Diogène Laerce — ou de Laërte — (IIIe siècle de notre ère) n'était 
pas contemporain d'Épicure, mais a recopié des documents originaux 
aujourd'hui perdus.

— 130 —



plaisir  personnel  réciproque ;  peu  à  peu,  ils  deviennent  une 
habitude ;  l'amour  naît,  et  alors  nous  aimons  nos  amis  sans 
nous demander quel avantage personnel nous en tirons. C'est 
ainsi  que  les  épicuriens  justifiaient  l'amitié,  en  démontrant 
qu'elle ne contredit pas leur principe fondamental, la recherche 
du bonheur personnel.

Mais une question surgissait : quelle attitude doit avoir un 
Épicurien vis-à-vis de l'ensemble de la société ? Déjà Platon, dit 
Guyau, exprima l'idée (dans le dialogue de Gorgias ) que la vraie 
loi naturelle, c'est la loi du plus fort. A sa suite, les sceptiques et 
Démocrite nièrent la justice naturelle, et beaucoup de penseurs 
de l'époque pensaient que les règles de la vie sociale avaient été 
établies par la force et consolidées par l'habitude.

Épicure,  dit  Guyau,  fut  le  premier  à  exprimer  l'idée 
(développée plus tard par Hobbes et, à sa suite, par beaucoup 
d'autres)  que « le  droit  naturel  n'est  autre  chose qu'un  pacte 
d'utilité  dont  l’objet  est  que  nous  ne  nous  lésions  point 
réciproquement et que nous ne soyons pas lésés ». « La justice 
n'est point quelque chose qui ait une valeur par soi ; elle n'existe 
que  dans  les  contrats  mutuels,  et  s'établit  partout  où  il  y  a 
engagement réciproque de ne pas léser et de ne pas être lésé. » 
Ces  contrats  « sont  établis  pour  les  sages,  non  afin  qu'ils  ne 
commettent  pas  d'injustices,  mais  ain  qu'ils  n'en  subissent 
pas ».  Seulement,  par suite  de la réciprocité, il  se trouve que 
chacun,  en se protégeant contre autrui,  protège autrui  contre 
soi.  Sans  ces contrats  et ces lois,  la  société serait  impossible, 
disait Métrodore, un disciple d'Épicure 83k. 

La conclusion qu'on pouvait tirer de la doctrine épicurienne 
était donc que ce que l'on appelle devoir et vertu est identique 
avec  l'intérêt  de  chacun.  La  vertu  est  le  plus  sûr  moyen 
d’atteindre le bonheur,  et si  l'homme a un doute sur la façon 
dont il doit agir, le mieux est de suivre la vertu.

83 K GUYAU, livre III, ch. II.
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Mais  cette  vertu  ne  comprenait  même  pas  la  moindre 
ébauche de l'égalité entre les hommes. L'esclavage ne révoltait 
pas Épicure. Lui-même traitait  bien ses esclaves, mais ne leur 
reconnaissait  aucun  droit ;  l'idée  de  l'égalité  ne  semble  pas 
l'avoir  effleuré.  Et  bien  des  siècles  encore  devaient  s'écouler 
avant que les penseurs qui traitaient de la question morale se 
décidassent  à  proclamer  comme  un  principe  de  la  morale 
l'égalité de tous les êtres humains.

Il  faut  noter  cependant,  pour  donner  une  caractéristique 
plus  complète  de  la  doctrine  épicurienne,  qu'un  disciple 
d'Épicure, celui qui donna l'exposé le plus complet de ses idées, 
l'écrivain romain Lucrèce (1er siècle avant notre ère), exprime, 
dans  son  poème  De  natura  rerum ,  l'idée  du  développement 
progressif,  c'est-à-dire  de  l'évolution,  qui  est  à  la  base  de  la 
philosophie  moderne ;  il  y  expose  la  conception  naturaliste, 
matérialiste,  de la  vie,  de la nature,  telle que la  comprend la 
science moderne. D'une façon générale, les idées d'Épicure sur 
la nature et sur l'univers étaient exemptes de toute intervention 
de  la  foi,  comme  l'était  aussi  son  éthique,  tandis  que  les 
stoïciens, en leur qualité de panthéistes, continuaient à croire à 
l'intervention  constante  des  forces  surnaturelles  dans  notre 
existence.  D'autre  part,  les  disciples  de  Platon,  surtout  les 
philosophes de l'école d'Alexandrie qui croyaient aux miracles 
et à la magie, ne pouvaient pas résister à la religion chrétienne. 
Seuls les épicuriens restèrent des mécréants, et leur doctrine se 
maintint  pendant  très  longtemps.  Jusqu'à  l'apparition  du 
christianisme,  ce  fut  la  doctrine  la  plus  répandue  du  monde 
ancien,  et  elle  jouit  d'une  grande  popularité  pendant  quatre 
cents ans encore environ. Et lorsque, au XIIe siècle et plus tard, 
à  l'époque  de  la  Renaissance,  des  mouvements  rationalistes 
commencèrent en Europe, ils furent d'abord inspirés, en Italie, 
par la doctrine d'Épicure 84k.

Cette  doctrine  exerça  une  forte  influence  sur  Gassendi 
(1592-1655), un rationaliste  du XVIIe siècle, ainsi  que sur son 

84 K GUYAU livre III, ch. II.

— 132 —



élève  Hobbes,  et  même  sur  Locke  — tous  philosophes  qui 
préparèrent le mouvement des encyclopédistes et la philosophie 
naturaliste  moderne.  Elle  fut  grande aussi  sur  la  philosophie 
des « négateurs », tels que La Rochefoucauld et Mandeville et, 
au XIXe siècle, Stirner, Nietzsche et leurs continuateurs.

LES  STOÏCIENS.  — La quatrième  école qui  se  développa 
dans  l'ancienne  Grèce d'abord,  à  Rome ensuite,  et  qui  laissa 
dans la pensée éthique une trace profonde, sensible jusqu'à nos 
jours,  fut  l'école  des  Stoïciens.  On  considère  comme  son 
fondateur Zénon (né en 340, mort en 265 avant notre ère) et 
Chrysippe  (né  en  281  ou  276,  mort  en  208  ou  204).  Dans 
l'Empire  romain,  les  mêmes  idées  furent  développées  par 
Sénèque (54 à 36 avant notre ère) et surtout par Épictète (fin du 
1er et commencement du IIe Siècle) et Marc-Aurèle (121 à 180 
de notre ère).

Les  stoïciens  se  proposaient  de  donner  le  bonheur  à 
l'homme en développant en lui la vertu, laquelle consiste à vivre 
conformément à la nature, à cultiver sa raison et à connaître la 
vie  de  l'univers.  Ils  ne  cherchaient  pas  dans  une  force 
supranaturelle  quelconque  l'origine  des  notions  et  des 
aspirations  morales,  mais  affirmaient,  au  contraire,  que  la 
nature  renferme en elle-même des règles, et,  par conséquent, 
des modèles de morale, et que ce que les hommes appellent les 
lois morales découle des lois universelles régissant la vie de la 
nature. Leurs idées se rapprochaient, par conséquent, de celles 
qui se font jour dans l'éthique moderne depuis Bacon, Spinoza, 
Auguste Comte et Darwin. Il faut noter seulement que lorsque 
les stoïciens parlaient des fondements de la morale et de la vie 
de la  nature,  ils  le  faisaient  souvent  dans  des  termes encore 
empreints  de  métaphysique.  Ainsi,  ils  enseignaient  que  la 
Raison,  ou  le  Verbe  (le  Logos grec),  pénètre  l'univers  entier 
comme une Raison Universelle ; ce que les hommes appellent la 
loi morale découlerait des lois universelles régissant la vie de la 
nature 85k.  La  raison  humaine,  disaient  les  stoïciens,  et  par 

85 K Épictète ne croyait  même pas devoir étudier la  nature pour 
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conséquent  nos  idées  sur  la  morale,  ne  sont  qu'une  des 
manifestations  des  forces  de  la  nature,  — ce  qui  ne  les 
empêchait pas de comprendre que le mal, dans la nature et dans 
l'homme, mal physique et mal moral, est une conséquence de la 
vie de la nature, aussi naturelle que le bien. Leur doctrine tout 
entière tendait donc à aider l'homme à développer en lui le bien 
et  à  combattre  le  mal,  pour  atteindre  ainsi  au  plus  grand 
bonheur.

Les adversaires des stoïciens faisaient valoir que la doctrine 
de ceux-ci efface toute distinction entre le bien et le mal ; il faut 
dire qu'en effet, bien que la plupart d'entre eux ne fissent pas 
cette confusion  dans leur vie, les stoïciens n'établirent pas un 
critérium  suffisant  pour  faire  cette  distinction.  Plus  tard,  les 
utilitaristes  du XIXe siècle posèrent comme but de l'éthique le 
plus  grand  bonheur  du  plus  grand  nombre  d'hommes 
(Bentham), d'autres alléguèrent la prépondérance naturelle de 
l'instinct  social  sur  l'instinct  personnel  (Bacon  et  Darwin), 
d'autres  encore introduisirent  dans  l'éthique l'idée de justice, 
c'est-à-dire de l’égalité

D'une façon  générale,  on a  fait  remarquer fort  justement 
que  les  stoïciens  ne  poursuivaient  pas  leurs  raisonnements 
jusqu'à édifier véritablement une théorie éthique sur les bases 
naturelles.  Il  est  vrai  que  certains  d'entre  eux,  lorsqu'ils 
affirmaient que l’homme doit vivre conformément aux lois de la 
nature, faisaient remarquer que l’homme est un animal social et 
doit, par conséquent, subordonner ses élans à la raison et aux 
aspirations  de l'ensemble.  Cicéron (106 avant  J.-C.,  43 après) 
mentionnait même la justice comme base de la morale. Ce n'est 
qu'en vivant conformément à la raison universelle que l'homme 
trouvera  la  sagesse,  la  vertu  et  le  bonheur,  disaient  les 
stoïciens ; c'est la nature elle-même qui nous inculque de sains 
instincts  moraux.  Mais  les  stoïciens  savaient  mal  trouver  le 
moral  dans  le  naturel  et  le  naturel  dans  le  moral,  dit  avec 

comprendre  l'essence  de  ses  lois.  Notre  âme,  disait-il,  les  connaît 
directement, car elle est étroitement liée à la Divinité.
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justesse Iodl dans son Histoire  de l'Éthique. Et cette lacune de 
leur doctrine, inévitable d'ailleurs à cette époque, fit que, parmi 
les  stoïciens,  les  uns,  comme  Épictète,  adoptèrent  l'éthique 
chrétienne,  qui  reconnaissait  la  nécessité  d'une  révélation 
divine  pour  connaître  le  bien ;  d'autres,  comme  Cicéron, 
hésitèrent  entre  l'origine  naturelle  et  divine  de  la  morale,  et 
Marc-Aurèle, qui écrivit de si belles sentences morales, arriva, 
dans sa défense des dieux officiellement  reconnus,  à accepter 
les persécutions féroces des chrétiens. Son stoïcisme avait déjà 
dégénéré en religion et en fanatisme religieux.

En  général,  les  doctrines  stoïciennes  ont  beaucoup 
d'inachevé  et  même  de  contradictoire.  Elles  laissèrent 
cependant  une  trace  profonde  dans  la  philosophie  morale. 
Certains  stoïciens  arrivaient  même  à  prêcher  la  fraternité 
universelle ;  mais  en  même  temps,  ils  ne  repoussaient  pas 
l'individualisme,  l'impassibilité  et  le  renoncement  au  monde. 
Sénèque,  précepteur de Néron,  plus  tard mis  à  mort  par lui, 
conciliait  le  stoïcisme  avec  la  métaphysique  de  Platon  et  y 
mêlait,  de  plus,  la  doctrine  d'Épicure  et  des  pythagoriciens. 
Cicéron, lui, inclinait  nettement vers une conception naturelle 
de la morale ; elle était pour lui l'expression des lois naturelles 
et  divines 86k.  Mais  l'idée  fondamentale  des  stoïciens  était  la 
recherche des bases de la morale dans la  raison  humaine. Ils 
considéraient  l'aspiration  vers  le  bien  commun  comme  une 
aptitude  innée  qui  se  développait  dans  l'homme  au  fur  et  à 
mesure  du  développement  de  son  esprit.  Une  conduite  est 
raisonnable, disaient-ils, lorsqu’elle est conforme à la nature de 
l'homme et de « toutes les choses », c'est-à-dire de la nature en 
général. L'homme doit édifier sa philosophie et sa morale sur le 
savoir, sur la connaissance  de lui-même et de la nature. Vivre 
selon  la  nature  signifiait,  dans  l’interprétation  de  Cicéron, 
d'abord connaître la nature, ensuite développer en soi-même la 
sociabilité,  c'est-à-dire  le  pouvoir  de  réfréner  ses  élans  s'ils 

86 K Le panthéisme naturaliste des premiers stoïciens se transforme 
chez lui en un théisme naturaliste, dit Iodl. Sénèque contribua à cette 
transformation du stoïcisme. (Histoire de l'Éthique, t. I. p. 27.) 
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mènent à l'injustice ;  en d'autres termes, développer en soi la 
justice, le courage et tout ce que l'on appelle vertus civiques. On 
comprend  ainsi  pourquoi  Cicéron  devint,  depuis  la 
Renaissance, un auteur favori et pourquoi il put exercer une si 
grande  influence  sur  Locke,  Hobbes,  Shaftesbury  et  les 
précurseurs de la Grande Révolution française :  Montesquieu, 
Mably et Rousseau.

Eucken  a  donc  parfaitement  raison  lorsqu'il  dit  que  la 
pensée fondamentale  du stoïcisme, qui consiste à donner à la 
morale  une  base  scientifique  et  à  l'élever  à  une  très  grande 
hauteur et à une très grande indépendance, en rapport avec la 
conception  qui  considère  le  monde  comme  un  tout,  s'est 
maintenue  jusqu'à  nos  jours 87k.  Vivre  dans  le  monde  en  s'y 
soumettant d'une façon inconsciente est indigne de l'homme. Il 
faut s'élever jusqu'à comprendre la vie universelle, la concevoir 
comme une évolution continue et vivre conformément aux lois 
de  cette  évolution.  C'est  ainsi  que  les  meilleurs  parmi  les 
stoïciens comprenaient la morale, et cette conception contribua 
fortement à développer la science de l’Éthique.

Un  principe  des  stoïciens  fut  ensuite  de  ne  pas  rester 
indifférent face de la vie sociale, mais d'être actif et, à cet effet, 
de développer la  fermeté du caractère. Épictète  exprima avec 
une grande force cette idée. « Je ne connais  rien, dit Paulsen 
dans ses  Bases  de l'Éthique, qui produise une impression plus 
puissante  que  les  passages  d'Épictète  où  il  exhorte  à 
s'émanciper de l’influence des choses qui ne sont pas en notre 
pouvoir et, après avoir atteint notre liberté intérieure, à ne nous 
appuyer que sur nous-mêmes. » (Ch. I, § 5.)

Le rigorisme, c'est-à-dire la sévérité à l'égard de ses propres 
faiblesses, est nécessaire dans la vie, écrivaient les stoïciens. La  
vie  est  une  lutte,  et  non  une  jouissance,  comme  le  prétend 
Épicure.  Le pire ennemi  de l'homme, c'est l'absence d'un but 

87 K EUCKEN: Lebensanschauungen grosser Denker. 7e éd., 1907, 
p. 90. 
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élevé. Le courage intérieur, l'élévation de l'âme, l'héroïsme sont 
nécessaires à une vie heureuse. De telles idées les amenaient à 
la  conception  de  la  fraternité  universelle,  de  l'« humanité », 
conception  qui  n'était  pas  encore  apparue  chez  leurs 
prédécesseurs.

Mais à côté de ces belles aspirations, nous constatons chez 
les principaux  stoïciens  une sorte d'indécision,  de dualité.  Ils 
faisaient  intervenir  dans  le  commandement  du  monde  non 
seulement les lois naturelles, mais aussi la volonté de la Raison 
Suprême,  et  cela  devait  nécessairement  paralyser  l'étude 
scientifique  de  la  nature.  Leur  conception  du  monde  se 
dédoublait, et cela les conduisait à des concessions qui juraient 
avec  les  principes  fondamentaux  de  leur  morale,  à  une 
réconciliation  avec ce qu'ils  avaient  nié  dans  leur idéal ;  c'est 
cette  dualité  qui  amena  un  penseur  tel  que  Marc-Aurèle  à 
persécuter cruellement les chrétiens. Le désir de confondre la 
vie individuelle avec la vie de l'entourage amenait de pitoyables 
compromis,  faisait  accepter  la  réalité  grossière  et  misérable ; 
c'est  pour  cela  que  les  écrits  des  stoïciens  font  entendre  les 
premières paroles de désespoir, de pessimisme. Et, malgré cela, 
leur influence fut énorme. Elle prépara les esprits à recevoir le 
christianisme,  et  elle  se  fait  sentir  jusqu'à  présent  chez  les 
rationalistes.
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Chapitre 6 

Le Christianisme — Le Moyen Âge 
— La Renaissance

Le christianisme. — Raison de l'apparition et du succès de la doctrine 
chrétienne. — Le christianisme, religion des pauvres. — Le christianisme 
et le bouddhisme. — Ce qui distingue principalement ces deux religions 
de  toutes  les  précédentes.  — L'idéal  social  du  christianisme. 
— L'altération du christianisme primitif — L'union de l'Église et de l'État. 
— Le Moyen âge. — La protestation populaire contre l'oppression exercée 
par l'État et l'Église. — La lutte du peuple contre l'Église officielle et l'État 
au Moyen âge. — Les villes libres et les mouvements religieux (Albigeois, 
Lollards,  Hussites).  — La  Réforme.  — La  Renaissance.  — Copernic  et 
Giordano Bruno.  — Kepler  et  Galilée.  — Francis  Bacon (de  Verulam). 
— La  doctrine éthique  de  Bacon.  — Hugo  Grotius.  — Les  progrès  des 
doctrines éthiques au XVIe siècle. 

Lorsque  nous  récapitulons  ce  qu'a  été  l'éthique  pré-
chrétienne de la Grèce antique, nous constatons qu'en dépit des 
divergences dans les explications de la morale, tous les penseurs 
grecs  étaient  d’accord  sur  un  point.  Ils  reconnaissaient  les 
inclinations naturelles et la raison de l'homme pour source de 
ses  aspirations  morales.  Ils  ne  paraissent  pas  se  rendre 
exactement compte de la vraie nature de ces inclinations. Mais 
ils enseignaient que, grâce à son intelligence, l'homme vivant en 
société développe et fortifie naturellement en lui des penchants 
moraux  utiles  au  maintien  de  cette  vie  sociale  qui  lui  est 
nécessaire;  aussi  ne cherchaient-ils  point  en dehors,  dans  les 
forces supra-naturelles, une aide aux efforts humains.

Telle  était  l'essence  des  doctrines  de  Socrate,  d'Aristote, 
jusqu'à  un  certain  point  de  Platon  même  et  des  premiers 
stoïciens ; Aristote tenta déjà de fonder la morale sur une base 
naturaliste.  Seul,  Platon apporte à l'éthique un élément semi-
religieux. Mais, d'autre part, Épicure met en avant — peut-être 
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par opposition à Platon — un élément nouveau : une recherche 
intelligente du bonheur, du plaisir ; il s'applique à représenter la 
recherche du bonheur comme la source principale de la morale 
chez l'homme pensant

Épicure  avait  certes  raison  lorsqu'il  affirmait  que 
l'aspiration bien comprise au bonheur, à la plénitude de la vie 
est,  chez  l'homme,  un  mobile  moral :  celui  qui  a  pleinement 
compris à quel point la sociabilité, la justice, la bonté et l'équité 
dans les rapports avec ses semblables conduisent au bonheur de 
tous et de la société dans son ensemble, ne sera pas immoral ; 
en d’autres termes, celui qui a reconnu l'égalité de tous et que 
son expérience de la vie a amené à identifier son avantage avec 
celui des autres, peut incontestablement trouver dans une telle 
conception  du  bonheur  personnel  un  appui  pour  sa  morale. 
Mais  en  affirmant  qu'une  recherche  intelligente  du  bonheur 
conduit  par  elle-même  l'homme  à  une  façon  morale  de  se 
comporter vis-à-vis des autres, Épicure rétrécissait sans aucune 
nécessité les bases de la morale. Il oubliait une chose : quel que 
soit le tribut qu'un homme paye à l'égoïsme, il subsiste en lui 
des habitudes de sociabilité ; il possède la notion de justice, qui 
l'amène à reconnaître jusqu'à un certain point l'égalité entre les 
hommes ;  enfin,  même  chez  les  hommes  tombés  très  bas,  il 
subsiste une vague conscience d'un idéal et de la beauté morale.

Épicure  limitait  ainsi  le  rôle  des  instincts  sociaux  de 
l'homme et l'incitait à mettre l'esprit pratique et « raisonnable » 
à  la  place  de  l'intelligence  pensant  d'une  façon  juste,  sans 
laquelle il n'y a pas de progrès pour la société. De plus, il perdait 
de vue l'influence du milieu et la division en classes, qui devient 
contraire  à  la  morale  lorsque  la  structure  pyramidale  de  la 
société  permet aux  uns  ce qu'elle  défend aux  autres.  Et  c'est 
ainsi que les disciples d’Épicure, assez nombreux dans l'Empire 
d'Alexandre  le  Grand  et  plus  tard  dans  l'Empire  romain, 
trouvaient  dans  l'absence  d'un  idéal  donnant  pour  but  à  la 
morale la justice et l'égalité entre les hommes une justification 
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de leur indifférence à l'égard des maux sociaux 88k. 

Une  protestation  contre  les  vices  de  la  société  d'alors  et 
contre la décadence de la vie sociale devenait inévitable. Et elle 
vint, d'abord sous forme de doctrine des stoïciens, ensuite sous 
forme du christianisme.

Déjà au Ve siècle avant notre ère, les guerres entre la Grèce 
et la Perse amenèrent peu à peu la décadence complète de ces 
villes-républiques libres de la Grèce antique, au sein desquelles 
sciences,  l'art  et  la  philosophie  avaient  atteint  un  si  haut 
développement.  Puis,  au  IVe siècle,  l'Empire  macédonien  se 
constitua ;  et  les  expéditions  d'Alexandre  le  Grand  en  Asie 
commencèrent.  Les  démocraties  grecques,  florissantes  et 
indépendantes,  tombèrent  sous  la  domination  du  nouvel 
empire  de  conquérants,  et  ceux-ci,  ramenant  d'Orient  des 
esclaves et rapportant des richesses pillées, y introduisirent  la 
centralisation, avec le despotisme politique et l'esprit de rapine 
qu'elle comporte. Et ce n'est pas tout : les richesses importées 
en Grèce attirèrent des pillards de l'Occident. Dès la fin du IIIe 

siècle  avant  notre  ère,  la  conquête  de  la  Grèce  par  Rome 
commença.

La  pépinière  de  connaissances  et  d'arts  qu'avait  été 
l'antique  Hellade  devint  une  province  de  l'Empire  romain 
conquérant.  Le  flambeau  de  la  science  qui  brûlait  en  Grèce 
s'éteignit pour de longs siècles. De Rome, s'étendit dans toutes 

88 K M.-J. GUYAU fait remarquer dans son excellent travail sur la 
philosophie d'Épicure que celle-ci groupait pendant plusieurs siècles un 
grand  nombre  d'hommes  supérieurs.  C'est  parfaitement  exact. 
L'humanité comprend toujours un noyau d'hommes qu'aucune théorie 
— fût-elle religieuse ou absolument négative — ne rend ni meilleurs ni 
pires au point de vue social. Mais à côté de ce noyau existe la grande 
masse des médiocres, des hésitants, de ceux qui suivent toujours les 
théories qui, pour le moment, dominent ; et cette majorité de faibles 
trouva dans la philosophie d'Épicure une justification à son indifférence 
sociale, pendant que d'autres, qui cherchaient un idéal, se tournèrent 
vers la religion. 
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les directions l'État centralisé et pillard, où le luxe des classes 
supérieures  reposait  sur  le  travail  esclave  des  peuples 
subjugués ; la débauche de ces classes dominantes atteignit un 
degré inouï.

Dans  ces  conditions,  une  protestation  était  inévitable,  et 
elle  vint  — d'abord  comme  écho  d'une  nouvelle  religion,  le 
bouddhisme,  née  dans  l'Inde  où  se  manifestait  la  même 
décomposition que dans l'Empire romain ; puis, environ quatre 
cents ans plus tard, sous forme de christianisme, en Judée, d'où 
elle  passa  dans  l’Asie  Mineure  qui  était  pleine  de  colonies 
grecques, et de là au centre même de la domination romaine, en 
Italie.  Il  est  facile  de  comprendre  quelle  impression  devait 
produire,  sur  les  classes  pauvres  surtout,  l'apparition  de  ces 
deux doctrines qui avaient entre elles tant de points communs. 
L'écho d'une nouvelle religion née dans l'Inde pénétra d'abord 
en Judée et en Asie Mineure dans le courant des deux derniers 
siècles avant notre ère. On racontait que, mû par le besoin d'une 
nouvelle croyance, un fils de roi, Gautama, avait abandonné son 
palais et sa jeune femme, quitté ses luxueux vêtements, renoncé 
à  la  richesse  et  au  pouvoir,  pour  devenir  le  serviteur  de son 
peuple. Vivant d'aumône, il enseignait le mépris du pouvoir et 
de la richesse, l'amour pour tous les hommes, amis et ennemis, 
la  pitié  pour  tous  les  êtres vivants ;  il  prêchait  la  douceur  et 
proclamait l'égalité de toutes les classes sociales, y compris les 
plus inférieures.

Parmi  les  peuples  exténués  de  guerres  et  d'exactions, 
insultés  dans  leurs  meilleurs  sentiments  par  ceux  qui 
détenaient  le  pouvoir,  la  doctrine  de  Bouddha  Gautama 89k 

trouva de nombreux disciples et se répandit peu à peu, de l'Inde 
septentrionale, vers le sud et l'est, dans l'Asie tout entière. Des 
dizaines de millions d'hommes se convertirent au bouddhisme.

Le même fait se reproduisit quatre cents ans plus tard à peu 
près, lorsqu'un autre enseignement, plus élevé encore, celui du 

89 K « Bouddha » veut dire « maître », celui qui enseigne.

— 141 —



christianisme,  commença  à  se  répandre  de  Judée  dans  les 
colonies grecques de l'Asie Mineure,  pénétrant de là en Grèce 
d'abord, en Sicile et en Italie ensuite.

Le terrain était bien préparé pour la nouvelle religion des 
pauvres, s'insurgeant contre la débauche des riches. Par la suite, 
l'émigration  en  masse  de  peuples  entiers  d'Asie  en  Europe, 
émigration  qui  commença  au  même  moment  et  qui  dura 
pendant  douze siècles,  inspira  une terreur telle que le besoin 
d'une nouvelle croyance ne put qu'augmenter 90k. 

Au milieu des horreurs de ce temps, les penseurs, même les 
plus pondérés, perdaient la foi dans l'avenir de l'humanité. Les 
masses, elles, voyaient dans ces invasions l'œuvre de l'Esprit du 
Mal ; l'idée de la fin du monde naissait d'elle-même dans l'esprit 
des hommes, et ils n'en cherchaient que plus volontiers le salut 
dans la religion.

La  grande  différence  entre  le  christianisme  et  le 

90 K Après la fin de la période glaciaire et de la période lacustre qui 
l'a suivie (pendant la fonte de la calotte de glace), les hauts plateaux de 
l'Asie  centrale  subirent  un  desséchement  rapide;  ils  nous  offrent 
actuellement l'aspect de déserts inhabités, avec des vestiges de villes 
jadis  populeuses,  recouvertes  maintenant  par  les  sables.  Ce 
desséchement obligea les  habitants des plateaux à descendre vers le 
sud,  dans  l’Inde,  ou  vers  le  nord,  dans  les  plaines  basses  de  la 
Dzoungarie et de la Sibérie, d'où ils se dirigèrent vers l'Occident, vers 
les plaines fertiles de la Russie méridionale et de l'Europe occidentale. 
Des peuples entiers émigrèrent ainsi, et on peut se figurer aisément la 
terreur qu'ils inspiraient à d'autres peuples, déjà établis dans les plaines 
européennes.  Les  nouveaux  arrivants  pillaient  les  populations 
antérieurement  fixées,  ou  exterminaient  la  population  des  régions 
entières si elle leur résistait. Ce que le peuple russe a éprouvé au XIIIe 

siècle, lors de l'invasion mongole, l'Europe l'avait éprouvé pendant les 
sept ou huit premiers siècles de notre ère par suite des migrations de 
hordes qui, l'une après l'autre, arrivaient de l'Asie centrale. L'Espagne 
et le Midi de la France avaient subi les mêmes invasions de la part des 
Arabes  qu'un  dessèchement  des  terrains  poussait,  eux  aussi,  de 
l'Afrique du Nord en Europe.
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bouddhisme, d'une part, et toutes les religions précédentes, de 
l'autre,  était  qu'à  la  place des dieux  cruels et  vindicatifs,  aux 
ordres  desquels  les  hommes  doivent  se  soumettre,  ces  deux 
religions mettaient — non pas pour terrifier les hommes, mais 
pour  leur donner  l'exemple — un  homme-dieu idéal.  Dans  le 
christianisme,  l'amour du divin prédicateur pour les hommes, 
— pour  tous  les  hommes  sans  distinction  de race et  de rang 
social, pour ceux des classes inférieures surtout, — alla jusqu'à 
l'acte d'abnégation  le plus  sublime :  mourir  sur la  croix pour 
sauver l'humanité de la force du Mal.

Au lieu de la crainte devant le vindicatif Jéhovah ou devant 
les  dieux  personnifiant  les  forces  hostiles  de  la  nature,  était 
prêché l’amour  pour  la victime de la violence. Le guide moral, 
dans le christianisme, n'était ni une divinité vindicative, ni un 
prêtre,  ni  un  homme  de  la  caste  sacerdotale,  ni  même  un 
penseur  pris  parmi  les  sages,  mais  un  homme du peuple.  Si 
Gautama,  le  fondateur  du  bouddhisme,  était  un  fils  de  roi, 
volontairement  devenu pauvre,  le fondateur  du christianisme 
était un charpentier qui abandonna  sa maison et sa famille et 
vécut comme l'un des « oiseaux du ciel », dans l'attente de la 
venue  prochaine  du  Jugement  dernier.  La  vie  de  ces  deux 
prédicateurs s'écoula non dans le temple ou les académies, mais 
parmi les pauvres ; et c'est de ce milieu pauvre, et non du milieu 
des serviteurs des temples, que sortirent les apôtres du Christ. 
Et si, plus tard, il se constitua, aussi bien dans le christianisme 
que  dans  le  bouddhisme,  une  « Église »,  c'est-à-dire  un 
gouvernement  d'« élus »,  doués  des  vices  inhérents  à  tout 
gouvernement,  ce fut  là  une  déviation  patente,  contraire  à  la 
volonté  des  fondateurs  de  ces  religions  — de  quelque  façon 
qu'on essayât plus tard de justifier cette déviation en citant des 
livres écrits bien longtemps après la mort des deux fondateurs.

Un autre trait fondamental du christianisme, celui qui fut la 
principale  source  de  sa  puissance,  fut  qu'il  donna  pour  fil 
conducteur  à  l'homme  non  son  bonheur  personnel,  mais  le 
bonheur  de  la  collectivité,  c'est-à-dire  un  idéal,  idéal  social, 
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pour lequel un homme serait capable de donner sa vie (voir par 
exemple les chapitres 10 et 13 de l'Évangile selon saint Marc). 
L’idéal du christianisme,  ce n'était  pas la vie calme d'un sage 
grec,  ni  les  exploits  guerriers  ou  civils  des héros de la  Grèce 
antique et de Rome, mais la vie d'un prédicateur révolté contre 
toutes les horreurs de la société qui l'entoure et prêt à affronter 
la mort pour la propagande de sa foi, une foi qui comprenait la 
justice  pour  tous,  la  reconnaissance  de  l'égalité  entre  les 
hommes, l'amour pour tous, aussi bien pour les étrangers que 
pour les proches, et, enfin, le pardon des offenses, contraire à la 
règle de la vengeance obligatoire, alors admise partout.

Malheureusement, ces bases du christianisme, l'égalité et le 
pardon  des  offenses  surtout,  commencèrent  rapidement  à 
s'atténuer chez les prédicateurs de la nouvelle croyance et plus 
tard  furent  peu  à  peu  complètement  abandonnées.  Très 
rapidement,  le  christianisme,  comme  toutes  les  doctrines 
morales,  vit  s'introduire  en  lui  l'opportunisme,  c'est-à-dire  la 
théorie  du  « juste  milieu ».  Et  cela  se  fit  d'autant  plus 
rapidement qu'il s'y créa, comme dans les autres religions, un 
noyau d'hommes qui affirmaient  qu'étant chargés d'accomplir 
les rites et les mystères, ils gardaient la doctrine du Christ dans 
toute sa pureté, luttant contre les fausses interprétations qui ne 
cessaient de surgir.

Il  n'est  pas  douteux  que  l'esprit  conciliant  des  apôtres 
s'expliquait  également,  dans  une  certaine  mesure,  par  les 
persécutions  féroces  auxquelles  étaient  en  butte  à  Rome  les 
premiers chrétiens,  avant  que le  christianisme  ne  fût  devenu 
une  religion  d'État.  Il  est  possible  aussi  que  les  concessions 
n'aient  été  faites  qu'en  apparence  et  qu'au  fond  des 
communautés  chrétiennes la doctrine se soit  maintenue  dans 
toute sa pureté. De nombreuses et consciencieuses  recherches 
ont,  en  effet,  établi  maintenant  que  les  quatre  Évangiles 
reconnus par l'Église comme le récit le plus digne de foi de la vie 
et de la doctrine du Christ, de même que les Actes et les Épîtres 
des apôtres, dans les textes venus jusqu'à nous, ont été écrits au 
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plus  tôt  entre les  années  60 et  90 de notre  ère,  et  peut-être 
même  plus  tard,  entre  90  et  120.  Mais  à  cette  époque  les 
Évangiles  et les  Épîtres n'étaient  plus que des copies d'écrits 
plus anciens,  que les copistes avaient  l'habitude de compléter 
par des légendes arrivées jusqu'à eux 91k. Or, c'est de ces années 
précisément  que  datent  les  persécutions  les  plus  cruelles  de 
l'État  romain  contre  les  chrétiens.  Les  exécutions  en  Galilée 
commencèrent après l'insurrection de Judas le Galiléen contre 
la domination  romaine, en l'an 9 de notre ère ; plus tard, des 
persécutions  plus  cruelles  encore  contre  les  Juifs  suivirent 
l'insurrection de Judée, qui dura de 66 à 71, et pendant laquelle 
les exécutions se comptèrent par centaines 92k.

En  raison  de ces persécutions,  les  prédicateurs  chrétiens, 
eux-mêmes  prêts  à  mourir  sur  la  croix  ou  sur  le  bûcher, 
pouvaient naturellement faire des concessions secondaires dans 
leurs épîtres aux croyants, pour ne pas attirer des persécutions 
sur  les  communautés  chrétiennes,  jeunes  encore.  Ainsi,  les 
paroles : « Rendez à César ce qui est à César et à Dieu ce qui est 
à  Dieu »,  paroles  qu'aiment  tant  à  citer  les  possédants, 
pouvaient  être venues dans l'Évangile  comme une concession 
insignifiante  ne  contredisant  pas  l'essence  de  la  doctrine, 
d'autant plus que le christianisme prêchait le renoncement aux 
biens de ce monde. D’autre part, né en Orient, le christianisme 
subit  l'influence  des  croyances  orientales  en  un  point  très 
important. Les religions de l’Égypte, de la Perse et de l'Inde ne 
se contentaient pas de personnifier les forces naturelles, comme 
le faisaient  les religions  païennes  de Grèce et de Rome. Elles 
voyaient dans le monde la lutte de deux principes de puissance 
égale :  le Bien  et  le Mal,  la  Lumière et  les  Ténèbres,  et  cette 
même lutte,  elles la transportaient  dans le cœur de l'homme. 

91 K L'évangéliste Luc parle de ces écrits en abordant son exposé, 
(ch. 1, versets 1 à 4) qui résumait et complétait les textes antérieurs.

92 K  Les  troubles  en  Judée paraissent avoir  commencé dans  les 
années même de la prédication du Christ. (Voir saint Luc, XIII, 1, et 
saint Marc, XV, 7 ) 

[Kropotkine prendrait-il comme référence historique des écrits de propagande religieuse  
rédigés un siècle après les événements sensés être rapportés.]
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Cette  idée  de  deux  forces  ennemies  en  lutte  pour  la 
prédominance  dans  le  monde,  entra  peu  à  peu  dans  le 
christianisme comme un principe essentiel.  Ensuite,  la notion 
du  diable  puissant  qui  s'empare  de  l’âme  humaine  fut 
largement utilisée, pendant des siècles, par l’Église chrétienne 
pour  exterminer  avec  une  férocité  incroyable  tous  ceux  qui 
osaient critiquer ses représentants.

L'Église répudia donc résolument, dans la vie, la bonté et le 
pardon  préconisés  par  le  fondateur  du  christianisme, 
sentiments qui la différenciaient de toutes les autres religions, 
sauf  le  bouddhisme.  Plus  encore :  sa  cruauté  dans  la 
persécution de ses adversaires ne connut pas de bornes.

Les  disciples  du  Christ,  même  les  plus  proches,  allèrent 
ensuite plus loin encore dans la voie des déviations. S'écartant 
de plus en plus de l'enseignement primitif,  ils en arrivèrent à 
amener l’Église chrétienne à conclure une alliance étroite avec 
les  rois ;  aussi,  aux  yeux  des « princes  de l'Église »,  les  vrais 
disciples  du Christ  devinrent-ils  même dangereux,  à  ce point 
dangereux que l’Église occidentale ne permettait pas de publier 
l'Évangile  autrement  que  dans  une  langue  absolument 
incompréhensible pour le peuple, le latin, et en Russie dans une 
langue peu compréhensible, l'ancien slave 93k. 

Mais le plus grave fut que, une fois devenu église officielle, 
le  christianisme  oublia  ce  qui  le  distinguait  des  religions 
précédentes. Il oublia le pardon des offenses et se mit à venger 
toute offense aussi  bien que les despotes orientaux.  Enfin,  les 
représentants de l'Église devinrent bientôt des propriétaires de 
serfs,  aussi  bien  que  la  noblesse,  et  acquirent  un  pouvoir 
judiciaire  aussi  lucratif  que celui  des comtes,  des ducs et des 

93 K Cette interdiction subsista en Russie jusqu'en 1859 ou 1860, et 
je  me rappelle  très  bien l'impression produite à  Pétersbourg par  la 
première édition de l'Évangile en russe. Tous, nous nous empressâmes 
d'acheter  cette  édition  extraordinaire  à  l'imprimerie  synodale,  seul 
endroit où on pouvait se la procurer.
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rois.  Dans  l'exercice de  ce  pouvoir,  les  princes  de  l'Église  se 
montrèrent  aussi  vindicatifs  et aussi  avides  que les seigneurs 
laïcs. Et lorsque, au XVe et au XVIe siècle, le pouvoir centralisé 
des  rois  et  des  tsars  se  développa  dans  les  États  naissants, 
l'Église,  par  son  influence  et  sa  richesse,  aida  partout  à  la 
constitution de ce pouvoir, bénissant ces potentats bestiaux qui 
avaient noms Louis XI, Philippe II et Ivan le Terrible. L'Église 
punissait toute résistance à son pouvoir avec une cruauté tout 
orientale, par les tortures et le bûcher. L'Église occidentale créa 
même  à  cet  effet  une  institution  spéciale,  la  « Sainte » 
Inquisition.

Les  concessions  que  firent  aux  autorités  temporelles  les 
premiers disciples du Christ conduisirent le christianisme loin 
de  la  doctrine  de  son  fondateur.  Le  pardon  des  offenses 
personnelles fut laissé de côté comme un bagage inutile, et ainsi 
se  trouva  rejeté  tout  ce  qui  distinguait  essentiellement  le 
christianisme de toutes les religions précédentes, à l'exception 
du bouddhisme 94k.

En effet,  si  l'on examine  sans  préjugé,  non seulement  les 
religions antérieures, mais même les mœurs et les coutumes des 
tribus sauvages les plus primitives, on constate que toutes les 
religions  primitives  et  toutes  les  sociétés  primitives 
comportaient  et  comportent  cette  règle :  ne  pas  faire  à  ton 
prochain, c'est-à-dire à l'homme de ta tribu, ce que tu ne veux 
pas  qu'on  te  fasse.  Cette  règle  a  servi  pendant  des  milliers 
d'années  de  base  à  toutes  les  sociétés  humaines,  et  le 
christianisme  n'introduisait  rien  de  nouveau  en  prêchant 
l'équité à l'égard des hommes de sa tribu 95k.

94 K  Sur  la  question  de  la  préparation  du  christianisme  par  la 
doctrine de Platon, surtout par son idée de l'âme, et sur les emprunts 
faits par lui à certaines doctrines antérieures, il existe une abondante 
littérature. On peut citer en particulier HARNACK :  Die Mission und 
Ausbreitung  des  Christenthums in  den  ersten  drei  Jahrhunderten, 
1902.

95 K Voir p. ex. la description de la vie des Aléoutes, qui, à cette 
époque, se servaient encore de couteaux et de flèches en pierre, donnée 
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Dans  un  monument  aussi  ancien  de la  vie  des clans  que 
l’Ancien Testament, nous trouvons, en effet, ce précepte : « Tu 
ne te vengeras point,  et tu ne garderas point de ressentiment 
contre les enfants de ton peuple ; mais tu aimeras ton prochain 
comme toi-même » (Lévitique, troisième livre de Moïse, ch IX, 
verset  18).  Et  la  même  règle  s'appliquait  à  l'étranger : 
« L’étranger qui demeure avec vous, vous sera comme celui qui 
est né parmi vous,  et vous l'aimerez comme vous-mêmes,  car 
avez été étrangers au pays d'Égypte » (Lévitique, ch. XIX, verset 
34).  De même la pensée des Évangélistes  — qu'il  n'est pas de 
grand  mérite  que  de  donner  son  âme  pour  ses  congénères, 
pensée exprimée d'une  façon  si  poétique par saint  Marc (ch. 
XIII)  — même  cette  pensée  n'est  pas  le  trait  distinctif  du 
christianisme, car l’acte de l'homme qui sacrifie sa vie pour les 
hommes de sa tribu était glorifié chez tous les païens. Défendre 
ses proches au péril de sa propre vie est un fait  habituel  non 
seulement  chez les  peuplades les plus  sauvages,  mais  chez la 
plupart des animaux sociaux.

On  peut  en  dire  autant  de  la  charité,  qu'on  représente 
souvent  comme  une  particularité  du  christianisme,  qui  le 
différencierait  l'antiquité  païenne.  Or,  dans  la  vie  des  tribus, 
refuser  l'abri  à  un  congénère  ou  même  à  un  étranger,  un 
passant, ou ne pas partager avec lui son repas a toujours été et 
est toujours  considéré comme un crime. J'ai  déjà dit (ch. III) 
que,  chez  les  Bouriates,  un  homme  tombé  accidentellement 
dans la misère a le droit d'être nourri par tous ses congénères, à 
tour  de  rôle,  et  que  les  habitants  de  la  Terre  de  Feu,  les 
Hottentots  africains  et  tous  autres  « sauvages »  partagent 
équitablement entre eux tout morceau de nourriture qu'on leur 
donne. Et si dans l'Empire romain, dans les villes surtout, ces 
coutumes de la vie des clans ont en effet disparu, la faute en est 

par le prêtre VENIAMINOFF, plus tard métropolite de Moscou, dans 
ses Mémoires relatifs au district d'Unalachka , 1840, Saint-Pétersbourg 
(en russe), et les descriptions absolument analogues des Esquimaux du 
Groenland, fournies récemment par une expédition danoise.
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non pas au paganisme, mais au régime politique tout entier de 
cet empire de conquérants.  Il  faut  noter cependant que dans 
l'Italie païenne, du temps de Numa Pompilius et beaucoup plus 
tard, à l'époque de l'Empire, étaient très répandus des collèges 
(collegia )  c'est-à-dire  des unions  d'artisans,  celles qui,  par  la 
suite, au Moyen âge, ont pris le nom de « guildes ». Ces collèges 
pratiquaient  la  même  entr'aide  obligatoire,  organisaient 
certains jours les mêmes repas obligatoires en commun etc. qui 
sont devenus plus tard le trait caractéristique de chaque guilde. 
Aussi  peut-on se demander : est-il vrai que la société romaine 
d'avant  le  christianisme  ignorait  l'entr'aide,  comme  le 
prétendent certains auteurs en se fondant  sur l'absence d'une 
charité organisée par l'État et prescrite par la religion ? Et  le 
besoin de cette charité ne s'est-il pas fait sentir précisément en 
raison  de  l'affaiblissement  de  l'organisation  corporative  des 
« collèges »,  allant  de  pair  avec  le  renforcement  de  la 
centralisation étatique ?

Nous devons reconnaître, par conséquent, qu'en prêchant la 
fraternité et l'entr'aide au sein de son peuple, le christianisme 
n'apportait  aucun  élément  moral  nouveau.  Mais  où  le 
christianisme  et  le  bouddhisme  introduisaient  vraiment  un 
principe  nouveau  dans  la  vie  de  l'humanité,  c'est  lorsqu'ils 
demandaient à l'homme le pardon complet du mal qui lui a été 
fait.  Jusqu'alors,  la  morale  de  toutes  les  tribus  exigeait  la 
vengeance — vengeance individuelle ou même collective — pour 
toute offense : pour le meurtre, pour une mutilation, pour une 
blessure,  pour une  insulte.  Or,  la  doctrine du Christ,  sous  sa 
forme  primitive,  répudiait  aussi  bien  la  vengeance  que  la 
poursuite judiciaire, demandant à l'offensé de renoncer à toute 
vindicte  et  de pardonner  complètement  l'offense,  et  cela  non 
pas  une  ou  deux  fois,  mais  toujours  et  dans  toutes  les 
circonstances. C'est dans les paroles : « Ne te venge pas de tes 
ennemis  » que réside la vraie grandeur du christianisme 96k.

96 K On rencontre bien dans la loi de Moïse, dans le passage déja 
cité  du  Lévitique,  ces  paroles :  « Tu  ne  te  vengeras  point,  et  tu  ne 
garderas point de ressentiment contre les enfants de ton peuple », mais 
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Mais  ce  principal  enseignement  du  Christ,  ordonnant  de 
renoncer  à  la  vengeance,  les  chrétiens  l'ont  très  rapidement 
répudié. Déjà les apôtres ne le maintenaient que sous une forme 
très atténuée. « Ne rendant point mal pour mal, ni injure pour 
injure ;  mais,  au  contraire,  bénissant »,  écrivait  l'apôtre saint 
Pierre dans sa première Épître (ch. III, verset 9). Mais déjà chez 
saint  Paul  nous ne trouvons qu'une faible  allusion  au pardon 
des offenses, et cette allusion même prend une forme égoïste : 
« Toi donc, ô homme, qui que tu sois, qui condamnes les autres, 
tu  es  inexcusable ;  car  en  condamnant  les  autres,  tu  te 
condamnes toi-même. » (Épître  aux Romains, ch. II, verset 1.) 
Les  prescriptions  bien  nettes  du  Christ,  répudiant  toute 
vengeance,  font  place  chez  les  apôtres  au  conseil  timide  de 
« différer la  vengeance » et  à  l'amour prêché sous  une  forme 
générale.  C'est  que  la  vengeance  judiciaire,  même  sous  ses 
formes les plus cruelles, est devenue l'essence même de ce que 
l'on  appelle  justice  sans  les  États  chrétiens  et  dans  l'Église 
chrétienne. Et ce n'est pas par hasard qu'à l'échafaud le prêtre 
accompagne le bourreau.

Un autre principe fondamental de la doctrine du Christ eut 
le même sort. Son enseignement fut celui de l'égalité. L'esclave 
et le citoyen romain libre étaient pour lui également frères, fils 
de Dieu.  « Et  quiconque d'entre vous voudra être le premier, 
sera l'esclave de tous », enseignait le Christ (saint Marc, ch. X, 
verset 44).  Mais  chez apôtres nous  trouvons autre chose. Les 
esclaves sont  égaux  à  leurs  maîtres...  « en  Jésus-Christ ».  En 

ce  précepte  reste  isolé  et  on  n'en  voit  aucune trace  dans  l'histoire 
ultérieure d'lsraël. Même un passage de l'Exode légitime un esclavage 
temporaire pour un esclave hébreu acheté (ch. XXI, verset 2) ; il y est 
permis  aussi  de  frapper  impunément  son  esclave  ou  sa  servante, 
pourvu qu'ils n'en meurent pas dans l'espace d'un jour ou deux. Enfin, 
comme chez tous les peuples vivant encore de la vie des clans, si des 
hommes se battent et s'il y a des accidents, « tu donneras vie pour vie, 
œil pour œil, dent pour dent, main pour main, pied pour pied, brûlure 
pour  brûlure,  plaie  pour  plaie,  meurtrissure  pour  meurtrissure ». 
(Ibid., ch. XXI, versets 23 à 25.)
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réalité,  les  apôtres  Pierre et  Paul  érigent  en vertu chrétienne 
fondamentale l'obéissance « avec crainte et tremblement » aux 
autorités  établies,  ministres  de  Dieu,  et  l’obéissance  des 
esclaves à leurs maîtres. Quant aux propriétaires d’esclaves, ces 
deux  apôtres  ne  leur  conseillent  que  de  traiter  leurs 
domestiques  avec  douceur  et  nullement  de  renoncer  à  leurs 
droits  esclavagistes ,  même si  ces maîtres  d'esclaves sont  des 
« fidèles »  et  des  « bien-aimés »,  c'est-à-dire  convertis  au 
christianisme 97k. 

On peut, il  est vrai, expliquer les conseils  des apôtres par 
leur désir de ne pas attirer sur leurs disciples les foudres des 
féroce empereurs romains qui sévissaient à cette époque. Mais 
en préconisant l'obéissance à ces Césars comme à des ministres 
de Dieu, c'est-à-dire en reconnaissant ces bêtes féroces pour des 

97 K « Soyez  donc soumis à  tout ordre humain, pour l'amour du 
Seigneur, soit au roi, comme à celui qui est au-dessus des autres ; soit 
aux gouverneurs, comme à ceux qui sont envoyés de sa part, pour punir 
ceux qui font mal, et pour honorer ceux qui font bien », écrivait saint 
Pierre au moment où ces brutes qu’étaient Caligula et Néron régnaient 
sur Rome. (Première épitre catholique, ch II, versets 13 et 14.) Et plus 
loin : « Vous, serviteurs, soyez soumis à vos maîtres avec toute sorte de 
crainte, non seulement à ceux qui sont bons et équitables, mais aussi à 
ceux qui  sont  fâcheux. »  (Ibid.,  verset  18.)  Quant  aux  conseils  que 
donne à ses ouailles l'apôtre saint Paul, il  est même répugnant d'en 
parler.  Ils  sont  la  négation  complète  de  l'enseignement du  Christ : 
« Que toute personne soit soumise aux puissances supérieures ; car il 
n'y a point de puissance qui ne vienne de Dieu », « car le prince est le 
ministre de Dieu », écrivait saint Paul aux Romains (ch. XIII, versets I 
à  5).  Aux esclaves il  ordonnait d'une façon sacrilège d'obéir à  leurs 
maîtres « comme à Christ » ; c'est ainsi, du moins, qu'il s’exprime dans 
l'Épitre  aux  Ephésiens (ch.  VI,  verset 5)  que les  Églises chrétiennes 
reconnaissent comme une œuvre authentique de l'apôtre. Quant aux 
maîtres, au lieu de leur conseiller de renoncer au travail des esclaves, 
Paul leur enseignait la modération : « Modérez les menaces ». (Épitres  
aux Éphésiens, ch VI, verset 9.) Il ordonnait l'obéissance surtout à ceux 
des  esclaves  « qui  ont  des  fidèles  pour  maîtres...  qu'ils  les  servent 
d'autant mieux, par cela  même qu'ils sont fidèles,  chéris  de Dieu ». 
(Première épître à Timothée, ch. VI, verset 2; et aussi la même Épître  
aux Éphésiens, VI, 6 et Épitre à Tite, II, 9 et III, 1.)
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ministres  de Dieu, le christianisme se porta un coup dont il ne 
se remit jamais. Il cessa d'être la religion du Christ crucifié pour 
devenir la religion de l'État.

II  en résulta que l'esclavage et une servile soumission  au 
pouvoir, soutenus tous les deux par l'Église, durèrent pendant 
onze siècles : jusqu'aux premières insurrections des villes et des 
campagnes aux XIe et XIIe siècles. Saint Jean Chrysostome, le 
pape Grégoire que l'Église a surnommé « le Grand » et diverses 
personnes  sanctifiées  par  l'Église,  approuvaient  l'esclavage ; 
saint Augustin le justifiait même en affirmant que ce sont des 
pécheurs  qui,  en  punition  de leurs  péchés,  sont  devenus  des 
esclaves. Même saint Thomas d'Aquin, philosophe relativement 
libéral,  proclamait  que  l'esclavage  est  une  « loi  divine ». 
Quelques  personnes  seulement  libéraient  leurs  esclaves  et 
certains évêques recueillaient de l'argent pour les racheter. C'est 
seulement  au  début  des  Croisades  que  les  esclaves 
commencèrent  à  se  libérer  de  leurs  maîtres,  en  cousant  une 
croix sur leur manche et en partant pour l'Orient, à la conquête 
de Jérusalem.

La majorité des philosophes suivait l'Église, ouvertement ou 
tacitement. Au XVIIIe siècle seulement, à la veille de la Grande 
Révolution, des hommes pensant librement élevèrent leur voix 
contre  l'esclavage.  Ce  fut  la  Révolution,  et  non  l'Église,  qui 
abolit  l'esclavage dans les colonies françaises  et le servage en 
France même. Pendant toute la première moitié du XIXe siècle, 
le  commerce  des  nègres  esclaves  florissait  en  Europe  et  en 
Amérique  et  l'Église  se  taisait.  C'est  en  1861  seulement  que 
l'abolition de l'esclavage, appelé servage, devint un fait accompli 
en  Russie.  Elle  avait  été  préparée  par  l'insurrection  des 
« décembristes » en 1825, la conjuration des « petrachevzi » en 
1848  et  les  révoltes  paysannes  de  la  période  1850-1860  qui 
avaient fait craindre à la noblesse une répétition du mouvement 
de  Pougatchev.  En  1864,  l'esclavage  fut  aboli  dans  ce  pays 
« profondément  religieux »  que  sont  les  États-Unis.  A  l'issue 
d'une guerre sanglante contre les propriétaires d'esclaves, ceux-
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ci furent déclarés libres ; mais on ne leur donna même pas une 
parcelle de cette terre qu'ils cultivaient,  pour qu'ils pussent se 
nourrir.

Le christianisme se montra impuissant dans la lutte contre 
la  cupidité  des  propriétaires  d'esclaves  et  des  gens  qui  en 
faisaient le commerce. L'esclavage se maintint jusqu'à ce qu'une 
augmentation  de la  productivité  des  machines  eût  permis  de 
s’enrichir plus vite par le travail  salarié que par le travail  des 
esclaves et des serfs, et que des révoltes des esclaves eux-mêmes 
eussent éclaté.

C’est  ainsi  que les deux enseignements  fondamentaux  du 
christianisme :  l'égalité  et  le  pardon  des  offenses,  furent 
répudiés par ses disciples et ses prédicateurs. Et il fallut quinze 
siècles  que  certains  écrivains,  rompant  avec  la  religion,  se 
décidassent  à  reconnaître  un  de  ces  principes :  l'égalité  des 
droits, comme base de la société civile.

Il faut noter aussi  ce fait  que le christianisme confirma la 
croyance au diable et à ses troupes, rivaux puissants du Bien. La 
croyance à la puissance du Mal se fortifia surtout à l'époque des 
grandes migrations  des peuples. L'Église en profita largement 
pour  exterminer  comme  « serviteurs  du  diable »  ceux  qui 
osaient  critiquer  ses  chefs.  Plus  encore :  l'Église  romaine 
considéra l’interdiction chrétienne de la vengeance comme une 
erreur  commise  par  un  maître  trop  bon,  et  substitua  à  la 
miséricorde  son  glaive  et  ses  bûchers,  pour  exterminer  ceux 
qu'elle considérait comme des hérétiques 98k. 

98 K Eugène SUE, dans son remarquable roman:  Les Mystères du 
peuple. Histoire d'une famille de prolétaires à travers les âges, figure 
une scène hautement dramatique, où le grand inquisiteur reproche au 
Christ l'erreur qu'il a commise en se montrant trop plein de miséricorde 
à  l'égard  des  hommes.  On  sait  que  Dostoïevsky,  grand  admirateur 
d'Eugène Sue, a introduit la même scène dans ses Frères Karamazoff  : 
Pour comprendre à quel point l'Église empêcha le libre développement 
de l'éthique — et aussi de toutes les sciences naturelles, il suffit de se 
rappeler  le  pouvoir exercé par l'Inquisition jusqu'au XIXe siècle.  En 

— 153 —



LE MOYEN ÂGE. — LA RENAISSANCE.  — Si  féroces que 
fussent les persécutions des chrétiens dans l'Empire romain et 
si  peu  nombreuses  que  fussent,  aux  premiers  siècles,  les 
communautés  chrétiennes,  le  christianisme  continua  à 
conquérir  les  esprits,  d'abord  en  Asie  Mineure,  ensuite  en 
Grèce,  en  Sicile,  en  Italie  et,  en  général,  dans  l'Europe 
occidentale.  Il  apparut  comme  une  protestation  contre  tout 
l'ensemble de la vie au sein de l'Empire romain d'alors et contre 
les  idéals  qui  inspiraient  cette  vie,  où  l'aisance  des  classes 
régnantes  reposait  sur une misère affreuse des paysans  et du 
prolétariat des villes, où la « culture » des riches se réduisait au 
développement des facilités de l'existence et à un certain vernis 
extérieur  qui  cachait  un  mépris  complet  des  aspirations 
supérieures, intellectuelles et morales 99k. Mais dès cette époque, 
il  y  eut  des  hommes  à  qui  pesaient  les  plaisirs  raffinés  des 

Espagne, elle  ne fut  abolie qu'en 1808,  par l'armée française, après 
avoir, pendant 320 ans, soumis à son tribunal et presque toujours à ses 
tortures  plus  de  340.000  hommes,  dont 32.000  furent  brûlés  « en 
personne »,  17.659  en  effigie,  et  291.450  encoururent  d'autres 
châtiments cruels. En France, l'Inquisition ne fut abolie qu'en 1772 ; sa 
puissance  était  encore  si  grande  qu'un  écrivain  aussi  modéré  que 
Buffon  se  vit  obligé  par  elle  à  renoncer  publiquement  à  ses 
considérations  sur  l'ancienneté  des  formations  géologiques,  émises 
dans le tome I de sa célèbre Description des animaux peuplant le globe  
terrestre. En Italie, bien que l'Inquisition eût été, par places, abolie à la 
fin du XVIIIe siècle, elle fut ensuite rétablie et subsista, dans les États 
de l’Église, jusqu'au milieu du XIXe siècle. À Rome, d'ailleurs, c'est-à-
dire dans la Rome papale, ses vestiges subsistent encore sous forme 
d'un tribunal secret, et en Espagne, en Belgique et en Allemagne une 
partie  des  jésuites  continuent  jusqu'à  nos  jours  à  préconiser  son 
rétablissement.

99 K On confond souvent maintenant, en Allemagne et en Russie 
surtout, les deux notions : « culture » et « civilisation », ou instruction. 
On les distinguait cependant nettement vers 1860-1870.  On appelait 
alors  « culture »  le  développement  des  commodités  de  la  vie 
extérieure :  hygiène,  moyens  de  communication,  élégance  de 
l'habitation, etc.  Par  « civilisation »  ou  instruction on  entendait  les 
progrès  des  connaissances,  de  la  pensée,  de  l'esprit  créateur,  et 
l'aspiration vers une organisation meilleure de la vie.
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classes  supérieures,  liés  à  la  grossièreté générale  des mœurs. 
C'est  pourquoi  non  seulement  les  pauvres,  à  qui  le 
christianisme  promettait  la  libération,  mais  des  individus 
isolés, appartenant aux classes libres et riches, cherchaient dans 
la nouvelle religion une vie spirituellement plus élevée.

Cependant, on voit se développer parallèlement la méfiance 
à l'égard de la nature humaine.  Elle apparaît  déjà au sein du 
monde gréco-romain, depuis Platon et ses disciples. Plus tard, 
sous  l'empire  des  sombres  conditions  de  vie  à  l'époque  des 
grandes migrations des peuples, des faits révoltants dans la vie 
de la société romaine et aussi des tendances venues d'Orient, le 
pessimisme  prit  racine.  On  perdait  la  foi  dans  la  possibilité 
d'atteindre un avenir  meilleur par les efforts de l'homme lui-
même. La certitude du triomphe de la force du mal sur la terre 
s'établissait,  et  les  hommes  cherchaient  volontiers  la 
consolation dans la croyance à une vie future où il n'y aura plus 
ni  mal  ni  souffrances.  Dans  ces  conditions,  le  christianisme 
prenait un empire de plus en plus grand sur les esprits. Il est 
remarquable,  cependant,  qu'il  n'ait  opéré  aucun  changement 
notable dans l'organisation générale de la vie. Non seulement il 
ne  fit  apparaître  aucune  forme nouvelle  de vie,  tant  soit  peu 
étendue,  mais  il  accepta  — comme  l'avait  fait  avant  lui  le 
paganisme — l’esclavage romain, le servage normand et toutes 
les  horreurs  de  l’autocratie  romaine.  Les  prêtres  chrétiens 
devinrent  même un  appui  pour les  empereurs.  Les inégalités 
économiques  et  l’oppression  politique  restèrent  ce  qu'elles 
avaient  été.  Quant  au  niveau  intellectuel  général,  il  baissa 
notablement.  Le christianisme ne créa aucune forme nouvelle 
de  la  vie  sociale.  Il  s’en  préoccupa  peu,  d'ailleurs,  attendant 
toujours la fin du monde proche, de sorte que plus de mille ans 
passèrent avant que commençât en Europe — venant de sources 
tout à fait différentes, d’abord sur le littoral méditerranéen, puis 
à l'intérieur du continent — l'élaboration d'une vie nouvelle au 
sein des villes qui proclamaient leur indépendance. C'est dans 
ces nouveaux centres d’une vie libre, analogues, sous ce rapport, 
aux  villes  libres  de  la  Grèce  antique,  que  commença  la 
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renaissance  des  sciences,  étouffées  en  Europe  depuis  les 
empires macédonien et romain.

Au temps des apôtres, les disciples du Christ, qui vivaient 
dans l'attente d'une seconde venue du Messie, se préoccupaient 
surtout de répandre une doctrine qui promettait aux hommes le 
salut. Ils se hâtaient de porter la « bonne nouvelle » partout et, 
s’il  le  fallait,  subissaient  le martyre.  Mais  dès le IIe siècle de 
notre ère, il se constitua une « Église » chrétienne. On sait avec 
quelle facilité, en Orient, les nouvelles religions se fragmentent 
en  une  multitude  d'écoles.  Chacun  interprète  à  sa  façon  la 
doctrine  naissante  et  maintient  passionnément  son 
interprétation.  Cette  fragmentation  menaçait  aussi  le 
christianisme,  et  cela d’autant  plus  qu'en Asie  Mineure  et en 
Égypte,  où  il  se  développait  particulièrement,  d'autres  idées 
religieuses  venaient  constamment  se  mêler  à  lui :  le 
bouddhisme et l'ancien paganisme 100k. Aussi,  dès les premiers 
temps,  les  protagonistes  du  christianisme  s'efforcèrent-ils  de 
créer,  selon  l'exemple  donné  dans  l'Ancien  Testament,  une 
« Église »,  c'est-à-dire  un  groupe  étroitement  uni  de 
prédicateurs, gardiens de la doctrine dans toute sa pureté ou, du 
moins, sous un aspect uniforme.

Mais une fois les Églises, gardiennes de la doctrine et de ses 
rites,  constituées,  on vit  se développer, de même que dans le 
bouddhisme, d'une part la catégorie des moines, c'est-à-dire de 
prédicateurs s'éloignant de la société, et d'autre part une caste 
spéciale,  puissante :  le clergé, lequel se rapprocha du pouvoir 
séculier.  En  sauvegardant  ce  qu'elle  considérait  comme  la 
pureté de la foi et en poursuivant ce qu'elle considérait comme 
une déviation et une dangereuse hérésie, l'Église arriva bientôt, 
dans ses persécutions des « apostats », aux dernières limites de 

100 K  DRAPER montre,  dans  ses  Conflits  de  la  Science et  de  la  
Religion,  les  nombreux  apports  des  cultes  païens  d'Asie  Mineure, 
d'Égypte, etc., au christianisme. Mais il n'accorde pas une importance 
suffisante à  l'influence, plus grande encore, du bouddhisme, jusqu'à 
présent trop peu étudiée.
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cruauté.  Pour  réussir  dans  cette lutte,  elle rechercha d'abord, 
elle exigea ensuite l'appui des autorités laïques qui, de leur côté, 
exigèrent  de l'Église  la  bienveillance  et  l'appui  de  la  religion 
pour la domination tyrannique qu'elles imposaient au peuple.

C'est ainsi que fût oubliée peu à peu l'idée fondamentale de 
la doctrine chrétienne : sa modestie, son « esprit d'humilité ». 
Un  mouvement  qui  avait  débuté  comme  une  protestation 
contre  les  exactions  du  pouvoir  devenait  l'instrument  de  ce 
même  pouvoir ;  la  bénédiction  de  l'Église  non  seulement 
pardonnait leurs crimes aux gouvernants, mais représentait ces 
crimes comme des actes commis en exécution des ordonnances 
de Dieu.

En  même  temps,  l'Église  chrétienne  employait  tous  ses 
efforts  pour  empêcher  ses  fidèles  d'étudier  l'« antiquité 
païenne. »  Les  monuments  et  les  manuscrits  de  l'ancienne 
Grèce,  seules  sources  du  savoir  à  cette  époque,  étaient 
exterminés  parce  que  l'Église  n'y  voyait  que  l'« orgueil »  et 
l'esprit  « mécréant »,  suggérés  par le diable.  Ses  interdictions 
furent si sévères et cadraient si bien avec l'intolérance générale 
du  christianisme  que  certaines  œuvres  des  penseurs  grecs 
disparurent entièrement et n'arrivèrent en Europe occidentale 
que dans la mesure où elles s'étaient conservées chez les Arabes, 
en traduction arabe. Tel fut le zèle que les chrétiens mettaient à 
anéantir toute trace de la « sagesse hellène » 101k. 

Cependant,  le  régime féodal  accompagné  du servage,  qui 
s'était établi en Europe après la dissolution de l'Empire romain, 
commença à se désagréger après les Croisades et surtout  à la 
suite  d'une  série  d'importantes  insurrections  dans  les 
campagnes  et  dans  les  villes 102k.  Grâce  aux  relations  avec 

101 K  Les  œuvres  du  grand  fondateur  des  sciences  naturelles, 
Aristote, furent pour la première fois connues en Europe au Moyen âge, 
grâce à une traduction latine faite sur l'arabe.

102 K  Les  Croisades  provoquèrent  d'énormes  déplacements  de 
populations. Un paysan esclave qui cousait une croix à sa manche et se 
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l'Orient et au développement croissant du commerce par mer et 
par  terre,  des  villes  se  fondèrent  en  Europe.  Là,  à  côté  du 
commerce,  des  métiers  et  des  arts,  se  développa  l'esprit  de 
liberté. A partir du Xe siècle, ces villes se mirent à renverser le 
pouvoir  de  leurs  seigneurs  laïques  et  de  leurs  évêques.  Ces 
révoltes  s'étendaient  rapidement.  Les  habitants  des  villes 
révoltées  élaboraient  des  « chartes »  de  leurs  libertés  et 
obligeaient  leurs maîtres à les reconnaître et à les signer ;  ou 
bien ils expulsaient simplement leurs seigneurs et juraient entre 
eux  d'observer  ces  nouvelles  chartes  de  liberté.  Les  citadins 
commençaient par se refuser à reconnaître le tribunal princier 
ou épiscopal et par élire leurs propres juges ; ils créaient leur 
milice pour défendre la ville et mettaient un chef à sa tête ; ils 
faisaient  des alliances, formaient des fédérations avec d'autres 
villes libres semblables.  Beaucoup de villes libéraient aussi  les 
paysans  voisins,  les serfs, du joug que faisaient  peser sur eux 
leurs seigneurs laïques et ecclésiastiques ; elles leur envoyaient 
leurs milices pour les aider. C'est ce que fit, par exemple, la ville 
de Gênes dès le Xe siècle. Peu à peu, l'émancipation des villes et 
la  formation  des  communes  libres  gagna  l'Europe  entière. 
Débutant  en  Italie  et  en  Espagne,  passant  ensuite,  au  XIIe 

siècle, en France, aux Pays-Bas et en Angleterre, elle s'étendit 
enfin à toute l'Europe centrale, jusqu'à la Bohême, la Pologne et 
même la Russie du nord-ouest, où les villes de Novgorod et de 
Pskov, avec leurs colonies de Viatka, de Vologda, etc., existèrent 
comme des démocraties libres durant plusieurs  siècles. Ainsi, 
au sein des villes libres, renaissait  cette organisation politique 
libre qui,  mille cinq cents ans auparavant,  avait  permis un si 
riche  épanouissement  de  la  civilisation  en  Grèce.  La  même 
chose se répéta dans les villes libres de l'Europe occidentale et 
centrale 103k. 

joignait aux croisés était libéré de sa servitude. 
103 K  Il  existe,  sur  cette  époque,  un  grand  nombre  d'excellents 

travaux, qui sont passés sous silence dans nos écoles et nos universités 
officielles. Le lecteur trouvera cette bibliographie dans mon livre sur 
l'Entr’aide, où je donne en même temps un bref aperçu de la vie au sein 
des villes libres du Moyen âge.
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Et en même temps qu'une vie nouvelle et libre, naissaient 
les sciences, les arts et la pensée libre ; ce fut l'époque qui reçut 
dans l’histoire le nom de « Renaissance ».

Je  n'entends  pas  examiner  ici  les  causes  qui  amenèrent 
l'Europe d’abord à la Renaissance, ensuite, au XVIe et au XVIIe 

siècle,  à  ce  qu’on  a  appelé  le  siècle  éclairé  — et  cela  non 
seulement parce qu'il existe sur ce réveil de l'esprit humain au 
sortir d'un long assoupissement  un grand nombre d'excellents 
travaux  dont  l’exposé,  même  bref,  nous  entraînerait  loin  de 
notre but immédiat. Mais cela m'obligerait à examiner d'autres 
facteurs avec plus de détails qu'on ne l'a fait  jusqu'à  présent ; 
non seulement l'influence  qu'exercèrent sur le développement 
scientifique et artistique la découverte des documents relatifs à 
la science, à l'art et à la philosophie de l'ancienne Grèce, et aussi 
les  voyages  lointains  entrepris  en  vue  du  commerce  avec 
l'Orient,  la  découverte  de  l'Amérique,  etc.,  mais  encore 
l'influence  exercée par les  nouvelles  formes  de la  vie  sociale, 
surgies  au  sein  des  villes  libres.  Il  serait  également 
indispensable de montrer comment ces nouvelles formes de la 
vie  dans  les  villes  et  le  réveil  de  la  population  paysanne 
amenèrent une nouvelle façon de comprendre le christianisme 
et donnèrent naissance à de profonds mouvements populaires 
qui  unissaient  la protestation contre le pouvoir de l'Église au 
désir de se libérer du joug du servage.

Comme une vague, ces mouvements de révolte déferlèrent 
sur l'Europe entière. Ils débutèrent aux XIe et XIIe siècles par le 
mouvement des Albigeois, dans le Midi de la France. Ensuite, à 
la fin du XIVe siècle, eurent lieu en Angleterre, les insurrections 
paysannes de John Ball, de Wat Tyler et des Lollards, dirigées 
contre  les  lords  et  l'État  et  liées  au  mouvement  religieux 
protestant de Wiclef. En Bohême, se propagea l'enseignement 
du grand réformateur et martyr Jean Huss (brûlé par l'Église en 
1415),  dont  les  nombreux  disciples  se  révoltaient  aussi  bien 
contre  l'Église  catholique  que  contre  le  joug  des  seigneurs 
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féodaux.  Ensuite  commença  le  mouvement  communiste  des 
Frères moraves, en Moravie, et des anabaptistes en Hollande, 
en Allemagne occidentale et en Suisse.  Tous, ils voulaient non 
seulement  débarrasser  le  christianisme  de  l'écume  qui  le 
recouvrait  par  la  faute  du  pouvoir  temporel  du  clergé,  mais 
modifier l'ordre social tout entier dans le sens de l'égalité et du 
communisme.  Enfin,  il  faudrait  s'arrêter aux  grandes guerres 
paysannes  du XVIe siècle  en  Allemagne,  liées  au  mouvement 
protestant, et aussi aux révoltes contre le papisme, les seigneurs 
et les rois qui eurent une si grande extension en Angleterre, de 
1639  à  1648  et  qui  se  terminèrent  par  l'exécution  du  roi  et 
l'abolition du régime féodal. Certes, aucun de ces mouvements 
n'atteignit  les  buts  — politiques,  économiques  et  moraux 
— qu'ils se proposaient. Mais ils aboutirent en tout cas à créer 
en Europe deux confédérations relativement libres : la Suisse et 
la  Hollande,  et  ensuite  deux  pays  aussi  relativement  libres : 
l'Angleterre et  la  France,  où  les  esprits  étaient  suffisamment 
préparés  pour  que  les  œuvres  des  écrivains  à  pensée  libre 
pussent  trouver  de  nombreux  disciples  et  où  les  penseurs 
pouvaient  écrire et,  quelquefois,  imprimer  leurs  travaux  sans 
crainte  d'être brûlés  par les  princes  de l'Église  chrétienne  ou 
d'être enfermés pour toujours dans une prison.

Pour donner une explication complète de l'épanouissement 
de  la  pensée  philosophique  qui  distingue  le  XVIIe siècle,  il 
faudrait,  par  conséquent,  examiner  l'influence  de  ces 
mouvements populaires révolutionnaires à l'égal de l'influence 
exercée  par  la  découverte  des  documents  venant  de  la 
civilisation de l'ancienne Grèce, dont on parle si volontiers dans 
toutes les histoires de la Renaissance, en laissant complètement 
de côté  les  mouvements  populaires.  Mais  une  telle  incursion 
dans le domaine de la philosophie de l'histoire en général nous 
entraînerait  trop  loin  de  notre  but  immédiat.  Aussi  me 
bornerai-je à dire que l'ensemble de toutes ces causes contribua 
à  élaborer  un  mode  de  vie  nouveau  et  plus  libre  et  qu'en 
imprimant  à  la  pensée  une  nouvelle  direction,  il  aida  à 
l'élaboration d'une nouvelle science, s'émancipant peu à peu de 
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la tutelle théologique, et d'une nouvelle  philosophie, tendant à 
embrasser la vie de la nature tout entière, à l'expliquer d'une 
façon naturelle  et à éveiller, enfin,  l'esprit humain  au travail  
créateur . En même temps, je m'efforcerai de montrer comment, 
à  partir  de  cette  époque,  l'individual ité  humaine  libre se 
manifeste dans le domaine moral d'une façon de plus en plus 
éclatante  et  de  plus  en  plus  active,  proclamant  son 
indépendance  vis-à-vis  de  l'Église,  de  l'État  et  des  traditions 
établies.

Durant  les  dix  premiers  siècles  après  notre  ère,  l'Église 
chrétienne  considérait  l'étude de la  nature  comme une  chose 
inutile  et  même  dangereuse,  qui  mène  à  la  présomption,  à 
l'« orgueil » ;  or,  l'orgueil  poursuivi  comme  une  source  de 
l'esprit mécréant. Ce que l’homme a en lui de moral provient, 
affirmait  l'Église, non de la nature, qui ne peut que le pousser 
au  mal,  mais  exclusivement  de  la  révélation  divine.  Toute 
recherche  des  sources  naturelles  de  l’élément  moral  chez 
l'homme était écartée ; aussi la science grecque, qui tentait de 
donner  à  la  morale  une  base  naturelle,  était-elle  absolument 
répudiée.  Heureusement,  les  sciences,  nées  en Grèce,  avaient 
trouvé  un  refuge  chez  les  Arabes,  qui  traduisaient  en  leur 
langue les écrivains grecs et contribuaient eux-mêmes à élargir 
nos connaissances, en ce qui concerne particulièrement le globe 
terrestre, les astres du ciel, les connaissances mathématiques en 
général  et la  médecine.  Quant  à la  connaissance  de l'élément 
moral,  la  science  arabe,  comme  la  science  grecque,  la 
considérait comme une partie de la connaissance de la nature. 
Mais  cette connaissance  était  répudiée par l'Église chrétienne 
comme hérétique. Les choses restèrent ainsi pendant mille ans, 
et c'est au XIe siècle seulement,  lorsque les révoltes des villes 
commencèrent  en  Europe,  que  naquit  le  mouvement 
rationaliste.  On  se  mit  activement  à  rechercher  les  vestiges 
— qui  avaient  survécu  par-ci  par-là  — de  la  science  et  de  la 
philosophie grecques. Avec leur aide, on étudia la géométrie, la 
physique, l'astronomie et la philosophie. Au milieu des ténèbres 
qui régnaient sur l'Europe depuis tant de siècles, la découverte 
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d'un manuscrit de Platon ou d'Aristote et sa traduction devenait 
un événement mondial :  il  réveillait  les esprits,  ressuscitait  le 
sentiment du beau et l'enthousiasme devant la nature, en même 
temps  qu'il  faisait  naître  la  foi  dans  la  puissance  de  l'esprit 
humain,  cette  foi  qu'annihilait  avec  tant  de  zèle  l'Église 
chrétienne.

Ce fut le début de la Renaissance, d'abord dans les sciences, 
ensuite  dans la vie en général et aussi  en ce qui concerne les 
recherches sur  l'essence et  les  bases  de la  morale.  ABÉLARD 
(1079-1142), osa affirmer, dès le début du XIIe siècle, à la suite 
des penseurs grecs, que l'homme porte en lui-même les germes 
des idées morales.  Mais  cette hérésie ne trouva pas d'écho et 
c'est seulement au siècle suivant qu'apparut un penseur, SAINT 
THOMAS  d'AQUIN  (1225-1278),  qui  essaya  de  combiner 
l'enseignement  de  l'Église  chrétienne  avec  une  partie  de  la 
doctrine d'Aristote. Vers la même époque, en Angleterre, Roger 
BACON  (1214-1294),  tenta,  enfin,  d'éliminer  les  forces 
surnaturelles  de  l'explication  de  la  nature  en  général  et  des 
notions morales de l'homme en particulier.

Cette tendance fut, cependant, bientôt étouffée. Il fallut les 
mouvements  populaires  dont  nous  avons  parlé  plus  haut, 
mouvements qui ont embrassé la Bohême, la Moravie, les pays 
appartenant  actuellement  à  l'Allemagne,  la  Suède,  la  France 
(méridionale surtout), les Pays-Bas et l'Angleterre ; il fallut que 
des centaines de milliers de personnes périssent par le glaive et 
par le feu et que leurs chefs subissent des tortures d'enfer, — il 
fallut, en un mot, l'immense secousse qui ébranla l'Europe tout 
entière entre le XIIe et  le XVIe siècle, pour que l'Église et les 
pouvoirs  laïques  dirigés  par  elle  permissent  aux  penseurs  de 
parler et d'écrire sur l'instinct social de l'homme comme source 
de ses idées morales et sur le rôle de la  raison  humaine dans 
l'élaboration  des  principes  moraux.  Mais  même  alors,  les 
penseurs libérés du joug de l'Église commencèrent par attribuer 
à la sagesse des chefs d'État et des législateurs ce que l'on avait 
attribué auparavant à la révélation divine, avant que fût née la 
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nouvelle  tendance  de  la  pensée  qui  osa  affirmer  que 
l'élaboration  des  éléments  de  la  morale  doit  être  l'œuvre  du 
travail créateur de l'humanité tout entière.

Vers  le  milieu  du  XVIe siècle,  peu  avant  la  mort  de 
COPERNIC  (1473-1543),  parut  son  livre  sur  la  structure  de 
notre système planétaire,  qui  donna une forte impulsion  à la 
pensée scientifique. L'auteur y démontrait que la terre n'occupe 
nullement le centre de notre système planétaire, que le soleil et 
les étoiles ne tournent nullement autour d'elle comme nous en 
avons l'impression,  et que non seulement notre terre, mais  le 
soleil  lui-même  autour  duquel  elle  tourne  ne  sont  que  de 
simples grains de sable dans la série innombrable des mondes. 
Ces idées contredisaient à tel point l'enseignement de l'Église, 
qui affirmait que la terre est le centre de l'univers, et l'homme, 
l'objet  des  préoccupations  particulières  du  Créateur  de  la 
nature,  qu'elles  furent  l'objet  de  persécutions  féroces  dont 
beaucoup  de  personnes  tombèrent  victimes.  C'est  ainsi  que 
Giordano  BRUNO  (né  en  1548)  fut,  en  1600,  brûlé  par 
l’Inquisition  à  Rome  pour  son  livre  Saggio  della  bestia  
trionfante ,  où  il  se  prononçait  en  faveur  de  l'hérésie  de 
Copernic.  Mais  une nouvelle impulsion  fut  désormais  donnée 
par  les  travaux  des  astronomes.  D'une  façon  générale,  on 
comprit  l'importance  des  observations  rigoureuses,  objet  des 
opérations  mathématiques,  et  d'une  connaissance  basée  sur 
l'expérience,  par  opposition  aux  conclusions  basées  sur  la 
métaphysique. A Florence, il se fonda même une académie « del 
Cimento », c'est-à-dire de l'expérience.

Bientôt, en 1609 et 1619, une étude détaillée par KEPLER 
(1571-1630)  des  lois  du  mouvement  des  planètes  autour  du 
soleil  confirma  les  déductions  de  Copernic,  et  une  vingtaine 
d'années  plus  tard le  savant  italien  GALILÉE  (1564-1642)  fit 
paraître des travaux qui non seulement confirmèrent les idées 
de  Copernic,  mais  montrèrent  où  peut  mener  une  physique 
basée sur l’expérience. Pour avoir partagé les idées de Copernic, 
l'Église,  en  1633,  soumit  Galilée  à  la  torture  et  le  força  à 
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répudier  cette  « hérésie ».  Mais  la  pensée  se  libérait  déjà  du 
joug  des  doctrines  chrétiennes  et  hébraïques,  et  dans  la 
personne  du  penseur  et  savant  anglais  Francis  BACON  (de 
Verulam) les sciences naturelles trouvèrent non seulement un 
continuateur des recherches audacieuses de Copernic, de Kepler 
et  de  Galilée,  mais  le  fondateur  d'une  nouvelle  méthode  de 
recherche  scientifique,  la  méthode  inductive.  Cette  méthode 
partait  d'une étude minutieuse  des faits  de la nature pour en 
tirer ensuite des conclusions, au lieu d'expliquer la nature d'une 
façon  déductive,  c'est-à-dire  en  partant  de  spéculations 
abstraites  faites  à  priori.  Plus  encore :  Bacon  jeta  les 
fondements  de  la  science  nouvelle,  basée  dans  toutes  ses 
principales branches sur l'observation et l’expérience. Ce fut, en 
Angleterre,  l'époque d'une  sérieuse  agitation  dans  les  esprits, 
qui devait bientôt se manifester par la révolution de 1639-1648, 
révolution  des  paysans  et  surtout  de  la  classe  moyenne  des 
villes,  qui  se termina par la proclamation de la république et 
l'exécution du roi. Et, à côté de la transformation économique et 
politique,  c'est-à-dire  de  l'abolition  du  pouvoir  des  seigneurs 
féodaux,  et  de  l'accession  au  pouvoir  de  la  classe  moyenne, 
s'accomplissait l'émancipation des esprits du joug des églises et 
l'élaboration  d'une  nouvelle  philosophie,  d'une  nouvelle 
conception de la nature, fondée non pas sur des spéculations, 
mais sur une étude sérieuse de la nature et du développement 
graduel de la vie, c'est-à-dire l'évolution, qui constitue la base 
de la science moderne.

Bacon  et  Galilée  furent  les  précurseurs  de  cette  science. 
Dans la seconde moitié du XVIIe siècle, elle prit de plus en plus 
nettement conscience de sa force et de la nécessité de se libérer 
complètement des églises, aussi bien de l'Église catholique que 
des  nouvelles  églises  protestantes.  A  cet  effet,  les  savants  se 
groupaient  entre  eux  pour  fonder  des  « Académies » 
scientifiques, c'est-à-dire des associations pour une libre étude 
de  la  nature.  Dans  ces  Académies,  on  reconnaissait  pour 
principe fondamental  la  recherche  expérimentale, au lieu des 
dissertations  verbales  d'autrefois.  Tel  était  le  but  de  ces 
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académies, fondées d'abord en Italie, puis de la Société Royale, 
créée en Angleterre au XVIIe siècle et devenue depuis le rempart 
des sciences naturelles et le modèle d'autres sociétés analogues, 
en France, en Hollande, en Prusse, etc.

Une telle transformation des sciences eut naturellement sa 
répercussion sur la science de la morale. Quelques années avant 
la  révolution  anglaise,  Francis  Bacon  fit  une  tentative  (très 
prudente, il est vrai) pour dégager la question de l'origine et de 
l'essence des idées morales de ses enveloppes religieuses. Il osa 
dire  qu'il  ne  faut  pas  attribuer  à  l'absence  de  croyances 
religieuses une influence destructive sur la morale, que même 
un  mécréant  peut  être  un  citoyen  honnête,  tandis  qu'une 
religion  de  superstitions  peut,  si  elle  se  charge  de  diriger  la 
morale  de  l'homme,  offrir  un  véritable  danger  Bacon 
s'exprimait  avec une  extrême prudence,  et  on ne pouvait  pas 
faire autrement à son époque, mais le fond de sa pensée était 
clair et, depuis lors, la même idée fut exprimée de plus en plus 
haut  et  de  plus  en  plus  nettement,  en  Angleterre  comme en 
France.  On  se  rappela  alors  la  philosophie  d'Épicure  et  des 
stoïciens,  et ce fut le point de départ du développement d'une 
éthique  rationaliste ,  c'est-à-dire  fondée  sur  des  bases 
scientifiques,  dans les travaux de Hobbes,  Locke, Shaftesbury, 
Keadworth,  Hutcheson,  Hume,  Adam  Smith  et  autres  en 
Angleterre  et  en  Écosse,  de  Gassendi,  Helvétius,  Holbach  et 
bien d'autres en France 104k. 

Il est cependant curieux de noter que le trait principal de 
l’explication de la morale donnée par Bacon (explication dont 
j'ai  déjà  parlé  au  chapitre  II),  à  savoir  que,  même  chez  les 

104 K L'œuvre remarquable de Giordano BRUNO : Sagio della bestia  
trionfante, éditée en 1584, passa presque inaperçue. De même, le livre 
de CHARRON : De la sagesse, paru en 1601 (dans l'édition de 1604 un 
passage  audacieux sur  la  religion  est  supprimé),  qui  contient  une 
tentative pour fonder la morale sur le simple bon sens, ne semble pas 
avoir été très connu en dehors de la Fance. Cependant, les  Essais de 
MONTAIGNE  (1580),  qui  justifiaient  la  multiplicité  des  religions, 
eurent un succès considérable.
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animaux,  l’instinct  social  peut  se  montrer  plus  fort  et  plus  
constant  que l’instinct de conservation , n'attira pas l'attention 
de  ses  disciples  et  fut  laissée  de  côté  même  par  d'audacieux 
partisans d'une explication naturelle de la morale 105k. 

Ce fut seulement Darwin qui, à la fin de sa vie, osa répéter 
la pensée de Bacon, en la fondant sur ses propres observations 
de la nature ; il s'en inspira dans quelques pages remarquables 
sur l’origine du sentiment moral, qui se trouvent dans son livre 
sur la  Descendance  de l'homme (voir plus  haut,  chap.  II).  Et 
même maintenant  ceux  qui  écrivent  sur  l'éthique  laissent  de 
côté  cette  idée,  qui  aurait  dû  former  la  base  d'une  éthique 
rationnelle,  d’autant plus qu'on la voit poindre, bien que sous 
une forme moins définie, dans toutes les théories qui cherchent 
l'explication morale dans la nature même de l'homme.

Après  Bacon,  Hugo  GROTIUS,  parmi  les  philosophes  du 
siècle, comprit parfaitement et exprima plus nettement encore 
la même pensée dans son écrit sur le  Droit  de la  guerre  (De 
jure  bellis, 1625). A la suite de quelques considérations sur le 
Créateur et son influence sur l'élaboration des notions morales, 
influence non pas directe, mais exercée par l'intermédiaire de la 
nature,  bien  que  créée  par  lui,  mais  invariable  et  douée  de 
raison,  Grotius  n'hésita  pas  à  reconnaître  que les  sources  du 
« droit » et des idées morales, qui lui sont intimement liées, ont 
été la  nature  et la  raison  qui  la  connaît.  Il  sépara la morale 
religieuse et les prescriptions rituelles du domaine de la morale 
naturelle et s'occupa exclusivement de l'étude de celle-ci. Par le 
terme de nature , il désignait la nature humaine et se refusait à 

105 K Il  est à remarquer que même Iodl,  un historien de l'éthique 
éminemment  perspicace  lorsqu'il  s'agit  de  découvrir  de  nouvelles 
tendances dans la  philosophie éthique,  n'estime pas  à  sa  valeur  les 
quelques phrases où Bacon exprime sa pensée. Il y voit un écho de la 
philosophie grecque ou de la  notion de  loi  naturelle  (lex  naturalis , 
1573), tandis que Bacon déduisait la morale de la sociabilité, propre à 
l'homme comme à la majorité des animaux, et donnait ainsi aux bases 
fondamentales de la morale une explication empruntée aux sciences 
naturelles. 
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la  croire  incapable  de  discerner  une  bonne  et  une  mauvaise 
action,  car, aussi  bien chez l'homme que chez les animaux,  il 
existe  une  sociabilité qui  pousse  nécessairement  l'homme  à 
créer une vie tranquille en commun avec ses semblables.

A côté de cette forte tendance sociable,  continue  Grotius, 
l'homme  possède,  grâce  au  langage,  l'aptitude  de  déduire 
certaines  règles  générales,  utiles  au  maintien  de  la  vie  en 
commun,  et d'agir conformément  à  ces règles. Ce souci  de la 
communauté  devient  la  source  des  coutumes  établies  et  du 
droit  naturel  ou  coutumier.  A  l'élaboration  de  ces  règles 
contribuent  aussi  la  notion  du  bien  commun et  la  notion, 
dérivée de celle-ci, de  ce qui est considéré  comme juste. Mais 
c'est une erreur que d'affirmer, disait-il,  que c'est une autorité 
placée au-dessus d'eux qui forçait les hommes à avoir souci du 
droit, ou que c'était leur seul intérêt qui les y poussait. L'homme 
y était poussé par sa nature même.

« Car, écrivait Grotius, pour commencer par les animaux, il 
y en a quelques-uns qui modèrent et oublient même en quelque 
façon le soin d'eux-mêmes en faveur ou de leurs petits, ou de 
leurs  semblables ;  ce  que  nous  croyons  procéder  de  quelque 
connaissance  qui  vient  du  dehors  et  qui  en  est  le  principe, 
puisque dans des actions qui ne leur font pas la même peine, on 
ne remarque pas en eux le même instinct. » 106k 

Les enfants nous montrent, jusqu'à un certain point, cette 
tendance à faire du bien à autrui. Le jugement sain agit dans le 
même sens (§ 59).  « Le droit naturel,  dit ensuite  Grotius,  est 
une règle que nous suggère  la droite  raison , par laquelle nous 
jugeons de la difformité, ou de la nécessité morale d'une action 
selon  la  conformité  ou  la  répugnance  qu'elle  a  à  la  nature 
raisonnable  (§X,1). »  « Davantage,  continue-t-il,  le  droit  de 
nature est si immuable, que Dieu même ne le peut changer : car 
quoique la puissance de Dieu soit immense, on peut toutefois 

106 K De jure bellis. Le Droit de guerre et de paix, traduit du latin par 
M. Courtin. La Haye. 1703. Préface, § VII.
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dire  qu'il  y  a  des  choses  sur  lesquelles  elle  ne  s'étend pas. » 
(Livre I, chap. I, § X, 5.)

En  d'autres  termes,  si  nous  combinons  ensemble  les 
doctrines de Bacon  et  de Grotius,  l'origine des idées morales 
chez l'homme devient claire : elle a pour point de départ le trait 
fondamental de l’homme: l'instinct social. Grâce à cet instinct, 
la vie en société s’établit, avec certaines concessions nécessaires 
à l'égoïsme individuel ; elle contribue, à son tour, à élaborer les 
notions d’une morale du clan, que nous retrouvons chez tous les 
sauvages  primitifs.  Ensuite,  sur  ce  terrain  offert  par  la  vie 
organisée  sous  l’influence  de  cet  instinct  de  sociabilité 
incontestablement  très  puissant,  le  travail  de l'intelligence  se 
poursuit  sans  cesse,  amenant  l'élaboration  de  règles  de  vie 
toujours plus complexes, tendant en même temps à fortifier cet 
instinct social et les habitudes qui lui sont dues. C'est ainsi que 
s'élabore, naturellement, ce que nous appelons le droit.

Il est clair, par conséquent, que la physionomie morale et 
les  idées  morales  de  l'homme  n'ont  nullement  besoin  d'une 
explication surnaturelle. Aussi la plupart des écrivains traitant 
de ces matières  dans  la  seconde moitié  du XVIIIe  et  dans  la 
première moitié du XIXe siècle leur attribuaient-ils une origine 
double :  un  sentiment  inné,  l'instinct  social,  et  la  raison,  qui 
fortifie  et  développe  ce  que  lui  suggèrent  un  sentiment 
héréditaire et les habitudes instinctives.

Ceux qui  tenaient  absolument  à introduire  dans l'éthique 
un élément « divin », surnaturel, expliquaient l'instinct social et 
les habitudes sociales de l'homme par une inspiration d'en haut, 
oubliant complètement ce fait que cet instinct et ces habitudes 
sont propres à la grande majorité  des animaux.  Et j'ajouterai 
que nous savons maintenant que les habitudes sociales sont la 
meilleure  arme  dans  la  lutte  pour  l'existence,  aussi 
s'établissent-elles,  chez  les  espèces  vivant  en  société,  d'une 
façon de plus en plus stable.
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La conception de la morale de Bacon et de Hugo Grotius 
posait,  cependant,  inévitablement  cette question :  sur  quoi  la 
raison se fonde-t-elle pour élaborer les notions de morale ?

Déjà, dans l'ancienne Grèce, nous trouvons des allusions à 
cette question, qui recevait des réponses très différentes. Platon, 
surtout dans la seconde période de sa vie, et ses disciples, qui 
expliquaient les idées morales de l'homme par l’« amour  » mis 
en lui par les forces surnaturelles, ne réservaient naturellement 
à la raison qu'une place très modeste. La raison humaine n'était 
que  le  porte-parole  de  la  « Raison  de  la  Nature »  ou  des 
inspirations  d'une  force  surnaturelle.  D'autre  part,  les  écoles 
sceptiques : les sophistes, plus tard Épicure et son école, et aussi 
d'autres  qui  répudiaient  également  toute  intervention  d'une 
Volonté supérieure (l'école de Cyrène et les disciples d'Aristote), 
tout  en  ayant  aidé  les  penseurs  grecs  à  se  débarrasser  de 
l’éthique religieuse et tout en attribuant à la raison une grande 
importance  ne  lui  réservaient  qu'un  rôle  très  limité :  celui 
d'examiner  les différents  actes et  les  différents  modes de vie, 
afin  de  déterminer  ceux  qui  mènent  le  plus  sûrement  au 
bonheur.  Une vie morale,  disaient-ils,  est celle qui  procure le 
plus  grand  bonheur  personnel  et  l'état  général  le  plus 
satisfaisant,  non  seulement  pour  chaque  individu,  mais  pour 
tous. Le bonheur consiste à être débarrassé des maux ; grâce à 
notre raison, nous pouvons renoncer à des plaisirs momentanés 
pour des joies futures plus durables, nous pouvons choisir dans 
notre vie ce qui nous conduit d'une façon plus sûre vers un état 
d'équilibre,  une  satisfaction  générale,  une  vie  harmonique  en 
accord avec soi-même, et en même temps au développement de 
notre  personnalité  en  rapport  avec  ses  particularités 
individuelles.

Cette éthique nie, par conséquent, la recherche de la justice, 
de ce que l'on appelle vertu, pour elle-même. De même elle ne 
fait que peu de cas de la vie inspirée par l'idéal de l'amour, telle 
que  la  prêchait  Platon.  C'est  à  l'intelligence,  surtout  chez 
Aristote,  qu'est  attribuée  l'importance  prédominante.  Mais 
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Aristote voit l'œuvre de l'intelligence plutôt dans le fait  d'être 
raisonnable  et  sage  que dans  la  résolution  audacieuse  d'une 
pensée  libre.  Son  idéal,  c'est  une  pensée  correcte,  c'est  la 
répression d'actes que l'on serait prêt à accomplir sous une forte 
impulsion,  c'est une volonté qui s'en tient au « juste milieu », 
conformément  à  la  nature  de chaque individu  en  particulier. 
Aristote  rejetait  la  métaphysique  et  se  tenait  sur  un  terrain 
pratique,  considérant  la  recherche  du  bonheur  et  l'égoïsme 
comme point  de départ de toute  action.  Ce fut,  comme nous 
l'avons vu, plus encore le point de vue d'Épicure et, plus tard, 
celui de ses disciples pendant cinq et même presque six siècles. 
Et  après  la  Renaissance,  c'est-à-dire  à  partir  du  XVIe siècle, 
nous trouvons le même point de vue chez toute une pléiade de 
penseurs, y compris les Encyclopédistes du XVIIIe siècle et nos 
utilitaristes  (Bentham,  Stuart  Mill)  et  naturalistes  (Darwin, 
Spencer) modernes.

Mais quel que fût le succès de ces théories — (surtout aux 
époques où l'humanité sentait le besoin de se libérer du joug de 
l'Église  et  de  frayer  des  voies  nouvelles  pour  l'évolution  des 
formes  sociales)  — elles  ne  résolurent  pas  la  question  de 
l'origine des idées morales chez l'homme.

Dire que l'homme recherche le bonheur  et veut éviter les 
maux le plus complètement possible,  c'est énoncer une vérité 
évidente,  mais  assez  superficielle,  qui  trouve  son  expression 
jusque dans les proverbes. On a, en effet, fait observer bien fois 
que si  une vie morale conduisait  l'homme au  malheur,  il  y  a 
longtemps  que  toute  morale  aurait  disparu  du  monde.  Mais 
cette remarque générale ne suffit pas. Il est hors de doute que le 
désir du plus grand bonheur est inhérent à tout être vivant : en 
dernière analyse, l'homme est toujours guidé par ce désir. Mais 
la  question  qui  nous  occupe  est  précisément  celle-ci : 
« Pourquoi, par quel processus mental ou sentimental, l’homme 
renonce-t-il très souvent, en vertu de considérations que nous 
appelons  « morales »,  à  ce  qui,  incontestablement,  doit  lui 
procurer  du  plaisir ?  Pourquoi  supporte-t-il  toute  sorte  de 
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privations pour rester fidèle à un idéal moral qui s'est élaboré 
en lui ? » La réponse donnée par les penseurs grecs dont nous 
venons de parler et aussi par les penseurs utilitaristes beaucoup 
plus  rapprochés  de  nous,  ne  satisfait  pas  notre  esprit :  nous 
sentons  qu’il  y  a  là  autre  chose  qu'une  sage  estimation  des 
plaisirs et que le sacrifice des petites joies aux joies plus fortes 
et  plus  durables.  Nous  avons  conscience  qu'il  y  a  là  quelque 
chose de plus compliqué et, en même temps, de plus général.

Aristote  s'en  rendait  compte,  en  partie,  lorsqu'il  écrivait 
que,  si  deux  solutions  se  présentent  à  l'homme,  il  agira 
raisonnablement  s’il  s'arrête  à  celle  qui  n'apporte  aucune  
désharmoni e dans son « moi » intérieur  et lui procure un plus  
grand  contentement de lui-même. Nous recherchons les joies, 
les  honneurs,  l'estime,  etc.,  non  seulement  pour  eux-mêmes, 
disait-il,  mais surtout pour le  sentiment  de satisfaction  qu'ils  
procurent  à notre esprit. La même chose fut dite, comme nous 
l'avons vu,  par Épicure,  sous  une  forme plus  parfaite  encore. 
Mais si on reconnaît un tel rôle à la raison, la question se pose : 
« Qu'est-ce qui, dans  ce cas,  est satisfait  dans  notre  raison  ? » 
Et  si  la  question  est  posée  ainsi,  la  réponse  ne  pourra  être, 
comme nous le verrons plus loin, que : « Le besoin de justice », 
c'est-à-dire  d'égalité.  Or,  Aristote  et  Épicure,  si  même  ils 
s'étaient  posé cette question,  ne  lui  auraient  pas  donné  cette 
réponse :  tout  le  régime  de  la  société  d'alors,  fondée  sur 
l'esclavage de la majorité, tout l'esprit de la société de l'époque 
étaient  si  éloignés  de la justice,  et de l'égalité qui  en découle 
nécessairement,  que  peut-être  Aristote  et  Épicure  ne  se 
posèrent-ils même pas cette question.

Maintenant  que  les  anciennes  conceptions  ont  fait  leur 
temps, nous ne nous contentons plus des solutions  proposées 
par  ces  deux  penseurs,  et  nous  demandons :  « Pourquoi  un 
esprit  plus  développé  trouve-t-il  la  plus  grande  satisfaction  
précisément dans les solutions qui servent le mieux les intérêts  
de tous ? N'y a-t-il pas là une cause physiologique profonde ? »
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Nous avons vu la réponse que donnaient  à cette question 
Bacon et, plus tard, Darwin. Il y a chez l'homme, comme chez 
tous  les  animaux  grégaires,  un  instinct  social  si  fortement 
développé qu'il se montre plus constant et plus puissant  que les 
autres instincts  qu'on peut grouper sous  le nom d'instinct  de 
conservation. De plus, chez l'homme, être intelligent ayant vécu 
d'une vie sociale pendant des dizaines de milliers d'années, la 
raison aidait au développement et à la pratique de mœurs, de 
coutumes  et  de  règles  de  vie  contribuant  au  maximum  de 
développement  de  la  vie  sociale  et  de  chaque  individu  en 
particulier.

Mais cette réponse non plus ne nous donne pas entièrement 
satisfaction.  L'expérience de la  vie  nous  montre  très  souvent 
que,  dans  le  conflit  entre  différents  sentiments,  les  mobiles 
étroitement  égoïstes  prennent  le  dessus  sur  les  mobiles  de 
caractère  social.  Nous  le  voyons  aussi  bien  chez  l'homme 
individuel  que  dans  les  sociétés  entières.  Et  nous  arrivons  à 
cette  conclusion  que,  si  la  raison  humaine  n'avait  pas  une 
tendance  à  apporter à  ses  jugements  un  correctif  à  caractère 
social, les solutions étroitement égoïstes prendraient toujours le 
dessus sur les jugements dictés par des considérations sociales. 
Un tel correctif est,  en effet,  apporté, comme nous le verrons 
dans  les  chapitres  suivants,  d'une  part  par  l'instinct  social, 
profondément  enraciné  en  nous,  et  la  sympathie,  développée 
par la vie sociale, envers ceux qui nous entourent ; d'autre part 
et surtout, par la notion de justice inhérente à notre raison.

L'histoire  des  doctrines  morales  dont  nous  allons  nous 
occuper dans les chapitres suivants  viendra à l'appui de cette 
conclusion.
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Chapitre 7 

L'évolution des doctrines morales dans les temps 
modernes 

(XVIIe et XVIIIe siècles)

Les deux tendances de l'éthique moderne. — Hobbes et sa doctrine 
morale.  — Cadworth  et  Cumberland.  — L'Éthique  de  John  Locke. 
— Clarke. — Shaftesbury. — Hutcheson. — Leibniz. 

Les  deux  tendances  de  l'éthique  qui  se  firent  jour  dans 
l'ancienne Grèce se rencontrent chez divers penseurs jusqu'au 
milieu du XVIIIe siècle. La majorité des philosophes cherchaient 
volontiers  une  explication  à  l'origine  de  la  morale  dans  une 
inspiration surnaturelle, venant d'en haut. Les idées de Platon, 
développées et étayées par l'Église chrétienne, faisaient et font 
encore  le  fond  de  ces  doctrines ;  mais  elles  se  montrent 
fortement rétrécies. Pour Platon comme pour Socrate, le mobile 
de toute action morale était la connaissance du bien. Mais cette 
connaissance ne lui apparaissait pas comme venue du dehors. A 
la base de ses conceptions, et surtout de celles des stoïciens, se 
trouvait  l'idée que  le  sentiment  moral  qui  se  manifeste  dans 
l’homme, même sous une forme imparfaite,  est une partie de 
l’univers  tout  entier.  Si  un  tel  élément  n'existait  pas  dans  la 
nature  elle-même,  il  ne  pourrait  pas  se  manifester  chez 
l'homme.

Une  certaine  parenté  existe  donc  entre  la  philosophie 
grecque  et  la  science  des  temps  modernes ;  mais  l'Église 
chrétienne et les doctrines inspirées par elle ont employé tous 
leurs  efforts  pour  chasser  cette  idée  de  nos  conceptions.  Le 
christianisme,  il  est  vrai,  a  apporté  à  l'éthique  ou  plus 
exactement, a fortifié en elle l'idéal du sacrifice pour le bien de 
ses semblables.  Ayant incarné cet idéal dans la personne d'un 
homme,  Jésus-Christ,  il  a  donné  à  l’humanité,  comme  le 
bouddhisme, une haute leçon de morale. Mais les disciples de 
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cette doctrine, l'Église surtout, ont bientôt commencé à prêcher 
que la vertu de ceux qui aspirent à réaliser cet idéal dans la vie 
n'est nullement d'origine humaine. « Le monde est plongé dans 
le  mal »,  disaient-ils,  contrairement  aux  penseurs  grecs.  Et, 
d'accord avec la sombre disposition d'esprit de leur époque, ils 
affirmaient  que  l'homme  est  une  créature  si  immorale  et  le 
monde est si bien au pouvoir de la force du mal que le Créateur 
du  monde  a  été  obligé  d'envoyer  sur  la  terre  son  fils  pour 
montrer aux hommes leur voie et, par son martyre et sa mort, 
« racheter le monde ».

Cette doctrine s'est établie d'une façon si solide que plus de 
1500 ans ont dû s'écouler, comme nous l'avons vu, avant que, 
dans  l'Europe  née  à  une  vie  nouvelle,  on  recherchât dans  la 
nature  les  rudiments  de  la  morale.  Nous  en  avons  parlé  au 
chapitre  précédent.  Jusqu'à  présent  même,  ces  voix  sont, 
contrairement  aux  faits  patents,  étouffées  par  ceux  qui 
persistent à affirmer avec assurance que la nature ne donne à 
l'homme que des leçons de mal, que le rôle de la raison dans les 
questions morales doit être d'évaluer ce qui nous procurerait la 
plus grande satisfaction en présence d'un milieu social donné, 
et que, par conséquent, si un élément moral se manifeste chez 
l'homme, il ne peut avoir qu'une origine supranaturelle.

Et  cependant,  en  dépit  de  tous  les  obstacles  dressés  par 
l'Église  et  l'État,  la  nouvelle  tendance  de  l'éthique,  celle  qui 
cherchait la source des idées morales dans l'homme lui-même et 
dans la nature qui l'environne, a poursuivi son développement 
au cours des trois derniers siècles. Elle a rendu de plus en plus 
évident  ce  fait  que  nos  idées  morales  sont  nées  et  se  sont 
développées d'une façon absolument naturelle et sont parties du 
sentiment social propre à l'homme et à la plupart des animaux.

Nous allons maintenant examiner ces nouvelles théories et 
nous verrons quelle lutte elles eurent et ont encore à soutenir 
contre  la  doctrine  opposée,  qui  prend  des  formes  toujours 
nouvelles,  quelquefois  adroitement  masquées.  La  conception 
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scientifique de la morale a eu une évolution un peu différente 
en  Angleterre  et  en  France ;  aussi  l'examinerons-nous 
séparément dans ces deux pays. Commençons par l'Angleterre, 
où Bacon fut le père de la nouvelle tendance. Après lui, Hobbes 
devint  pour  longtemps  un  de  ses  représentants  les  plus 
populaires.

HOBBES  (1588-1679).  — Nous  avons  vu  que  les 
philosophes grecs reconnaissaient, malgré toute la diversité des 
écoles,  que les  notions  morales  de l'homme découlent  de ses 
penchants  naturels  et  que  c'est  par  ses  seules  forces  qu'elles 
sont  appliquées  à  la  vie,  à  mesure  qu'il  apprend  à  mieux 
connaître la vie sociale. Nous avons vu aussi que Bacon et son 
contemporain  Hugo  Grotius  faisaient  très  nettement  dériver 
l'élément moral de l'instinct social. La pensée des stoïciens de 
l'antiquité,  qui affirmaient  que l'élément moral est propre à la 
nature de l'homme, reparut ainsi dans la philosophie des temps 
modernes, basée sur les sciences naturelles.

Or,  Hobbes  se  plaça  à  un  point  de  vue  diamétralement 
opposé. Ses idées avaient incontestablement subi l'influence de 
celles  de  son  ami  français  Gassendi 107k ;  mais  il  n'est  pas 
douteux  non  plus  que  son  mépris  pour  l'homme,  qu'il  se 
représentait  comme  un  animal  mauvais,  ne  sachant  mettre 
aucun frein à ses passions, était né lui et se développa encore en 
Angleterre pendant les années tumultueuses qui marquèrent le 
début  de la révolution (commencée en 1639,  pour aboutir  en 
1648 au renversement et à l'exécution du roi). A cette époque, 
Hobbes qui haïssait les révolutionnaires, fut obligé de se sauver 
en France, où il écrivit sa première œuvre, De cive 108k. 

107 K  Voir  l'exposé  des  idées  morales  de  Gassendi  au  chapitre 
suivant. 

108 K La révolution commença comme on le  sait en Angleterre en 
1639. La première œuvre de HOBBES, De cive, parut d'abord à Paris, 
en latin, en 1648, et ne fut publiée en Angleterre, en langue anglaise, 
que  cinq ans  plus  tard.  Son  second travail,  le  Léviathan,  parut  en 
anglais quelques années plus tard. 
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En  raison  de  l'absence  totale  à  cette  époque  de 
connaissances  sur  la  vie  des  hommes  primitifs,  Hobbes  se 
représentait  cette  vie  comme  une  guerre  perpétuelle  de  tous 
contre tous, dont les hommes ne sont sortis qu'en formant une 
société, en faisant un « contrat social ». C'est pourquoi son écrit 
De cive débute par cette affirmation que l'homme n'est pas du 
tout l'« animal politique », né avec des habitudes de sociabilité, 
dont parlait Aristote ; au contraire: homo homini lupus 109k. 

Si  les  hommes  cherchent  des  compagnons,  ce  n'est 
nullement par suite d'une sociabilité innée, mais en raison des 
avantages  qu’ils  en  attendent  et  aussi  de  la  peur  qu'ils 
éprouvent  les  uns  des  autres  (ch.  I  et  II).  « Si  les  hommes 
s'entr'aimaient  naturellement,  c’est-à-dire en tant qu'hommes, 
écrit  Hobbes,  il  n'y  aurait  aucune  raison  pour  que  chacun 
n'aimât  pas  le  premier  venu...  Nous  ne  recherchons  pas  de 
compagnons par quelque instinct de la nature, mais bien pour 
l'honneur  et  l'utilité  qu'ils  nous  apportent. »  — « Si  les 
assemblées se forment à cause du divertissement qu'on y reçoit, 
remarquez,  je  vous  prie,  comme chacun  se  plaît  surtout  aux 
choses qui font rire : et cela sans doute afin qu'il puisse... avoir 
davantage  de  complaisance  pour  ses  belles  qualités,  par  la 
comparaison  qu'il  en fait  avec les défauts  et les infirmités  de 
quelque autre de la troupe »... (ch. 1, p. 4). — « Je conclus donc 
derechef,  continue-t-il  plus  loin,  que  toutes  les  sociétés  sont 
bâties sur le fondement de la gloire et des commodités de la vie, 
et qu'ainsi elles sont contractées par l'amour-propre plutôt que 
par une forte inclination que nous ayons pour nos semblables. » 
Et il conclut ce paragraphe ainsi : « C'est donc une chose tout 
avérée  que  l'origine  des  plus  grandes  et  des  plus  durables 
sociétés ne vient point  d'une réciproque bienveillance  que les 
hommes se portent, mais d'une crainte mutuelle qu'ils ont les 
uns des autres. » (Ibid., p. 7.)

109 Les citations qui suivent sont empruntées au Livre du Citoyen :  
Œuvres  philosophiques et politiques de Thomas  Hobbes,  édit.  1787, 
Neuchâtel. — Note du traducteur.
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C’est sur cette vue superficielle de la nature humaine que 
Hobbes  fonda  son  Éthique.  Ce  fut  pour  lui  une  idée 
fondamentale,  qu'il  reprit  plus  tard,  dans  les  Remarques  
ajoutées  au  texte  primitif  et  visiblement  provoquées  par 
certaines  objections  faites  à  ses  définitions  et  à  ses 
conclusions 110k. 

Les sociétés de certains  animaux  et des sauvages  ne sont 
pas encore l'État, dit Hobbes,  l'esprit même dont l'homme est 
doué l'empêche de former des sociétés. C'est en raison de cet 
esprit que tout homme est l'ennemi de son prochain. Même la 
sociabilité dont l'homme fait preuve est une qualité non innée, 
mais inculquée par l'éducation. Par sa nature, l'homme qui se 
reconnaît  comme  l'égal  de  tout  autre  homme  tant  que 
l'éducation n'a pas tué en lui cette pensée, se croit en droit de 
causer du mal à autrui et de s'emparer de son bien. De là un état 
constant de guerre de tous contre tous. L'homme n'en sort que 
s'il est assujetti  par d'autres hommes, plus forts ou plus rusés, 
ou si un groupe d'hommes arrive, devant les dangers de la lutte 
mutuelle,  à  établir  entre  eux  un  accord  et  à  fonder  une 
société   111k. 

110 K Ainsi, dans la Remarque qui accompagne ce paragraphe il dit : 
« Il  est  vrai  que,  selon  la  nature,  ce  serait  une  chose  fâcheuse  à 
l'homme, en tant qu'homme, c'est-à-dire dès qu'il est né, de vivre dans 
une  perpétuelle  solitude.  Car  et  les  enfants  pour  vivre,  et  les  plus 
avancés en âge pour mieux vivre ont besoin de l'assistance des autres 
hommes. De sorte que je ne nie pas que la nature ne nous contraigne à 
désirer la  compagnie de nos semblables. Mais les  sociétés civiles ne 
sont  pas  de  simples  assemblées,  où  il  n'y  ait  qu'un  concours  de 
plusieurs animaux de même espèce : elles sont, outre cela, des alliances 
et des lignes soutenues par des articles qu'on a dressés et cimentés par 
une fidélité qu'on s'est promise » (p. 8). Et quand on lui objecte que, si 
les  hommes étaient  tels  qu'il  les  décrit,  ils  s'éviteraient les  uns  les 
autres, il  répond :  c'est ce qu'ils font. « Quand on va se coucher, on 
ferme les portes ; quand on voyage, on prend une épée, etc. »

111 K « La cause de la crainte mutuelle dépend en partie de l'égalité 
naturelle de tous les hommes, en partie de la réciproque volonté qu'ils 
ont de nuire. » (Ibid., § III et IV). Et puisque « combien aisé il est au 
plus faible de tuer l’homme du monde le plus robuste » et que « ceux-là 
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À présent que nous avons des connaissances sur la vie des 
sauvages primitifs, ainsi que sur celle de la très grande majorité 
d’animaux  peuplant  les  continents  où la  population  humaine 
est encore clairsemée, nous comprenons à quel point les idées 
que se faisait  Hobbes de l'homme primitif  étaient erronées. Il 
est maintenant clair pour nous que la sociabilité est une arme si 
puissante dans la lutte contre les forces adverses de la nature et 
contre  les  autres  animaux,  qu'elle  s'est  développée  chez  les 
animaux  grégaires  bien  avant  l'apparition  sur  la  terre d'êtres 
anthropomorphes.  C'est  pourquoi  nous  n'avons  plus  besoin, 
pour  expliquer  son  existence  chez  l'homme,  ni  du  « contrat 
social » ni de l'« État-Léviathan ».

De sa conception des bases de la société humaine, Hobbes 
déduisait  les  « lois  de  nature »  sur  lesquelles  doit  reposer 
l’ordre social ; et comme il était un conservateur acharné, qui 
faisait  très  légèrement  mine  d'accepter  les  revendications 
populaires  (pendant  la  république  de  Cromwell,  il  défendait 
l’ancienne royauté et le Prétendant), il proclamait,  d'une part, 
comme  base  de  l'État,  les  principes  de  son  parti  qui  voulait 
asservir  le  peuple,  et,  d'autre  part,  énonçait  des  propositions 
générales que tout le monde pouvait accepter.

Pour  tous  ceux  qui  connaissent  tant  soit  peu  la  vie  des 
animaux  et des sauvages,  la fausseté des idées de Hobbes  est 
évidente.  Elles  pouvaient  être  énoncées  au  milieu  du  XVIIe 

siècle, lorsque la connaissance  des peuples sauvages était très 
faible, mais comment, après tous les voyages et toutes couvertes 
des XVIIIe et XIXe siècles, ont-elles pu se maintenir jusqu'à nos 

sont égaux qui peuvent choses égales...  tous les hommes, donc, sont 
naturellement égaux. L'inégalité qui règne maintenant a été introduite 
par la loi civile » (§ III). Aussi, « par le ~ droit de nature, chacun est 
juge des moyens de sa conservation  » (§ IX); «  par le droit de nature 
toutes choses appartiennent à tous » (§ X). Mais puisque un pareil état 
aurait amené la  guerre,  les  hommes ont établi entre eux un contrat 
social  fondant la  paix,  et  tous  se  sont  engagés,  en  vertu  des  « lois 
naturelles » à observer ce contrat.
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jours ? S'il est encore possible de comprendre pourquoi des vues 
analogues sur l'origine des sociétés humaines étaient partagées 
par Rousseau, il est absolument incompréhensible qu'elles aient 
pu être acceptée par le naturaliste moderne Huxley, à qui j'ai été 
obligé de rappeler — lorsqu'il s'est mis à développer des idées 
dignes de l'époque de Hobbes — que l'apparition de sociétés a  
précédé sur l a terre l'apparition de  l'homme.

On  ne  peut  s'expliquer  l'erreur  de  Hobbes  qu'en  tenant 
compte du fait qu'à son époque il était nécessaire de combattre 
l'idée,  alors  très  répandue,  d'un  « état  primitif »  idyllique  de 
l'homme,  idée qui  se  rattachait  à  la  notion  du paradis  et  du 
péché originel et que soutenaient aussi bien l'Église catholique 
que les  Églises  protestantes,  alors  naissantes,  pour  lesquelles 
l'idée de rédemption était un dogme plus fondamental  encore 
que pour les catholiques.

Dans ces conditions,  un écrivain qui niait  absolument  cet 
« état  primitif »  idéal  et  qui  déduisait  les  notions  morales 
propres  à  la  bête  humaine  primitive  des  considérations  sur 
l'utilité plus grande d'une cohabitation pacifique, comparée à la 
guerre  permanente,  devait  nécessairement  avoir  un  grand 
succès. Le « contrat social », ou encore l'assujettissement à un 
conquérant  qui  refrène  par  force  la  violence  des  élans 
individuels,  tels étaient,  selon Hobbes,  les premiers pas  dans 
l'élaboration  de la morale et de la légalité.  La raison limitait, 
d'autre part,  dans un intérêt personnel,  les droits naturels  de 
l'individu ;  c'est  là  l'origine  de toutes  les  vertus  « morales » : 
compassion, honnêteté, reconnaissance, etc.

Les  notions  morales,  dit  Hobbes,  se  développent  très 
diversement suivant  les conditions de temps et de lieu,  aussi, 
n'y a-t-il dans les préceptes moraux rien de général,  d'absolu 112

112 K La philosophie morale, dit Hobbes, n'est que la science de ce 
qui est  bien ou mal  dans les  rapports entre les  hommes et  dans la 
société humaine. « ...  Ces termes de bien et  de  mal  sont des  noms 
imposés aux choses, afin de témoigner le désir ou l'aversion de ceux qui 
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k, et on ne doit les observer que si l'on nous répond de même, en 
se guidant, pour la conduite à tenir, uniquement sur la raison. 
Observer les règles de la morale à l'égard de ceux qui ne font pas 
de  même  à  votre  égard  est  une  chose  contraire  à  la  raison. 
D'une façon générale, on ne doit pas se reposer sur l'intelligence 
collective pour faire régner la morale. Il faut une autorité, qui 
crée la morale sociale sous peine de châtiment, et tous doivent 
se soumettre sans conditions à cette autorité, autorité d'un seul 
homme ou d'une réunion d'hommes. Dans l'État comme dans la 
Nature,  c'est  la  force  qui  crée  le  droit.  L'état  naturel  des 
hommes, c’est la guerre de tous contre tous. L'État protège la vie 
et les biens de ses sujets au prix de leur obéissance absolue. La 
volonté est est la loi suprême. La soumission à la force de l'État 
tout-puissant, du « Léviathan », est la base de la société. C'est 
ainsi  seulement  qu'on atteint  à  cette cohabitation pacifique  à 
laquelle visent nos règles et nos lois morales. Quant à l'instinct 
héréditaire de sociabilité, son importance est nulle, car il n'est 
pas  assez  développé  chez  l'homme  primitif  pour  devenir  la 
source de préceptes moraux. D'autre part, la raison non plus ne 
peut  jouer  aucun  rôle  dans  l'élaboration  des  règles  de  la  vie 
sociale :  il  n'existe  pas,  chez  l'homme,  de  notion  innée  de 
justice. En vrai opportuniste, la raison humaine établit telles ou 
telles  règles  sociales  conformément  aux  besoins  de  l'époque. 
Celui qui a vaincu a raison, car il doit avoir deviné les désirs de 
ses  contemporains.  C'est  ainsi  que  Hobbes  comprenait  la 
morale, et c’est ainsi que la comprend encore la grande majorité 
des classes dirigeantes.

D’un autre côté, le fait d'avoir, dans ses dissertations sur la 
morale,  définitivement  rompu  avec  la  religion  et  la 
métaphysique,  attira  à Hobbes  de nombreux  disciples.  A une 
époque où, en Angleterre, la lutte entre l'Église catholique et le 
protestantisme se poursuivait  avec un acharnement atteignant 

leur  donnent ce  titre.  Or,  les  appétits des  hommes sont très  divers 
suivant que leurs tempéraments, leurs coutumes et leurs opinions se 
rencontrent divers... ce que l'un loue et nomme bon, l'autre le blâme et 
le tient pour mauvais  », etc. (ch. III, p. 66). 
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à la fureur et où l'émancipation  de l'individu  et de la  pensée 
était  devenue  une  revendication  pressante,  une  doctrine  qui 
donnait  une  solution  rationnelle  à  une  question  aussi 
importante  que  la  question  morale  était  particulièrement 
précieuse. D'une façon générale, l'émancipation de l'éthique et 
de la  philosophie  du joug  de la  religion  fut  un  grand pas en 
avant,  et  les  écrits  de  Hobbes  y  contribuèrent  beaucoup.  En 
même temps ils  démontraient,  à la suite  d'Épicure, que, bien 
qu'il  suive  toujours  son  intérêt  personnel,  l'individu  arrive  à 
cette  conclusion  que  cet  intérêt  exige  le  plus  grand 
développement  possible  de  la  sociabilité  et  des  rapports 
mutuels pacifiques. Donc les règles morales, tout en découlant 
de l'égoïsme personnel, n'en deviennent pas moins la base du 
développement de la sociabilité et des bonnes relations entre les 
hommes.

CADWORTH, 1617-1688. — Pour les raisons indiquées plus 
haut  la  doctrine de Hobbes  obtint  en Angleterre un  grand et 
durable succès. Mais elle ne donna pas satisfaction  à tous les 
esprits, et bientôt  on vit se dresser contre elle une opposition 
sérieuse. Cette opposition comptait, entre autres, dans son sein, 
le  célèbre  poète  anglais  de  cette  époque  John  Milton, 
républicain convaincu, défenseur de la liberté de conscience et 
de  la  liberté  de  presse,  et  James  Harrington,  qui  publia,  en 
1656,  une  utopie,  l'Océanie,  où,  contrairement  à  Hobbes,  il 
préconisait  la  république  démocratique.  Mais  ce  furent 
quelques savants groupés autour de l'Université de Cambridge 
qui  formulèrent  les  principales  critiques  contre  les  doctrines 
éthique  de  Hobbes.  Ce  groupe  était  également  hostile  au 
puritanisme  républicain  de  Cromwell  et  aux  tendances 
naturalistes de Hobbes. Ces adversaires de Hobbes, tout en ne 
partageant  pas  les  vues  étroites  qui  dominaient  parmi  les 
théologiens  anglais,  ne  voulaient  cependant,  à  aucun  prix, 
admettre  le  rationalisme  en  général,  et  encore  moins  les 
conclusions de Hobbes, dans lesquelles ils voyaient une menace 
directe contre toute force morale pouvant contenir les hommes. 
Il  est  impossible  de  déduire  des  considérations  d'utilité 
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personnelle le caractère obligatoire  qu'ont pour nous  certains 
jugements  moraux,  disait  Cadworth.  Plus  encore :  la  morale 
n'est  pas  une  création de l'homme, elle a  ses  racines  dans  la 
nature  même  des  choses,  que  même  la  volonté  divine  est  
impuissant e  à  changer  :  les  conclusions  morales  sont  aussi 
nécessaires que les vérités mathématiques.  L'homme découvre 
les propriétés du triangle, mais il ne les crée pas : elles résident 
dans  les  propriétés  immuables  des  choses.  De  même  les 
propositions morales resteraient vraies même si tout l'univers 
actuel périssait.

Ici nous voyons Cadworth se rapprocher de cette notion de 
l'équivalence et de l'égalité de tous les hommes qui commence à 
se  faire  jour  dans  l'éthique  rationaliste  actuelle.  Mais  il  était 
tout  d'abord  un  théologien,  et,  malgré  tout,  la  philosophie 
n'était rien pour lui sans la puissance inspiratrice de la religion 
et sans la crainte inculquée par celle-ci.

R. CUMBERLAND (1632-1718). — Plus près de l'éthique qui 
s'ébauche actuellement est un autre représentant de l'école de 
Cambridge,  Richard  Cumberland.  Dans  son  œuvre,  écrite  en 
latin,  Discussion  philosophique  sur  les  lois  de  la  nature  113k 

publiée  en  1671,  il  exposait  ses  idées  ainsi :  « Le  bien  de  la 
société  est  la  loi  morale  suprême.  Tout  ce  qui  y  conduit  est 
moral. » L'homme arrive à cette conclusion parce que toute la 
nature l'y pousse ; la sociabilité est une propriété inséparable de 
la  nature  humaine,  une  conséquence  inévitable  de 
l'organisation  même de  l'homme.  Les  arguments  de  Hobbes, 
qui  s’efforçait  de  prouver  le  contraire,  sont  faux,  car  la 
sociabilité a  dû exister chez l'homme primitif  dès l'époque la 
plus reculée.

Certes, Cumberland ne disposait pas, pour étayer cette idée, 
des preuves que nous possédons actuellement,  depuis que les 
voyages  autour  du  monde  et,  plus  tard,  le  séjour  des 
explorateurs parmi les peuples sauvages, nous ont fait connaître 

113 K De legibus naturae disquisitio philosophica. Londres, 1672.
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les  mœurs  de l'homme primitif.  C'est  pourquoi  il  ne  pouvait 
émettre  en  faveur  de  ses  hypothèses  que  des  considérations 
générales sur  la constitution  du monde,  sur  l’organisation  de 
l'homme et  sur  ses  rapports  avec  les  autres  êtres,  également 
doués  de  raison.  Dans  cette  mesure,  écrivait-il  (faisant 
évidemment une concession aux idées de l'époque), la morale 
est une manifestation de la volonté divine ; mais il ne s’ensuit 
pas qu'elle soit arbitraire et changeante. Cumberland avait donc 
raison  lorsqu'il  devinait  dans  le  sentiment  de  sociabilité  la 
source des idées morales de l'homme. Malheureusement, il n'a 
pas  suivi  l'évolution  de  ce  sentiment,  se  bornant  à  faire 
remarquer  que  la  bienveillance  pour  tous,  qui  naît  de  la 
sociabilité,  soutenue  et  développée par  la  raison,  fait  tant  de 
bien à tout être intelligent qu'en dehors de toute intervention de 
l’autorité divine, l'homme est porté à considérer les règles de la 
morale comme obligatoires pour lui. En suivant sa tendance à la 
sociabilité,  l'homme  poursuit  en  même  temps  son  bonheur 
personnel.  Mais  l'influence  de la sociabilité  est telle que cette 
poursuite  du  bonheur  individuel  mène  au  bonheur  général ; 
c'est pourquoi l'obéissance au sentiment de sociabilité  devient 
elle-même  une  source  de  joie  et  de  satisfaction,  puisqu'elle 
conduit à un but supérieur.

Cumberland s'arrête là.  Comment et pourquoi, en partant 
de  l’instinct  de  sociabilité,  l'homme  a-t-il  pu  développer  ses 
idéals oraux jusqu'au degré d'élévation et de largeur où nous les 
voyons  actuellement,  — il  laisse  cette  question  de  côté.  De 
même,  il  ne  s'occupe pas  de la  notion  de  justice qui  mène à 
l'égalité, toutes les conséquences qui en découlent. C'est ce que 
devaient faire pour lui d'une part John Locke et ses disciples, 
qui  voulaient  fonder  la  morale  sur  l'utilité,  d'autre  part 
Shaftesbury  et  son  école,  qui  voyaient  la  source  de l'élément 
moral dans l’instinct et le sentiment innés. Mais avant de passer 
à ces écoles, nous devons nous arrêter à l'éthique de Spinoza, 
qui  eut  sur  l'évolution  des  doctrines  morales  une  influence 
énorme.

— 183 —



SPINOZA (1632-1677).  — L'éthique de Spinoza possède ce 
point en commun avec celle de Hobbes qu'elle aussi nie l’origine 
extra-naturelle de la morale. Mais elle en diffère profondément 
en  ce  qui  concerne  ses  notions  fondamentales.  Dieu,  pour 
Spinoza, c'est la nature elle-même : « Hors de Dieu il n'existe et 
on ne peut concevoir aucune substance. » 114k Il est impossible 
de séparer la substance corporelle de la substance divine ; Dieu 
est la cause officiente de toutes les choses, mais il agit par les 
seules  lois  de  sa  nature.  S'imaginer  qu'il  peut  faire  que  les 
choses qui sont en son pouvoir n'arrivent pas, est une erreur. De 
même il serait erroné de démontrer que l'intelligence suprême 
et la « libre volonté » appartiennent à la nature de Dieu (1, 17). 
« Il  n'y a rien de contingent  dans la nature  des êtres ;  toutes 
choses,  au  contraire,  sont  déterminées  par  la  nécessité  de  la 
nature divine à exister et à agir d'une manière donnée » (1, 29). 
En un mot, ce que les hommes appellent Dieu, c'est la nature 
même, incomprise par l'homme. « La volonté n'est autre chose 
qu'un  certain  mode  de  penser,  comme  l'entendement.  Par 
conséquent,  une volition 115 quelconque ne peut exister ni être 
déterminée à l'action que par une autre cause, et celle-ci par une 
autre, et ainsi  à l'infini » (1, 32). Il en résulte que « les choses 
qui ont été produites par Dieu — nature — n'ont pu l'être d'une 
autre façon, ni dans un autre ordre » (1, 33). « Cette puissance 
que  le  vulgaire  imagine  en  Dieu,  non  seulement  est  une 
puissance tout humaine (ce qui fait voir que le vulgaire conçoit 
Dieu  comme  un  homme  ou  à  l'image  d'un  homme),  mais, 
même, enveloppe une réelle impuissance  (II, 3). (D'une façon 
générale,  les  raisons  qui  font  que  les  hommes  tendent  à 
attribuer à la puissance suprême tous les événements de leur vie 
ont été très bien analysées par Spinoza dans la première partie 
de son Éthique, proposition 36.)

114 K  Éthique, 1re partie, proposition 15. SPINOZA.  Œuvres, t. III, 
trad. E. Saisset, 1861, p. 16. Dans la suite j'indiquerai simplement la 
partie (en chiffres romains) et la proposition (en chiffres arabes).

115 La  volonté étant la faculté de vouloir, la  volition est un acte de 
volonté ; un acte par lequel la volonté se détermine.
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Spinoza fut donc un continuateur  de Descartes 116k, dont il 
poussa plus loin les conceptions sur la nature. Par sa négation 
de  l'origine  divine  des  notions  morales,  il  se  rapprochait  de 
Hobbes.  Mais,  complètement libéré de la mystique chrétienne 
et  développant  avec  audace  ses  vues  naturalistes,  Spinoza 
comprenait trop bien la nature et l'homme pour suivre Hobbes 
dans son Éthique. Il ne pouvait évidemment pas s'imaginer que 
l'élément moral est fondé sur la coercition par l'État. Il montra, 
au contraire,  comment,  en dehors de toute crainte devant un 
être  suprême  ou  devant  les  gouvernants,  l'intelligence  de 
l'homme,  absolument  libre,  devait  nécessairement  arriver  à 
traiter les autres hommes d'une façon morale, et comment, en le 
faisant, l'homme trouve le bonheur suprême, car telles sont les 
exigences  de son entendement,  raisonnant  librement  et avec  
justesse. 

Spinoza créa ainsi  une véritable doctrine morale, pénétrée 
d'un profond sentiment moral. Sa vie personnelle fut en rapport 
avec elle.

Le raisonnement par lequel il arriva à ses conclusions peut 
être exposé ainsi : « La volonté et l'entendement sont une seule 
et  même  chose ».  Les  deux  « ne  sont  rien  de  distinct 
desvolitions et  des  idées  particulières  elles-mêmes...  l'erreur 
consiste  uniquement  dans  la  privation  de  connaissance  
qu'enveloppent  les  idées  mutilées  et  confuses »  (II,  49).  En 
général,  « les  idées  d'une  âme  quelconque  sont,  les  unes 
adéquates,  les autres  mutilées  et  confuses ».  « Notre âme,  en 
tant qu'elle a des idées adéquates, doit nécessairement opérer 
quelque action » ; «  en tant qu'elle a des idées inadéquates, elle 
est nécessairement affectée de quelque passion. »

Selon la doctrine de Spinoza,  « l'âme et le corps sont une 
seule et même chose, qui est conçue tantôt sous l'attribut de la 
pensée,  tantôt  sous  celui  de  l'étendue ».  Spinoza  démontre 
longuement cette proposition en réfutant l'opinion courante qui 

116 K Sur Descartes, voir le chapitre suivant. 
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prétend que « telle ou telle action du corps provient de l'âme et 
de l'empire qu’elle a sur les organes » (II, 2). Ceux qui le disent 
avouent simplement par là ne pas connaître la cause de leurs 
actions (III,2). Les « décisions de l'âme naissent en elle avec la 
même  nécessité  que  les  idées  des  choses  qui  existent 
actuellement » (III,2). « En même temps, tout ce qui augmente 
la  puissance  d'agir  de  notre  corps,  l'idée  de  cette  chose 
augmente et favorise la puissance de penser de notre âme (III, 
11).  La joie,  la  gaieté  font  passer l'âme à  une  perfection plus 
grande ; la tristesse produit l’effet contraire (III, 11). En un mot, 
le corps et l'âme sont inséparables l'un de l'autre ». « L'amour 
n'est autre chose que la joie accompagnée de l'idée d'une cause 
extérieure,  et  la  haine  n'est  autre  chose  que  la  tristesse 
accompagnée de l'idée d'une cause extérieure » (III, 13). Et cela 
nous explique ce que sont l'espérance, la crainte, le sentiment 
de  sécurité,  le  désespoir,  le  contentement  (le  contentement, 
c'est « la joie  née de l'image d'une chose passée qui  avait  été 
pour nous un sujet de doute) » et le remords (« le remords, c'est 
la tristesse opposée au contentement ») (III, 18).

De  ces  définitions,  Spinoza  déduit  les  propositions 
fondamentales  de  sa  morale.  « Donc,  nous  nous  efforçons 
d'affirmer, et de nous-mêmes et de l'objet 117k aimé, tout ce que 
l'imagination  nous  représente comme une  cause  de joie  pour 
nous et pour l'objet aimé ; et au contraire » (III, 25). Et puisque 
« l'effort  de  l'âme  ou  sa  puissance  de  penser  est  égale  et 
simultanée à l'effort du corps ou à sa puissance d'agir », « nous 
faisons donc effort d'une manière absolue pour que cette chose 
existe » (III, 28). De ces propositions  fondamentales,  Spinoza 
déduit la morale la plus élevée.

« La  nature,  écrit-il,  ne  connaît  pas  de  devoir ,  mais 
seulement la nécessité. » « La connaissance du bien et du mal 
n'est rien autre chose que la passion de la joie ou de la tristesse, 
en tant que nous en avons conscience. » « Nous appelons bien 

117 K  Spinoza  applique  le  terme  « objet »  aussi  bien  à  un  objet 
inanimé qu'à un être vivant.
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ou mal ce qui est utile ou contraire à la conservation de notre 
être ; en d'autres termes, ce qui augmente ou diminue, empêche 
ou  favorise  notre  puissance  d'agir. »  (IV,  8).  Mais  « la  vraie 
connaissance  du  bien  et  du  mal,  en  tant  que  vraie,  ne  peut 
empêcher aucune passion » ; elle ne le peut qu'en tant qu'elle 
devient elle-même une passion, c'est-à-dire un désir d'agir, « si 
elle est plus forte qu'une passion contraire » (IV, 14).

On s'imagine facilement quelle haine contre Spinoza ont dû 
provoquer de telles affirmations dans le camp des théologiens. 
Spinoza  niait  cette  dualité  dont  ils  parlaient  et  en  vertu  de 
laquelle  Dieu  apparaissait  comme  la  personnification  de 
l'éternelle justice,  tandis que le monde créé par lui en était la 
négation 118k. 

Spinoza  fondait  sa  morale  sur  le  principe  eudémoniste, 
c'est-à-dire sur la recherche du bonheur. Comme tous les êtres, 
disait-il, l'homme tend vers le plus grand bonheur, et sa raison 
déduit de cette aspiration les règles de la morale. Mais l'homme 
n'est  pas  libre,  car  il  ne  peut  faire  que  ce  qui  découle  avec 
nécessité de sa nature.  Il  est certain que Spinoza  voulait  tout 
d'abord libérer notre morale de la domination des sentiments 
inspirés  par  la  religion  et  montrer  que  nos  passions  et  nos 
désirs ne dépendent pas de notre bonne ou mauvaise volonté. Il 
s'efforçait  de  mettre  la  vie  morale  de  l’homme  sous  la 
domination  de  sa  raison,  dont  la  puissance  croît  avec  le 
développement  de  la  connaissance.  De nombreuses  pages  de 
cette IVe partie où il traite « De l'esclavage de l'homme », sont 
consacrées à cette question.

La Ve partie traite « De la puissance de l'entendement ou de 

118 K L'idée que l'homme n'est pas libre, qu'il ne peut faire que ce qui 
découle de sa nature, et qu'il en est de même de Dieu, se rencontre en 
divers endroits de l'Éthique de Spinoza. Ainsi, dans l'introduction à la 
4e partie : « De l'esclavage de l'homme ou de la force des passions », il 
écrit : « Cet être éternel et infini que nous nommons Dieu ou nature 
agit comme il existe, avec une égale nécessité. »
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la  liberté de l'homme ».  Tout  au long de cette étude capitale, 
Spinoza cherche à pousser l'homme à l'action, en montrant que 
nous ne pouvons complètement satisfaire  notre « moi » qu'en 
réagissant d’une façon active, et non passive, contre ce qui nous 
entoure. Malheureusement, il ne s'arrête pas suffisamment à la 
notion que l’aptitude à décider ce qui est juste et ce qui ne l'est 
pas  est  une  expression  de  la  forme  fondamental e  de  notre  
pensée, sans laquelle cell e-ci n'existerait pas.  

L’Éthique de Spinoza est parfaitement scientifique. Elle ne 
connaît  ni  finesses  métaphysiques,  ni  inspirations  d'en  haut. 
Les jugements qu'elle propose découlent de la connaissance de 
la nature en général et de celle de l'homme en particulier. Or, 
que  voit-elle  dans  la  nature ?  Qu'enseigne  la  nature  à  notre 
raison, à laquelle il appartient de prendre une décision dans les 
questions  morales ?  Dans  quelle  direction  va  cet 
enseignement ?  Elle  enseigne,  écrivait  Spinoza,  à  ne  pas  se 
contenter  de  compatir,  de  considérer  de  loin  les  joies  et  les 
souffrances  humaines,  elle  enseigne  à  agir .  Et  dans  quelle 
direction cette activité doit-elle se manifester ? A cette question, 
malheureusement, Spinoza ne donne aucune réponse. Il écrivait 
dans la seconde moitié du XVIIe siècle ; son  Éthique parut en 
édition  posthume,  en  1677.  A  cette  époque,  deux  révolutions 
s'étaient déjà accomplies : celle de l’époque de la Réforme et la 
révolution  anglaise ;  ni  l'une  ni  l'autre ne s’étaient  bornées  à 
combattre la théologie et l'Église. Elles avaient eu un caractère 
profondément  social ;  le  mot  d'ordre  fondamental  de  ces 
mouvements  populaires  avait  été  l'égalité  entre  les  hommes. 
Mais  ces  faits,  pleins  d'une  profonde  signification,  ne 
trouvèrent chez Spinoza aucun écho.

« Spinoza,  remarque  très  justement  Iodl,  a  plongé  son 
regard  dans  l’éthique  plus  profondément  que  personne.  La 
morale,  au  sens  où  il  l'entend,  est  en  même temps divine  et 
humaine.  C'est  l’égoïsme  et  l'abnégation,  la  raison  et  le 
sentiment  (c'est-à-dire le  vouloir),  la  liberté  et  la  nécessité. » 
Mais,  d'autre  part,  ajoute  Iodl,  lorsque  Spinoza  édifie 
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intentionnellement son éthique sur l'égoïsme, il  néglige d'une 
façon absolue les tendances sociales de l'homme. Il  reconnaît 
certes,  les  aspirations  nées  de  la  vie  sociale,  qui  doivent 
dominer les tendances purement égoïstes. Mais l’union sociale 
est pour lui une chose secondaire, et il place la satisfaction de 
soi-même,  éprouvée  par  une  individualité  en  elle-même 
parfaite, au-dessus de la notion d'un travail en commun au sein 
de la société 119k. Ce défaut trouve peut-être son explication dans 
le  fait  qu'au  XVIIe siècle,  au  temps  des  massacres  en  masse 
effectués au nom de la « vraie foi »,  la première tâche envers 
l'éthique  était  de  la  débarrasser  de  tout  mélange  de  vertus 
chrétiennes, et, une fois cela accompli, Spinoza n'osa peut-être 
pas  s'attirer d'autres foudres encore en défendant  une justice 
sociale, c'est-à-dire les idées communistes proclamées alors par 
les mouvements religieux. Il fallait avant tout rétablir les droits 
de  la  raison  individuelle,  indépendant e  et  autonome.  C'est 
pourquoi, en fondant sa morale sur le bonheur supérieur qu'elle 
procure  en  dehors  de  toute  récompense  sous  forme  de 
« multiplication  des  troupeaux »  ou  de  « béatitude  dans  les 
cieux »,  il  lui  fallait,  avant  tout,  rompre  définitivement  avec 
l'éthique théologique, sans tomber ni dans l'« utilitarisme », ni 
dans l'éthique de Hobbes et de ses disciples.

En tout cas, cette lacune de l'Éthique de Spinoza, que Iodl a 
déjà signalée, est essentielle.

JOHN LOCKE (1632-1704). — La philosophie inductive de 
Francis  Bacon,  les  audacieuses  généralisations  de  Descartes 
visant à découvrir la vie naturelle de l'univers entier, l'éthique 
de  Spinoza,  qui  expliquait  l'élément  moral  dans  l'homme  en 
dehors  de  toute  intervention  de  forces  mystérieuses,  et  la 
tentative  de  Grotius  pour  comprendre  l'évolution  de  la  vie 
sociale  également  sans  intervention  d'un  législateur  supra-
naturel,  tout cela prépara la nouvelle philosophie.  Elle trouva 
un représentant marquant dans la personne du penseur anglais 
Locke.

119 K IODL, t. 1, p. 259.
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Locke  ne  formula  aucune  doctrine  morale  spéciale.  Mais 
dans  son  Essai  philosophique  concernant  l'entendement 
humain 120k, il pénétra si profondément les fondements de notre 
savoir tout entier, que ce fut le point de départ de la philosophie 
de toute une génération. Dans un autre travail, où il examina les 
applications pratiques de son étude à la politique et à la vie en 
générale 121k, il formula tant d'arguments probants sur l'origine 
des notions  morales  que ses  idées imprimèrent  leur cachet à 
tout ce qui fut écrit sur la morale au XVIIIe siècle. L'influence 
exercée par Locke s'explique en partie par le fait qu'il n'était pas 
un  fondateur  de  théorie  nouvelle,  aux  vues  strictement 
précises : en exposant sa conception du travail de la pensée, du 
libre  arbitre  et  de  la  morale  en  général,  il  se  montrait  très 
tolérant à l'égard des autres doctrines et s’efforçait de mettre en 
lumière  ce  qu'elles  pouvaient  avoir  de  juste,  même  si 
l'expression de cette idée juste était fausse.

Comme  Spinoza,  Locke  était  avant  tout  un  disciple  de 
Descartes en ce qui concerne l'explication de nos connaissances, 
c'est-à-dire  du  processus  de  notre  pensée  et  des  voies  par 
lesquelles  nous  arrivons  à  nos  raisonnements.  Comme 
Descartes, il répudie la métaphysique et se place sur un terrain 
purement scientifique. Mais il se sépare de lui sur la question de 
l'existence,  chez  l’homme,  d'idées  innées,  dans  lesquelles 
Descartes et les autres précurseurs de Locke voyaient la source 
des notions morales. Il n’existe d'idées innées ni dans la nature, 
ni dans l'entendement humain en général. « Où est cette vérité 
de  pratique  qui  soit  universellement  reçue  sans  aucune 
difficulté, comme elle doit l’être, si elle est innée ? La justice et 
l'observation des contrats est le point sur lequel la plupart des 

120 K An Essay concerning Human Understanding, paru en 1689, au 
lendemain  de  l'instauration  en  Angleterre  de  la  monarchie 
constitutionnelle.  Les  citations  qui  suivent  sont  empruntées  à  la 
traduction française (par Pierre Coste) publiée en 1700 à Amsterdam.

121 K  Treatise  on  government,  1689.  Letters  on  Toleration  and  
Reasonality of Christianity .
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hommes semblent  s'accorder entre eux.  C’est  un  principe qui 
est reçu, à ce qu'on croit, dans les cavernes mêmes des brigands 
et parmi les sociétés des plus grands scélérats... Je conviens que 
les bandits en usent ainsi les uns à l’égard des autres, mais c'est 
sans considérer ces règles de justice qu’ils observent entre eux 
comme des lois que la Nature a gravées dans leur âme. Il les 
observent seulement comme des règles de convenance, dont la 
pratique  est  absolument  nécessaire  pour  conserver  leur 
Société. »  Ce  sont  des  « biens  communs  de  toute  société ». 
« Mais qui  oserait  conclure de là, que ces gens,  qui ne vivent 
que de fraude et  de rapine,  ont  des principes  de vérité et  de 
justice, gravés naturellement dans l'âme, auxquels ils donnent 
leur  consentement ? »  (Essai  philosophique  concernant  
l'entendement , Liv. I, chap.II, § 2). A ceux qui allégueront le 
désaccord, si  fréquent chez les hommes,  entre la pensée et la 
pratique, Locke répond — d'une façon qui n'est pas entièrement 
suffisante  — que  les  actes  de  l’homme  sont  la  meilleure 
expression de sa pensée. Et comme les principes de justice et de 
morale sont niés par beaucoup d'hommes et que d'autres, tout 
en  les  admettant,  ne  les  mettent  pas  en  pratique,  il  serait 
étrange d'admettre l'existence de règles pratiques innées vis-à-
vis  desquelles  les  hommes  peuvent  se  contenter  de  pures 
spéculations.

Le  lecteur  moderne,  qui  s'est  assimilé  la  théorie  de 
l'évolution,  trouvera  sans  doute  ce  raisonnement  superficiel. 
Certes,  Locke  avait  le  droit  de  nier  l'existence  chez  l'homme 
d'idées  ou  de  raisonnements  innés,  y  compris  en  ce  qui 
concerne la morale, et il avait raison de dire qu'en matière de 
morale,  comme  partout  ailleurs,  l'homme  puise  ses 
raisonnement s dans  l'expérience. Mais s'il connaissait les lois 
de l'hérédité comme nous les connaissons maintenant, si même 
il  y avait  simplement  pensé,  il  n'aurait  probablement  pas nié 
que chez un être social, tel que l'homme et les autres animaux 
grégaires,  il  pouvait  et  il  devait  s'être  développé,  par  
transmission  héréditai re  d'une  génération  à  l'autre,  non  
seulement une tendance à la vie grégaire,  mais une aspiration  
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vers l'égalité et la justice  122k. 

Néanmoins,  la  négation  des idées morales  « innées »  fut, 
pour son époque, c'est-à-dire au XVIIe siècle, un pas important 
en avant, car elle libérait la philosophie de l'assujettissement à 
l'enseignement de l'Église, aux notions du péché originel et du 
paradis perdu.

Après  cette  introduction,  qui  lui  était  nécessaire  pour 
démontrer qu'on ne peut considérer les notions morales comme 
inspirées  d'en  haut,  Locke  passe  au  sujet  principal  de  son 
étude :  la  démonstration  de  l'origine  de  nos  idées  et  de  nos 
raisonnements aux dépens de l'observation , de l'expérience. Et 
là il épuise si bien son sujet que ses idées seront partagées par 
tous  les  principaux  penseurs  du  XVIIIe siècle  et,  jusqu'à 
présent, acceptées par les positivistes. Locke montre nettement 
que toutes  nos  idées proviennent  soit  immédiatement  de nos 
sensations, procurées par nos sens, soit de  nos réflexions  sur  
ces sensations. C'est dans l'expérience que nous puisons  tous 
les matériaux de nos raisonnements ;  il n'y a rien  dans  notre  
entendement qui n'ait été auparavant  dans notre sensat ion.

« Et comme cette grande source de la plupart des idées que 
nous avons, dépend entièrement de nos sens, et se communique 

122K « Mais si l'on proposait cette règle de morale : “Ne faites à autrui  
que ce que vous voudriez qui vous fût fait à vous même” à une personne 
qui n’en aurait jamais ouï parler auparavant, ne pourrait-elle pas, sans 
absurdité, en demander la raison ? A cela un chrétien répondra que Dieu 
nous le commande et un disciple de Hobbes dira que la société le veut 
ainsi, et que le Léviathan (c’est-à-dire l'État) vous punira si vous faites le 
contraire (livre 1,  ch.  II,  §§ 4,  5)  D'une façon générale,  si  la  vertu est 
approuvée, ce n’est pas parce qu’elle est innée, mais parce qu'elle est utile 
(§ 6) ; d’ailleurs, le principe indiqué est plus souvent recommandé que 
pratiqué  (§  7). »  Ainsi,  Locke  suit  absolument  Hobbes ;  mais  il  ne 
remarque  pas  une  chose :  c’est  que  les  habitudes  sont  héritées  et 
deviennent instincts, et que les instincts, c’est-à-dire ce que l’on appelait 
alors  « appétits »,  sont  en  grande  partie  héréditaires.  En  combattant 
l'idée  des  pensées innées,  il  négligeait  l’hérédité,  bien qu’elle  fût  déjà 
comprise par Bacon et Spinoza. 
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à l'entendement par leur moyen, je l'appelle  sensation », écrit 
Locke (Liv. II, chap. I, § 3). Mais il ne nie pas, bien entendu, 
qu'il existe certains modes de penser propres à notre raison et 
qui  lui  permettent  de  découvrir  des  vérités.  Telle  est,  par 
exemple, l'identité ou la différence entre deux objets, saisies par 
notre entendement, ou encore leur égalité ou leur inégalité, leur 
contiguïté  dans  l'espace  et  le  temps  ou  leur  séparation,  ou 
encore la cause et les effets.

« Le plaisir  et  la  douleur sont  deux  idées  dont  l'une  ou 
l'autre se trouve jointe à presque toutes nos idées, tant à celles 
qui nous viennent par sensation qu'à celles que nous recevons 
par réflexion. A peine trouverait-on quelque perception causée 
sur  nos  sens  par  des  objets  extérieurs,  ou  aucune  pensée 
renfermée dans notre esprit, qui ne soit capable de produire en 
nous du plaisir ou de la douleur » (Liv. II, chap. VII, § 2). Les 
choses ne se présentent donc comme un bien ou un mal que par 
rapport  à  notre  plaisir  ou  à  notre  douleur.  Nous  appelons 
« bien »  ce  qui  est  capable  de  nous  procurer  du  plaisir,  de 
l'augmenter,  ou  de  diminuer  la  douleur.  Nos  sensations 
provoquent en nous des inclinations et des passions que nous 
apprenons à connaître en les observant ; l'homme recherche ce 
qui lui procure le plaisir et fuit ce qui provoque la douleur. En 
même  temps,  Locke  indique  que  les  plaisirs  et  les  douleurs 
peuvent être non seulement physiques, mais intellectuels, et il 
jette  ainsi  les  bases  de la  théorie  brillamment  développée au 
XIXe siècle par John-Stuart Mill sous le nom d'utilitarisme .

En  observant  les  modifications  que  subissent  nos  idées 
simples (sous l'influence d'une expérience plus étendue), nous 
arrivons à la notion de notre volonté, c'est-à-dire de la faculté 
d'agir d'une façon ou d'une autre. De ces observations naît  la 
notion de la « volonté libre » (Livre II, chap. XXI, §§ 21 et suiv.) 
« Nous  trouvons  en  nous-mêmes,  dit  Locke,  la  puissance  de 
commencer  ou  de  ne  pas  commencer,  de  continuer  ou  de 
terminer  plusieurs  actions  de  notre  âme  et  plusieurs 
mouvements de notre corps, et cela simplement par une pensée 
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ou un choix de notre esprit, qui détermine et commande pour 
ainsi dire, que telle ou telle action particulière soit faite, ou ne 
soit  pas  faite »  (Ibid.,  §  5).  Ainsi,  de  l'observation  de  la 
puissance de notre raison,  naît  l'idée d'une  volonté  libre (§7). 
Mais,  en réalité, la question : « la volonté est-elle libre ? » est 
mal  posée.  On  devrait  demander :  « l'homme  est-il  libre ? » 
dans  ses  actes.  Et  la  réponse  sera  que  l'homme  peut 
certainement  agir  comme il  voudra .  Mais  la  question  est  de 
savoir « si l'homme est libre de vouloir ? » (§§ 21-22). Et à cette 
question Locke donne naturellement une réponse négative, car 
la  volonté  de  l'homme  est  déterminée  par  toute  une  série  
d'influences antérieures qui  se sont exercées sur  lui.

Examinant  ensuite  la façon dont notre esprit dirige notre 
volonté, Locke fait remarquer que ce qui agit le plus sur celle-ci, 
c'est  plutôt  la  prévision  d'une  douleur  ou  même  simplement 
d'une « inquiétude », que celle d'une grande joie dans l'avenir. 
D'une  façon  générale,  il  étudie  si  complètement  les  relations 
entre notre raison et nos actes qu'on peut le considérer à cet 
égard comme le fondateur de toute la philosophie ultérieure.

Il  faut  cependant  dire  que  si  l'influence  de  Locke  se  fit 
surtout sentir dans la philosophie négative du XVIIIe siècle, elle 
joua  son  rôle  également  dans  cette  attitude  conciliante  de la 
philosophie à l'égard de la religion qui fut le propre de Kant et 
de  la  philosophie  allemande  de  la  première  moitié  du  XIXe 

siècle.

En libérant la philosophie morale du joug de l'Église, Locke 
plaçait la morale sous la sauvegarde de trois catégories de lois : 
la  loi  divine,  la  loi  civile  et  la  loi  d'opinion  ou de réputation 
(chap. XXVIII, §§ 7 à 13). Ainsi, il ne rompait pas avec la morale 
de  l'Église,  fondée  sur  la  promesse  du  bonheur  dans  la  vie 
future :  il  se  bornait  à  amoindrir  l'importance  de  cette 
promesse.

Comme conclusion, Locke consacre, dans ce même livre II 
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de  l'Essai  concernant  l'entendement  humain,  plusieurs 
chapitres  au  développement  d'une  pensée  qui  n'est  pas  rare 
chez les auteurs ayant écrit sur l'éthique, à savoir que les idées 
morales,  débarrassées  des  complications  et  réduites  à  leurs 
notions fondamentales, peuvent être démontrées à la façon des 
vérités mathématiques.  « La connaissance  des vérités morales 
est  aussi  capable  d'une  certitude réelle que  celles  des  vérités 
mathématiques », écrit Locke. « Comme nos idées morales sont 
elles-mêmes  des  archétypes  aussi  bien  que  les  idées 
mathématiques et qu'ainsi ce sont des idées complètes, toute la 
convenance ou la disconvenance que nous découvrirons entre 
elles produira une connaissance réelle, aussi bien que dans les 
figures mathématiques » (Livre IV, chap. IV, § 7 « Sur la réalité 
des connaissances morales »). Toute cette partie, surtout le §18 
du chapitre III, portant dans son titre : « La Morale est capable 
de  démonstration »,  est  très  intéressante.  On  y  voit  Locke 
toucher de près à l'idée de la justice comme base de toutes les 
idées  morales.  Mais  lorsqu'il  essaye  de  définir  la  justice,  il 
restreint sans aucune utilité cette notion en l'abaissant jusqu'à 
la notion de propriété : « Il ne saurait y avoir de l'injustice où il 
n'y  a  point  de  propriété »,  dit-il,  et  il  ajoute  que  cette 
proposition  est  « aussi  certaine  qu'aucune  démonstration  qui 
soit  dans  Euclide »  (Livre  IV,  chap.  III,  §  18).  Il  refuse  à  la 
notion  de justice  et  d'égalité cette importance  énorme qu'elle 
eut en réalité, comme nous le verrons dans le second volume du 
présent travail, pour l'élaboration des idées morales.

La  philosophie  de  Locke  exerça  une  influence 
prépondérante  sur  tout  le  développement  ultérieur  de  la 
philosophie.  Exposée  dans  une  langue  simple,  sans  la 
terminologie barbare des philosophes anglais, elle n'enveloppait 
pas ses propositions fondamentales d'un brouillard de phrases 
métaphysiques  qui  empêche quelquefois  l'auteur lui-même de 
se faire une idée nette de ce qu'il veut dire. Locke formula en 
termes clairs les bases d'une connaissance du monde fondée sur 
les sciences naturelles, et cela dans un domaine aussi important 
de  cette  connaissance  que  le  domaine  moral.  Aussi  toute  la 
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philosophie ultérieure, depuis la métaphysique de Kant jusqu'à 
l'« utilitarisme » anglais, le « positivisme » d'Auguste Comte et 
même  le  « matérialiste »  moderne,  prend  sa  source 
— consciemment  ou  inconsciemment  — chez  Locke  et 
Descartes, comme nous le verrons plus loin, lorsque nous nous 
occuperons de la philosophie des Encyclopédistes et, ensuite, de 
la philosophie du XIXe siècle. Maintenant nous avons à voir ce 
que purent  apporter de nouveau  les continuateurs  anglais  de 
Locke.

SAMUEL  CLARKE  (1675-1729).  — La ressemblance  entre 
les règles de la morale et les règles mathématiques (dans ce sens 
que les premières peuvent être, comme les secondes, déduites 
avec  exactitude  de  quelques  propositions  fondamentales)  fut 
envisagée, entre autres, par Samuel Clarke, élève de Descartes 
et  de Newton,  dans  son  Discours  concernant  les  obligations  
inaltérables  de  la  religion  naturelle  123k.  Il  attachait  à  cette 
considération  une  grande  importance,  d'autant  plus  grande 
qu'il affirmait énergiquement que les principes moraux étaient 
indépendants de la volonté d'un Être Suprême, et qu'il montrait 
que, si l'homme considère la morale comme obligatoire, c'est en 
dehors de toute idée sur les conséquences d'actes non moraux. 
On aurait  donc pu attendre de Clarke le développement de la 
pensée  de  Bacon  sur  l'hérédité  des  instincts  moraux,  et  des 
indications  sur  la  façon  dont  ces  instincts  évoluent. 
Reconnaissant l'existence, à côté d'eux, d'instincts antisociaux, 
souvent attrayants  pour l'homme, Clarke aurait  pu aborder le 
rôle  de la  raison  dans  le  choix  entre  les  uns  et  les  autres  et 
montrer  l'influence,  accumulée  par  l'histoire,  des  instincts 
sociaux.  Mais  il  n'en  fit  rien.  Le  temps  d'une  théorie  de 
l'évolution n'était pas venu et, bien qu'on ne s'attendît guère à 
une pareille conclusion de la part d'un disciple de Locke, Clarke, 
de  même que  ce dernier,  fit  appel  à  la  révélation  divine.  En 
même  temps,  comme  Locke  également,  et  aussi  comme  ses 
continuateurs,  les  utilitaristes,  il  eut  recours  à  des 

123 K S. CLARKE: Discourse concerning the Unalterable Obligations  
of Natural Religion. 
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considérations d'utilité et affaiblit ainsi d'autant la partie de sa 
doctrine qui  déduisait  les  idées morales  des instincts  hérités. 
C'est  pourquoi  l'influence  exercée  par  lui  sur  la  philosophie 
éthique  fut  beaucoup  moins  forte  qu'elle  n'eût  pu  l'être  s'il 
s'était  borné  à  élaborer  en  détail  la  première  partie  de  sa 
doctrine.

SHAFTESBURY  (1671-1713).  — La  philosophie  morale  de 
Shaftesbury offre un ensemble beaucoup plus complet. De tous 
les écrivains du XVIIe siècle venus après Bacon, il est celui qui 
se rapproche le plus des idées du grand fondateur de la méthode 
inductive. Shaftesbury se prononça sur la question de l'origine 
des idées morales d'une façon beaucoup plus nette et beaucoup 
plus courageuse que ses prédécesseurs, bien qu'il fût, lui aussi, 
obligé  de  couvrir  ses  pensées  fondamentales  d'un  voile  de 
concessions  aux  doctrines  religieuses,  concessions 
indispensables à cette époque.

Shaftesbury  voulut tout d'abord montrer que le sentiment 
moral est un sentiment non dérivé, mais fondamental  dans la 
nature humaine.  Il ne découle aucunement d'une appréciation 
des conséquences utiles ou nuisibles de nos actes. Ce caractère 
primaire et immédiat du sentiment moral prouve que la morale 
est  fondée  sur  les  émotions  et  les  tendances  instinctives 
(propensities)  dont  la  source  réside  dans  l'organisation 
naturelle  de l'homme.  Il  ne  peut  raisonner  sur  elles  qu'après 
leur  apparition  (only  secondarily ).  En  discutant  les 
manifestations de ses émotions et de ses propensions, l’homme 
leur donne le nom de morales ou d'immorales.

Ainsi la raison est nécessaire pour fonder la morale ; il faut 
comprendre ce qui est juste et ce qui est mauvais, pour pouvoir 
exprimer des jugements exacts. « Concluons donc que le mérite 
ou la vertu dépendent d'une connaissance de la justice et d'une 
fermeté de raison, capables de nous diriger dans l'emploi de nos 
affections. Notions de la justice, courage de la raison, ressources 
uniques dans le danger où l'on se trouve de consacrer ses efforts 
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et de prostituer son estime à des abominations, à des horreurs, 
à des idées destructives, de toute affection naturelle. Affections 
naturelles,  fondements de la société, que les lots sanguinaires 
d'un  point  d'honneur  et  les  principes  erronés  d'une  fausse 
religion tendent quelquefois à saper. » 124k 

Shaftesbury n'attachait pas d'importance à la religion pour 
l'établissement des idées morales. « Il n'y a pas plus de piété, de 
droiture,  de  sainteté  dans  une  créature  ainsi  réformée  (sous 
l'influence de la religion)... que de douceur et de docilité dans 
un  tigre  enchaîné »,  disait-il 125k.  D'une  façon  générale,  dans 
toutes  ses  dissertations  sur  la  religion  et  l'athéisme,  il 
s'exprimait avec une entière franchise.

Shaftesbury  faisait  dériver les idées morales  des instincts 
sociaux  innés,  contrôlés par la raison.  C'est ainsi  que se sont 
développées  les  notions  d'équité  et  de  droit.  Ici  il  faut  tenir 
compte de la considération suivante : « Que celui-là seul mérite 
le  nom  de  vertueux  dont  toutes  les  affections,  tous  les 
penchants, en un mot toutes les dispositions d'esprit et de cœur, 
sont conformes au bien général de son espèce, c'est-à-dire du 
système de créatures dans lequel la Nature l'a placé et dont il 
fait partie. » 126k Et Shaftesbury démontre que les intérêts de la 
société  et  ceux  de  l'individu  non  seulement  coïncident,  mais 
sont  inséparables.  « Un  amour  excessif  de  la  vie  est  (donc) 
contraire aux intérêts réels et au bonheur de la créature. » 127k 

On trouve en même temps, chez Shaftesbury des éléments 
de  cette  évaluation  utilitaire  des  plaisirs  que  devaient 
développer plus tard John-Stuart Mill et les autres utilitaristes 
en parlant des avantages des plaisirs spirituels sur les plaisirs 

124 K SHAFTESBURY:  Recherches sur  la  vertu,  ou le mérite, trad. 
par Diderot, Œuvres, vol. Il, p. 37, partie II, § 3, 1769.

125 K Ibid, vol. II, p. 58, partie III, § 3.
126 K Ibid, vol II, p 77, partie IV, § 1.
127 K Ibid., vol. II, p. 139, partie V, § 2. 
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des sens 128k. Et dans son dialogue Les Moralistes , édité pour la 
première fois en 1709, où il détend la théorie exposée dans les 
Recherches sur la vertu, il raille cet « état naturel », où, selon la 
supposition  de Hobbes,  les hommes étaient  tous  ennemis  les 
uns des autres 129k. 

Il est à remarquer qu'en réfutant l'assertion de Hobbes que 
l'homme est un loup pour l'homme, Shaftesbury parle pour la 
première fois  de l'existence d'une entr’aide chez les animaux. 
« Depuis  que  les  savants  se  sont  entêtés  de  cette  opinion  et 
qu'ils  vantent  la  chimère  de  cet  État  de  la  Nature  (état  de 
guerre), dire au mépris de l'humanité que l'homme est un loup  
pour  l'homme, c'est une  invective  un  peu absurde,  quand on 
considère que les loups sont fort bons pour les loups : chez eux, 
les deux sexes concourent également à nourrir  et à élever les 
petits ;  et  cette  union  subsiste  toujours.  Ils  s'avertissent  par 
leurs  hurlements  pour  s'attrouper,  et  de là  ils  vont  chercher, 
attaquer leur proie ; ou ils se rassemblent à la découverte d'une 
carcasse,  etc.  Les  pourceaux  mêmes  ne  manquent  pas  des 
affections  communes ;  ils  accourent en troupes au secours de 

128 K  SHAFTESBURY:  Œuvres,  vol.  II,  p.  165,  partie  V,  §  3. 
« Préférence des satisfactions de l'esprit aux plaisirs du corps. »

129 K « Mais que ce fut leur état naturel de vivre ainsi séparément, 
c'est ce qu'on ne peut soutenir sans absurdité : car vous dépouillerez 
plutôt l'homme de toute autre affection, que de celle qu'il a pour la 
société ou ses semblables. »  (Les Moralistes,  rapsodie philosophique 
ou exposé de quelques conversations sur divers sujets de physique et 
de morale, Œuvres, vol. 1, p. 249, partie II, § 4.) Plus loin il dit : « Si, 
d'un autre côté,  leur  constitution est  comme la  nôtre...  si  elles  (ces 
créatures) ont de la mémoire, des sens, des affections comme nous, il 
est évident qu'elles ne peuvent pas plus s'abstenir volontairement de la 
société, que se soutenir sans elle ». (Ibid., p. 252.) Il  allègue aussi la 
faiblesse de l'enfant humain et la nécessité pour lui de la protection et 
d'une meilleure nourriture, et il dit : « Bientôt il se forma une tribu, et 
cette  tribu devint  une nation :  quand même elle  serait  restée  tribu, 
n'est-ce pas toujours une société pour la défense mutuelle et l'intérêt 
commun ?...  Il  s'ensuit que la société doit lui (à l'homme) être aussi 
naturelle, et que jamais il n'a subsisté, ni pu subsister sans elle. » (Ibid., 
p. 253.) Nous verrons que la même idée devait être reprise par Hume.
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leurs camarades qui souffrent. » (Ibid., p. 254).

Ainsi,  les  mots  mutuam  juventum (aide  mutuelle), 
prononcés en passant par Bacon, Hugo Grotius et Spinoza,  ne 
furent  pas  perdus :  ils  entrèrent  par  Shaftesbury  dans  le 
système  de  l'éthique.  Maintenant  nous  savons,  à  la  suite 
d'observations  sérieuses  de  nos  meilleurs  zoologistes,  faites 
surtout dans la partie encore inhabitée de l'Amérique, et aussi à 
la suite d'études sérieuses sur la vie des peuples primitifs, faites 
au  XIXe  siècle,  à  quel  point  Shaftesbury  avait  raison. 
Malheureusement,  il  ne  manque  pas,  jusqu'à  présent,  de 
« naturalistes »  et  d'« ethnologues »  qui  continuent  à  répéter 
l'absurde affirmation de Hobbes.

Les  vues  de  Shaftesbury  sont  si  audacieuses  pour  son 
époque et  se  rapprochent  à  un  tel  point  de celles  auxquelles 
arrivent  les  penseurs  modernes,  qu'elles  méritent  quelques 
mots encore. Shaftesbury classait les différentes aspirations de 
l'homme en aspirations  sociales,  en aspirations  égoïstes et en 
aspirations  qui,  en réalité, ne tiennent pas à sa nature : telles 
sont, écrivait-il, la haine, la colère, les passions. Or, la morale ne 
consiste qu'en un juste rapport entre les penchants (affections 
en  anglais)  sociaux  et  égoïstes.  D'une  façon  générale, 
Shaftesbury  proclamait  que la morale est  indépendante  de la 
religion et des motifs d'ordre intellectuel, sa source étant non 
dans  les  raisonnements  au  sujet  d'un  acte,  mais  dans 
l'organisation  même  de  l'homme,  dans  ses  sympathies, 
élaborées  au  cours  des  siècles.  La  morale  est  également 
indépendante de son but, car ce qui guide l'homme, ce n'est pas 
l'utilité extérieure de telle ou telle façon d'agir, mais l'harmonie  
intérieure  existant  en  lui-même,  c'est-à-dire  le  sentiment  de 
satisfaction ou de non-satisfaction ressenti après l'acte commis.

Ainsi (comme l'a déjà fait remarquer Wundt), Shaftesbury 
proclama courageusement l'origine indépendante du sentiment 
moral. Il comprit aussi comment, de cette source primitive, un 
ensemble de règles de morale devait nécessairement découler. 
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Et, en même temps, il nia absolument  que des considérations 
utilitaires sur le caractère utile ou nuisible de telle ou telle façon 
d'agir aient un rôle dans l'origine des idées morales. Toutes les 
règles morales des religions et des lois ne sont, pour lui, que des 
formes  dérivées,  secondaires,  dont  la  base  première  est 
constituée par les instincts moraux héréditaires.

Sur  ce  point,  la  philosophie  morale  naturaliste  de 
Shaftesbury se sépare absolument de la philosophie naturaliste 
des  penseurs  français  du  XVIIIe siècle,  y  compris  les 
Encyclopédistes,  qui  préfèrent, dans les questions morales, se 
placer  au  point  de  vue  d'Épicure  et  de  ses  disciples.  Il  est 
intéressant de remarquer que cette divergence s'était fait sentir 
déjà  chez  les  premiers  fondateurs  de  la  nouvelle  école 
philosophique,  en  Angleterre  et  en  France,  c'est-à-dire  entre 
Bacon, qui, d'emblée, s'était placé au point de vue naturaliste, et 
Descartes, qui cherchait encore sa voie.

Quoi qu'il en soit, le point de vue de Shaftesbury fut celui 
que devait adopter plus tard Darwin (dans sa deuxième œuvre 
fondamentale,  la  Descendance  de  l'homme)  et  que  devra 
nécessairement  adopter  tout  psychologue  dégagé  des  idées 
préconçues.  En  Shaftesbury  nous  avons  également  un 
précurseur de Marie-Jean Guyau,  en ce qui concerne les idées 
développées  par  ce  dernier  dans  son  livre  Esquisse  d'une  
morale  sans  obligation  ni  sanction.  Les  sciences  naturelles 
modernes arrivent aux mêmes conclusions.  C'est ainsi  que j'ai 
pu  dire,  après  avoir  pris  connaissance  des  faits  d'entr'aide 
parmi  les  animaux  et  les  sauvages  primitifs,  qu'il  serait  plus 
facile à l'homme de recommencer à marcher à quatre pattes que 
de renoncer  à  ses  instincts  moraux,  car  ces instincts  ont  été 
élaborés  dans  le  règne  animal,  bien  avant  l'apparition  de 
l'homme sur la terre 130k.

130 K Dans son œuvre :  Les Moralistes,  etc.,  SHAFTESBURY parle 
ainsi de lui-même : « Il en est qui soutiennent avec chaleur la vertu, et 
qui sont  réalistes à cet égard » ;  qui veulent démontrer que quelque 
chose par soi-même existe réellement dans la  nature, quelque chose 
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HUTCHESON (1694-1747).  — Ce fut un penseur irlandais, 
un  élève  de  Shaftesbury,  Hutcheson,  qui  se  prononça  plus 
fortement que les autres  pour le caractère inné  du sentiment 
moral. Shaftesbury n'avait pas suffisamment expliqué pourquoi 
les  aspirations  désintéressées  prennent  le  dessus  sur  les 
manifestations  de l'égoïsme personnel ;  il  avait  ainsi  laissé  la 
porte ouverte à la religion. Hutcheson, bien qu'infiniment plus 

d'involontaire  et  de  non  factice,  mais  d'origine  extérieure  et 
indépendant de la coutume de la mode ou de la volonté. La Volonté 
Suprême elle-même ne peut gouverner ce quelque chose, mais comme 
elle est nécessairement bonne, c'est elle qui est gouvernée, au contraire, 
et se confond avec lui. (Les Moralistes, etc.), IIe partie, § 2, p. 202 du 
vol. I des Œuvres. 

Ailleurs, Shaftesbury écrit : « La crainte de l'Enfer et toutes les 
terreurs de l'autre monde ne marquent de la conscience que quand elles 
sont occasionnées par un aveu intérieur des crimes que l'on a commis : 
mais si la créature fait intérieurement cet aveu, à l'instant la conscience 
agit,  elle  indique le  châtiment, et  la  créature s'en effraie,  quoique la 
conscience ne  le  lui  rende pas  évident. »  (Recherches sur  la  Vertu, 
partie V, § 1, Œuvres, vol. Il, p. 118). Voici un autre passage : 

« Vous  avez  ouï  dire  sans  doute,  comme  un  mot  assez 
commun, que l'intérêt gouverne le monde. Mais, pour moi, je crois que 
si  l'on considère de près comment va  le  monde, on trouvera que la 
passion, le caprice, le zèle, l'esprit de faction, et mille autres ressorts, 
directement contraires à un intérêt particulier , ont autant de part aux 
mouvements  de  cette  grande  machine. »  (Essai  sur  la  Raillerie  et 
l'Enjouement, partie III, § 3, Œuvres, vol. I, p. 101.) En réalité ajoute-t-
il,  « tandis qu'on ne regarde aucune action humaine comme un effet 
d'humanité, de générosité, de la pure bonté de caractère, d'une vraie et 
sincère amitié, ou d'aucune sorte d'affection sociale ou naturelle..., au 
fond, les principaux mobiles des actions humaines sont, ou ces mêmes 
affections naturelles, ou un composé qui tire d'elles son essence, et qui 
retient plus de la moitié de leur nature ». (Ibid., p. 102). Et il raille sans 
merci Hobbes et les autres défenseurs d'une explication « égoïste » de 
la vie (p. 104-105). 
«  La félicité est recherchée de tous les hommes. Mais de savoir si l'on 
trouve  la  félicité  en  suivant  la  nature et  en  s'abandonnant  aux 
mouvements  d'une  affection  commune,  ou  bien  en  étouffant  ces 
mouvements,  et  en  faisant  servir  chaque  passion  à  des  avantages 
particuliers, à des fins uniquement bornées à nous-mêmes, ou bien à la 

— 202 —



croyant  et  plus  respectueux  de  la  religion  que  Shaftesbury, 
montra plus clairement que les autres penseurs de l'époque le 
caractère indépendant des jugements moraux.

Dans ses  Philosophiae  moralis  institutio  compendiaria  et 
dans son  System of moral  philosophy, il  démontre que ce ne 
sont nullement  les considérations  du caractère  utile des actes 
bienveillants et du caractère nuisible des actes malveillants qui 
nous  guident.  Nous  ressentons,  dit-il,  une  satisfaction  
intellectuelle lorsque nous avons accompli un acte tendant au 
bien  d'autrui  et nous  appelons cet acte « moral » avant  toute 
réflexion sur son caractère utile ou nuisible ; nous ressentons, 
au  contraire,  un  mécontentement intellectuel  — à  la  suite 
d'actes malveillants, — de même que la régularité et l'harmonie 
musicale  nous  plaisent  et  que  l'absence  d'harmonie  en 
architecture  ou  en  musique  nous  déplaît.  La  raison  serait 
incapable, par elle-même, de nous pousser à un acte dirigé vers 
e bien de tous s'il n'existait pas en nous un penchant, un besoin 
allant dans cette direction. Aussi, Hutcheson n'assigne-t-il  à la 
raison qu'une place modeste, trop modeste. La raison, dit-il, ne 
fait  que  mettre  de  l'ordre  dans  nos  perceptions  et  nos 
sensations ;  elle n'a  qu'un  rôle  éducatif.  Elle  nous  permet de 
connaître  les  jouissances  supérieures  qui  ont  la  plus  grande 
importance  pour  notre  bonheur.  « Par  la  raison,  écrit 
Hutcheson,  nous prenons connaissance  de l'ordre universel et 
de l'Esprit qui le dirige ; mais c'est de la raison également que 
proviennent  ces  différences  dans  la  façon  de  comprendre  le 

conservation de la vie, ce serait là le point à discuter entre tous. » (Ibid., 
p. 108). « Ce qui constitue l'homme, c'est surtout son tempérament, le 
caractère de ses passions et de ses affections. Vient-il à perdre ce qu'il y 
a de mâle et d'excellent dans cette partie si considérable de son être, il 
est autant perdu pour lui-même, que s'il avait perdu sa mémoire et sa 
raison. » (Ibid., pp. 108-109.) 

J'ajouterai  encore  ceci.  Shaftesbury  naturellement  n'admettait 
pas le libre arbitre. « Que la volonté soit libre, tant que l'on voudra, 
écrivait-il,  l'expérience  démontre  que  le  caprice  et  l'imagination la 
gouvernent. » (Soliloque ou avis à un auteur, partie 1, § 2, Œuvres, vol. 
II, p. 195.) 
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moral et l'immoral qui font que les peuples, arrivés à des degrés 
différents  du  développement,  établissent  des  règles  et  des 
coutumes  morales  extrêmement  variées  et  quelquefois 
absolument immorales. Les actes honteux accomplis à diverses 
époques  ont  eu  leur  source  dans  les  jugements  intellectuels 
erronés ;  le  sentiment  moral,  abandonné  à  lui-même,  s'est 
montré incapable de donner une solution morale aux questions 
difficiles. »

Il  serait  plus  exact  de dire,  selon nous,  que le  sentiment 
moral a toujours été opposé à ces actes honteux, contre lesquels 
des individus  isolés  se sont,  de tout  temps, élevés, mais  qu'il 
n'avait pas à sa disposition la force nécessaire pour y mettre fin. 
Il faut se rappeler aussi à quel point les religions ont été et sont 
encore coupables de nombreux actes révoltants au point de vue 
moral. En déniant à la raison le droit d'élaborer la morale, les 
religions ont très souvent poussé les hommes à se montrer de 
plats valets des gouvernants et à haïr les hommes appartenant à 
d'autres  religions,  jusqu'aux  atrocités  de  l'Inquisition  et 
l'extermination  de  villes  entières  pour  des  dissensions 
religieuses.

Il  est  vrai  que  Hutcheson  voyait  la  valeur  de  la  religion 
surtout  dans  « les  qualités  infiniment  hautes  que  nous 
attribuons à Dieu », et dans le fait qu'en créant le culte social, 
elle  donne  satisfaction  au  besoin  social  de  l'homme.  Que  la 
religion,  de  même  que  certaines  autres  institutions  sociales, 
contribue à la formation d'un idéal, ce n'est pas douteux. Mais, 
comme l'ont déjà fait remarquer divers auteurs ayant écrit sur 
la  morale,  ce  qui  joue  le  rôle  prépondérant  dans  la  morale 
sociale, ce ne sont pas les idéals, mais les habitudes journalières 
de la vie sociale. Ainsi, les saints chrétiens et bouddhistes sont 
incontestablement des modèles et, jusqu'à un certain point, des 
stimulants de vie morale. Mais il ne faut pas oublier qu'il existe, 
chez la plupart des hommes, une excuse banale qui permet de 
ne pas les imiter dans la vie : « Que faire, nous ne sommes pas 
des saints ! » Quant à l'influence sociale de la religion, les autres 
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institutions  sociales  et  le  caractère  de  la  vie  quotidienne  se 
montrent  à  cet  égard  beaucoup  plus  puissants  que 
l'enseignement  religieux.  L'ordre  communiste  de  la  vie 
maintient beaucoup mieux, chez beaucoup de peuples primitifs, 
le  sentiment  et  les  habitudes  de  solidarité  que  ne  le  fait  la 
religion chrétienne. Dans les conversations que j'ai eues avec les 
« sauvages » lors de mes voyages en Sibérie et en Mandchourie, 
il m'a été très difficile de leur expliquer comment il se fait que 
dans nos sociétés chrétiennes de nombreux hommes meurent 
souvent  de faim,  tandis  que d'autres,  à côté, vivent dans une 
large  aisance.  Pour  un  Toungouse,  pour  un  Aléoute  et  pour 
beaucoup  d'autres,  c'est  là  une  chose  absolument 
incompréhensible : ils sont païens, mais ils sont hommes de la 
vie tribale.

Le  principal  mérite  de  Hutcheson  fut  d'avoir  essayé 
d'expliquer  pourquoi  les  aspirations  désintéressées  peuvent 
prendre  et  prennent  le  dessus  sur  les  appétits  étroitement 
personnels. Il libérait ainsi l'éthique de la nécessité de mettre au 
premier plan soit la religion, soit des raisonnements sur la plus 
ou moins grande utilité de tel ou tel acte pour l'individu. Mais le 
défaut  essentiel  de sa doctrine,  comme aussi  de celles de ses 
prédécesseurs, fut de n'avoir pas établi une distinction entre ce 
que  la  morale  considère  comme  obligatoire  et  ce  qu'elle 
considère  comme  seulement  désirable.  Cela  l'empêcha  de 
remarquer que dans toutes les doctrines morales et dans toutes 
les  notions  morales,  l'obligatoire  est  fondé  sur  la  
reconnaissance de  l'égalité par le sentiment et la raison .

Ce défaut, comme nous le verrons plus loin, lui est d'ailleurs 
commun avec la plupart des penseurs, même de notre époque.

LEIBNIZ (1646-1716). — Je ne m'arrêterai pas en détail sur 
la  doctrine  du  contemporain  allemand  de  Shaftesbury  et  de 
Hutcheson,  Gottfried-Wilhelm  Leibniz,  bien  qu'on  puisse 
trouver  beaucoup  d'idées  instructives  dans  sa  critique  de 
Spinoza  et de Locke et dans la tentative qu'il  fit  pour unir  la 
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théologie et la philosophie et pour concilier les divers courants 
pensée  qui  trouvaient  leur  expression  dans  le  catholicisme, 
différentes  doctrines  protestantes  et  dans  l'éthique  écossaise 
anglaise.  On  sait  que,  en  même  temps  que  Newton,  Leibniz 
introduisit  dans  les  mathématiques  une  méthode nouvelle  et 
extrêmement  fructueuse  de  recherches,  qui  consistait  à  y 
étudier  les  modifications  infiniment  petites.  Il  proposa 
également une théorie de la structure de la matière analogue à 
la  théorie  atomique  moderne.  Mais  ni  son  vaste  esprit 
généralisateur,  ni  sa  faculté  brillante  d'exposition  ne  lui 
permirent de concilier le panthéisme philosophique avec la foi 
chrétienne  et  une  éthique  fondée  sur  l'étude  des  caractères 
fondamentaux de la nature humaine avec l'éthique chrétienne, 
fondée sur la croyance à la vie future.

Il  faut  dire  cependant  que,  bien  que  Leibniz  eût  échoué 
dans ces tentatives, il contribua incontestablement aux progrès 
de  l'éthique  en  montrant,  d'une  part,  l'importance,  pour 
l'élaboration  de nos  notions  morales,  de  l'instinct  naturel  de 
sociabilité,  propre à  tous  les  hommes,  d'autre part  le  rôle de 
l'éducation de la volonté dans la constitution de l'idéal et de la 
physionomie  morale  de  chacun  de  nous,  facteur  auquel  on 
n'avait jusqu'alors que trop peu prêté attention.

Il est hors de doute qu'il fut impossible à Leibniz, en raison 
du  caractère  même  de  son  esprit  et  de  sa  philosophie, 
d'abandonner  l'éthique théologique chrétienne ainsi  que l'idée 
que la croyance à la vie future augmente les forces morales de 
l'homme. Mais, par endroits, il touche de si près à l'athéisme de 
Bayle  et  de  Shaftesbury  qu'il  dut  certainement  contribuer  à 
augmenter  l'influence  de  leur  critique.  D'autre  part,  ses 
oscillations mêmes entre la morale religieuse et la morale non 
religieuse faisaient nécessairement penser qu'il y a, à la base de 
la morale,  autre chose que les instincts  ou les passions  et les 
sentiments ; que, dans ses jugements sur les actes « moraux » 
et « immoraux », notre intelligence ne se laisse pas guider par 
les  seules  considérations  d'utilité,  individuelle  ou  collective, 
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comme  l'a  affirmé  l'école  des  intellectualistes,  disciples 
d'Épicure ;  qu'il  y  a  dans  notre raison  quelque chose de plus 
général et de plus universellement reconnu. Leibniz  lui-même 
n'arriva  pas  à  conclure  que  cet  élément  supérieur,  propre  à 
notre intelligence,  est  la  notion  de  justice,  mais  il  prépara la 
voie à cette conclusion.  D'autre part, il  montra d'une façon si 
belle le besoin d'un mode de penser élevé et d'actes pleins de ce 
qu'on appelle abnégation ;  il  montra  si  bien  le rôle de l'idéal 
dans  l'élaboration  de  la  morale,  qu'il  prépara  la  distinction, 
qu'on commence à établir maintenant dans nos idées morales, 
entre ce qui doit servir de base incontestable à toute la vie d'une 
société,  c'est-à-dire  la  justice,  et  ce  que  l'homme  donne  si 
souvent  aux  autres  en  plus  de  la  simple  justice,  c'est-à-dire 
l'aptitude au sacrifice 131k. 

131 K Les principales œuvres de LEIBNIZ sont : Essais de Théodicée 
sur la bonté de Dieu, la liberté de l'homme et l'origine du mal, 1710 ; 
Nouveaux essais sur l'entendement humain (Objections à Locke), écrit 
en 1704, paru seulement en 1760, et Système nouveau de la nature et 
de la Communication des substances.
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Chapitre 8 

L'évolution des doctrines morales 
dans les temps modernes 

(Suite)

Naissance de  la  nouvelle  philosophie  en  France.  — Montaigne et 
Charron. — Descartes. — Gassendi. — Bayle.  — La Rochefoucauld — La 
Mettrie.  — Helvétius.  — Holbach.  — Les  Encyclopédistes. — Morelly  et 
Mably. — Montesquieu. — Voltaire et Rousseau. — Turgot et Condorcet. 
— David Hume. — Adam Smith. 

 

L'émancipation  des  sciences,  et  par  conséquent  des 
doctrines éthiques, du joug de l'Église se produisit en France à 
peu près à même époque qu'en Angleterre. Le penseur français 
René Descartes occupait dans ce mouvement la même place que 
Francis Bacon en Angleterre ; leurs principales œuvres parurent 
à peu d'intervalle 132k.

Mais,  pour  des  raisons  diverses,  ce  mouvement  reçut  en 
France  un  caractère  assez  différent  de  celui  qu'il  avait  en 
Angleterre,  grâce à  quoi  les idées d'émancipation  pénétrèrent 
France  dans  des  couches  plus  étendues  de  la  population  et 
eurent  une  influence  plus  profonde  en  Europe  que  le 
mouvement  dont  Bacon  fut  l'initiateur  et  qui  produisit  une 
révolution énorme dans la science et la philosophie scientifique. 
En  France,  le  mouvement  d'émancipation  commença  dès  le 
début du XVIe siècle ; il prit une voie différente du mouvement 
anglais,  qui  se  manifesta  dans  le  protestantisme  et 
soulèvements  des  paysans  et  des  citadins.  La  révolution  ne 
devait  éclater en France qu'à la fin  du XVIIIe siècle, mais  les 
idées d'émancipation avaient été largement répandues dans la 

132 K Le Novum Organum  de BACON fut publié en 1620, le Discours 
de la méthode de DESCARTES en 1641. 
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société  française  bien  longtemps auparavant.  Elles  trouvaient 
leur principale expression dans la littérature. Nous les voyons 
apparaître chez Rabelais  (1483-1553),  dont Michel Montaigne 
fut le continuateur.

MONTAIGNE (1533-1592) est un des écrivains français les 
plus  brillants.  Le  premier,  il  émit,  sous  une  forme  facile  et 
accessible au lecteur, en se plaçant au point de vue du « simple 
bon sens », des opinions audacieuses et tout à fait hétérodoxe 
sur la religion. Son célèbre livre, les Essais, paru en 1580, obtint 
un succès énorme ; il eut une multitude d'éditions et trouva des 
lecteurs  partout  en  Europe.  Plus  tard,  même  les  grands 
écrivains du XVIIIe siècle considérèrent Montaigne comme un 
de leurs maîtres. Son livre ne contribua pas peu à débarrasser 
l'éthique  des  vieux  dogmes  scolastiques.  Les  Essais ne  sont 
autre  chose  qu'une  série  de  francs  aveux  d'un  homme 
connaissant  bien la vie mondaine,  aveux relatifs à son propre 
caractère, aux motifs de ses jugements et de ses actes, et aussi 
au caractère de la plupart des homme de son milieu. Il jugeait 
les actes de ces hommes en fin épicurien, assez humain,  dont 
l'égoïsme était  atténué  par  un  léger  voile  de philosophie.  En 
même  temps,  il  montrait  sous  son  vrai  jour  l’hypocrisie 
religieuse  derrière laquelle  se  cachent  ces  épicuriens  égoïstes 
dont  il  faisait  partie,  ainsi  que  leurs  professeurs  en  religion. 
Grâce à son grand talent littéraire, il prépara ce ton critique et 
railleur à l'égard de la religion qui fut, au XVIIIe siècle, celui de 
toute la littérature française.  Malheureusement,  ni  Montaigne 
ni ses disciples n'ont soumis — et pas même encore de nos jours 
— à  la  même critique accessible  et  railleuse  le mécanisme  de 
l'administration  de  l'État,  qui  prit  la  place  de  la  hiérarchie 
ecclésiastique dans la direction de la vie sociale 133k. 

Un peu plus tard, le théologien Pierre CHARRON ( 1541-

133 K Seul, un des amis intimes de Montaigne, Étienne de La Boétie 
(1530-1563),  écrivit  contre  la  tyrannie  un  pamphlet  virulent,  la  
Servitude volontaire,  dans lequel il opposait au despotisme politique la 
liberté naturelle, le bon sens et la justice. (Note de N. Lebedeff.)
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1603) prédicateur de la reine Marguerite, formula des critiques 
plus essentielles, mais pénétrées du même esprit. SonTraité de 
la Sagesse , paru en 1601, devint immédiatement très populaire. 
Charron,  tout  en  restant  prêtre,  était,  en  réalité,  un  vrai 
sceptique,  et  son  scepticisme  était  plus  brutal  que  celui  de 
Montaigne.  Examinant  ce  que  les  diverses  religions 
— chrétienne et païennes — ont de commun, Charon montrait 
combien ces points communs sont nombreux et combien peu la 
morale a besoin de religion 134k.

Cette  façon  sceptique  et  en  même  temps  vivante  de 
considérer la  religion  devint  plus  tard le  trait  distinctif  de la 
littérature française du XVIIIe siècle, s'exprimant surtout avec 
éclat dans les écrits de Voltaire et des Encyclopédistes, dans le 
roman  et  plus  particulièrement  dans  l'art  dramatique  de  la 
période prérévolutionnaire, et ensuite dans la Révolution.

René DESCARTES (1596-1650). — Bacon avait donné à la 
science  une  méthode nouvelle,  extrêmement  féconde,  d'étude 
des phénomènes naturels : la méthode inductive. Par là, il avait 
permis  d'édifier  la  science  de  la  vie  du  globe  terrestre et  de 
l'univers  sans  faire  intervenir  les  explications  religieuses  ou 
métaphysiques.  Descartes, lui,  continua  à utiliser  en partie la 
méthode  déductive.  Sa  pensée  devança  les  découvertes 
auxquelles  devait  aboutir  l'étude  inductive  de  la  nature  et  il 
essaya  d'expliquer  au  moyen  de  prévisions  physico-
mathématiques  les catégories de phénomènes naturels  que la 
science n'était pas encore capable d'expliquer et dans lesquelles, 

134 K Dans son  Histoire  de l'Éthique,  IODL cite un passage de la 
première édition (celle  de 1601)  du  Traité  de la  Sagesse,  qui ne se 
trouve plus dans les  éditions suivantes. Charron y  dit  ouvertement : 
« Je veulx aussy la pieté et la religion, non qui fasse, cause, ou engendre 
la preud'hommie jà née en toy et avec toy, plantée de nature ; mais qui 
l'approuve, l'aucthorise, et la couronne » (Traité de la Sagesse, éd. J. F. 
Bastien, 1783, conforme à celle de 1601, p. 362). Cette citation montre 
que la conception de la morale comme d'une faculté innée de l'homme a 
été  beaucoup plus  répandue chez  les  penseurs que leurs  œuvres ne 
l'expriment. 
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même de nos jours, on commence seulement à pénétrer. Mais, 
néanmoins,  il  se tint  toujours  sur  le terrain solide de  l'étude 
physique  des phénomènes. Il restait  physicien jusque dans ses 
hypothèses les plus audacieuses sur la structure de la matière et 
s'efforçait de les exprimer en langage mathématique.

Publiant ses travaux en France, pays qui, à cette époque, ne 
s'était pas encore libéré du joug de l'Église catholique, comme 
devait  le  faire  bientôt  l'Angleterre,  Descartes  fut  obligé  de 
formuler ses conclusions avec la plus grande prudence 135k. 

Dès 1628, il fut obligé de quitter la France et de s'établir en 
Hollande, où il fit paraître, en 1637, ses Essais  philosophiques. 
Son œuvre fondamentale, le Discours de la méthode, qui exerça 
une  influence  profonde  sur  le  développement  de  la  pensée 
philosophique et jeta les bases de la conception mécanique de la 
nature, fait partie de ce travail.

Descartes  se  préoccupa peu de la  question  morale  et  des 
rapports entre la morale et la religion, et on ne peut connaître 
ses  opinions  sur  ces  sujets  que  par  ses  lettres  à  la  reine 
Christine  de Suède.  Même les  rapports  entre  la  science  et  la 
religion  ne  l'intéressaient  que  fort  peu  et  il  se  montrait  très 
réservé lorsqu'il s'agissait de l'Église, comme, d'ailleurs, tous les 
écrivains  français  de l'époque.  Le bûcher  de Giordano  Bruno 
était encore dans toutes les mémoires. Néanmoins, la tentative 
de Descartes d'expliquer la vie de l'univers comme un ensemble 
de  phénomènes  physiques  soumis  à  l'étude  mathématique 
exacte (tentative qui prit bientôt le nom de « cartésianisme »), 
écartait  si  bien  tous  les  enseignements  de  l'Église  que  la 

135 K Ainsi, nous apprenons par les lettres de Descartes à son ami 
Mersenne (juillet  1633 et janvier 1634),  citées par LANGE dans son 
Histoire du matérialisme (Note 69 de la 2e partie du tome I), qu'ayant 
appris l'arrestation, pour la seconde fois, de Galilée par l'Inquisition et 
la condamnation de son livre, probablement à cause de ses idées sur le 
mouvement de la  terre,  Descartes se  déclarait prêt  à  rétracter cette 
même  opinion,  qu'il  s'apprêtait  alors  à  exprimer.  Des  indications 
existent d'autres concessions de même ordre.
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philosophie  cartésienne  devint  bientôt  une  arme  pour  la 
libération du savoir des entraves de la croyance , comme l'était 
déjà la méthode inductive de Bacon.

Descartes évitait soigneusement d'attaquer les doctrines de 
l'Église ;  il  formula  même  toute  une  série  de  preuves  de 
l'existence  de  Dieu,  mais  ces  preuves  étaient  déduites  de 
raisonnements  si  abstraits,  qu'on  a  l'impression  que,  par  ce 
moyen,  Descartes  ne  voulait  qu'éviter  une  accusation 
d'athéisme.  Toute  la  partie  scientifique  de  la  philosophie  de 
Descartes  est  conçue  de  façon  telle  que  l'intervention  de  la 
volonté du Créateur ne s'y voit nulle part. Le Dieu de Descartes, 
comme plus tard le Dieu de Spinoza, c'est le grand ensemble de 
l'univers  lui-même,  c'est  la  Nature  elle-même.  Et  lorsque 
Descartes  parle  de  la  vie  psychique  de  l'homme,  il  s'efforce, 
malgré la pénurie des connaissances  d'alors dans ce domaine, 
de lui donner une explication physiologique.

Mais  dans  les  sciences  exactes,  surtout  dans  l'étude 
mathématique  des  phénomènes  physiques,  les  mérites  de 
Descartes sont énormes. On peut dire sans hésiter que, par ses 
méthodes  d'études  mathématiques,  surtout  par  la  géométrie 
analytique dont il est le créateur, il fonda une science nouvelle.

Non  seulement  il  découvrit  des  méthodes,  mais  il  les 
appliqua  à  l'étude  de  certaines  questions  particulièrement 
difficiles de la physique universelle, notamment à l'étude, dans 
l'espace  mondial,  des  mouvements  tourbillonnaires  des 
particules  infiniment  petites  de la  matière.  Ce  n'est  que  tout 
récemment,  en  étudiant  l'éther  universel,  que  la  physique 
moderne a abordé de nouveau ces problèmes fondamentaux de 
la vie de l'univers.

Comme  Bacon,  en  donnant  à  la  science  une  nouvelle 
méthode pour pénétrer dans les secrets de la nature, Descartes 
montrait la puissance de la science et la nullité des superstitions 
et des explications intuitives et verbales.
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Peu de temps avant, Copernic avait prouvé que la terre que 
nous  habitons  n'est  qu'un  des  satellites  du  soleil  et  que  la 
multitude des étoiles que nous voyons est faite de millions de 
mondes semblables  à notre monde solaire.  Ainsi,  l'énigme de 
l'univers se dressa devant l'homme dans toute sa grandeur, et 
l'esprit  humain  se mit  à  chercher une  explication  à la  vie  du 
monde.  Bacon  affirma,  le  premier,  que  l'expérience  et  la 
méthode inductive peuvent nous aider à la trouver. Descartes, 
lui, essaya de pénétrer dans cette vie et d'en deviner au moins 
quelques lois fondamentales,  agissant  non seulement dans les 
limites de notre système solaire, mais en dehors de lui, dans le 
monde des étoiles.

Il est vrai qu'en cherchant les bases d'une connaissance de 
la nature dans la pensée mathématique (comme l'avaient rêvé 
Pythagore et ses disciples et, parmi les précurseurs immédiats 
de Descartes, Giordano Bruno),  Descartes accrut la part de la 
métaphysique  dans  la  pensée du XVIIe et  du XVIIIe siècle et 
l'aida à revêtir d'une apparence scientifique sa recherche de la 
certitude  non  dans  l'observation  et  l'expérience,  mais  dans 
l'abstraction.  Mais,  en  revanche,  il  plaça  la  physique  sur  le 
terrain  qui,  au  XIXe siècle,  lui  permit  de  découvrir  que  la 
chaleur et l'électricité se réduisent aux vibrations de particules 
pondérables, et, plus tard, à la fin du même siècle, d'arriver à la 
découverte  d'une  quantité  de  vibrations  invisibles,  parmi 
lesquelles les rayons de Rœntgen ne furent qu'un premier pas 
dans  un domaine  immense  où l'on voit  se dessiner une  série 
d'autres découvertes, aussi surprenantes que ces rayons ou que 
la  téléphonie  sans  fil  permettant  de  transmettre  les 
conversations à des milliers de kilomètres de distance 136k. 

Bacon  fonda  une  nouvelle  méthode  de  recherche 

136 K Voir l'article « Les radiations invisibles. »,  dans la revue des 
découvertes scientifiques du XIXe siècle, publié dans le compte rendu 
annuel du Smithsonian Institution en 1900 et dans la revue Nineteenth 
Century, décembre 1900.
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scientifique et fut un précurseur des découvertes de Lamarck et 
de Darwin, en montrant que de nouvelles espèces végétales et 
animales se créent constamment dans la nature sous l'influence 
des  conditions  extérieures  changeantes ;  Descartes,  par  sa 
« théorie  tourbillonnaire »  semble  avoir  prévu  les  grandes 
découvertes du XIXe siècle.

GASSENDI  (1592-1655).  — En  parlant  d'Épicure,  au  IVe 

chapitre  de  ce  livre,  j'ai  mentionné  l'influence  dont  jouit  sa 
doctrine pendant cinq siècles, dans le monde grec d'abord, dans 
le  monde  romain  ensuite.  Les  stoïciens  la  combattaient 
opiniâtrement ;  mais  des  représentants  aussi  marquants  de 
cette école que furent Sénèque et même Épictète se laissaient 
entraîner  par  l'épicurisme.  Seul,  le  christianisme  réussit  à  le 
vaincre,  mais,  parmi  les  chrétiens,  Lucien  et  même  saint 
Augustin,  comme  le  fait  remarquer  Guyau,  lui  payèrent  un 
tribut.

A l'époque de la Renaissance, lorsqu'on se mit à rechercher 
et à étudier les monuments  de la science gréco-romaine, ceux 
des penseurs de différentes tendances qui voulaient s'affranchir 
du joug des églises se tournèrent avec un amour particulier vers 
les écrits  d'Épicure et de ses disciples :  Diogène de Laërce 137, 
Cicéron  et  Lucrèce,  lequel  fut,  en  même  temps,  un  des 
précurseurs  les  plus  anciens  de  la  conception  moderne  de 
l'univers, basée sur les sciences naturelles.

La grande force de la doctrine d'Épicure fut, comme nous 
l'avons  vu,  de  nier,  en  même  temps  que  tout  ce  qui  est 
surnaturel  et  miraculeux,  l'origine  surnaturelle  du  sentiment 
moral  chez  l'homme.  Elle  expliquait  ce  sentiment  par  une 
recherche  intelligente  du  bonheur.  Or,  ajoutait  Épicure,  le 
bonheur  ne  consiste  pas  seulement  à  satisfaire  les  besoins 
physiques, mais aussi à donner à la vie la plus grande plénitude, 
c'est-à-dire à satisfaire également les besoins et les sentiments 
supérieurs, y compris celui d'amitié et de sociabilité. Ce fut sous 

137 Cf. notre note 82.
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cette  forme  que  se  propagea  l'« épicurisme »  de  ceux  qui 
répudiaient la morale de l'Église.

Dans  la  seconde  moitié  du  XVIe siècle,  en  France, 
Montaigne, dont nous avons parlé plus haut, parla dans ce sens. 
Un peu plus tard, au XVIIe siècle, le point de vue d'Épicure dans 
les  questions  de  morale  fut  adopté  par  le  philosophe  Pierre 
Gassendi,  prêtre instruit,  qui  était  en même temps physicien, 
mathématicien et penseur. Dès 1624, professeur de philosophie 
dans le Midi de la France, il fit paraître en langue latine un écrit 
ouvertement dirigé contre les doctrines d'Aristote, qui régnaient 
alors  dans  les  écoles  ecclésiastiques 138k.  En  astronomie, 
Gassendi  opposait à Aristote Copernic, qui,  comme on le sait, 
prouva à cette époque que la terre n'est nullement le centre de 
l'univers,  mais  un  des  petits  satellites  du  soleil,  ce  qui  le  fit 
considérer par l'Église comme un hérétique dangereux.  En ce 
qui concerne les questions de morale, il se plaça entièrement au 
point de vue d'Épicure.

L'homme, affirmait-il, recherche d'abord « le bonheur et le 
plaisir », mais l'un et l'autre doivent, comme l'a déjà enseigné le 
philosophe  grec,  être  compris  au  sens  large :  non  seulement 
comme plaisirs corporels, pour lesquels l'homme est capable de 
nuire aux autres, mais surtout dans le sens de la tranquillité de 
l’âme,  qui  ne  peut  être  atteinte  que  lorsqu'on  voit  dans  les 
autres non des ennemis,  mais  des compagnons.  Les écrits de 
Gassendi  répondaient  ainsi  aux  aspirations  des  hommes 

138 K  Exercitationes  paradoxicae  adversus  Aristotelæ.  Il  fut 
cependant obligé, sur la prière de ses amis, de supprimer dans cette 
œuvre cinq chapitres, car l'Église,  s'appuyant sur les livres reconnus 
sacrés,  défendait  passionnément  Aristote  et  Ptolémée  qui  avaient 
défendu l'opinion que la terre est au centre de l'univers et que soleil, 
planètes et étoiles tournent autour d'elle. Cinq ans de plus, Gassendi 
répudiait les idées de Descartes sur la structure de la matière exposait 
une conception qui se rapprochait assez de la théorie atomique actuelle. 
Gassendi fit  paraître lui-même, pendant qu'il occupait une chaire au 
Collège de France, deux écrits sur Épicure ; son œuvre fondamentale : 
Syntagma philosophiae Epicuri ne parut qu'après sa mort.
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cultivés d'alors, qui voulaient s'affranchir du joug de l'Église et 
des superstitions de toutes sortes, tout en ne ressentant pas le 
besoin d'une conception scientifique de la nature en général. Ils 
n'en  adoptaient  que plus  facilement  un  idéal  nouveau  de vie 
sociale, fondé sur l'égalité des hommes. Cet idéal ne commença, 
d’ailleurs, à se préciser que plus tard, au XVIIIe siècle.

Pierre  BAYLE  (1647-1706).  — A  partir  de  Bacon  et  de 
Descartes,  c'est-à-dire  à  partir  de  la  renaissance  de  l'étude 
scientifique de la nature, l'éthique commença elle aussi, comme 
nous l'avons vu, à changer radicalement. Les penseurs se mirent 
à chercher les sources de la morale dans la nature elle-même de 
l’homme.  Hobbes,  qui  vécut  un  peu  plus  tard  que  les  deux 
fondateurs des sciences naturelles modernes dont nous venons 
de citer les noms (ses principales œuvres datent du milieu du 
XVIIe  siècle,  c'est-à-dire de 1642  à  1658),  créa,  comme nous 
l’avons vu, tout un système éthique libéré de la religion.

Malheureusement, Hobbes aborda son travail, comme nous 
l’avons fait remarquer plus haut, avec des idées complètement 
fausses  sur l'humanité  primitive et sur la  nature  humaine  en 
général. Aussi  arriva-t-il  à des conclusions  également fausses. 
Mais  une  nouvelle  direction  fut  déjà  donnée  à  l'étude  de  la 
morale, et, depuis, toute une pléiade de penseurs s'appliqua à 
montrer que l'élément moral  se manifeste  dans l'homme non 
par crainte d'un châtiment  dans  cette vie ou dans  une autre, 
mais  comme  le  développement  naturel  des  propriétés  
fondamental es de la  nature  humaine.  Plus encore :  à mesure 
que l’humanité moderne se libère des craintes inspirées par les 
religions,  elle ressent le besoin de trouver à la vie sociale des 
buts  toujours  plus élevés et de perfectionner ainsi  de plus en 
plus l'idéal de l'homme moral.

Nous avons vu les idées à cet égard du panthéiste Spinoza, 
continuateur de Descartes, et de son contemporain Locke. Mais 
plus  décidé  encore  fut  un  contemporain  français  de  Locke, 
Pierre Bayle.
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Formé  par  la  philosophie  de  Descartes,  il  jeta,  dans  sa 
remarquable encyclopédie 139k, les fondements d'une conception 
du monde reposant sur l'étude de la nature et qui devait bientôt 
acquérir une importance énorme dans l'évolution intellectuelle 
de  l'humanité,  grâce  à  Hume,  à  Voltaire,  à  Diderot  et  aux 
Encyclopédistes  en  général.  Il  fut  le  premier  à  tenter 
ouvertement  de  libérer  les  doctrines  morales  de  leur  base 
religieuse.

S'appuyant  sur  les  définitions  données  par  l'Église  elle-
même, Bayle démontrait que le manque de foi ne pourrait être 
considéré  comme  source  ou  comme  soutien  des  mauvaises 
mœurs que si l'on donnait le nom de foi seulement à l'amour de 
Dieu ou d'un idéal moral suprême. Or, il n'en est pas ainsi. La 
foi a, comme on le sait, un caractère différent et se trouve liée à 
une  quantité  de  superstitions.  De  plus,  le  simple  fait  de 
professer certaines formules ou même de croire sincèrement à 
la  vérité  des  dogmes  religieux  ne  suffit  pas  pour  donner  à 
l'homme  la  force  de  leur  obéir.  C'est  pourquoi  toutes  les 
religions  joignent  à  leurs  doctrines  la  crainte  d'un châtiment 
pour la non-observation de leurs prescriptions. D'autre part, on 
sait que la morale peut très bien coexister avec l'athéisme.

Il en résulte qu'il est nécessaire de rechercher si la nature  
humaine  elle-même ne contient  pas  des principes  de morale  
découlant  de la cohabitation des hommes. En partant de cette 
idée,  Bayle  envisageait  les  propositions  fondamentales  de  la 
morale comme une « loi  éternelle »,  non pas d'origine divine, 
mais  une  loi  fondamentale  de la  nature  ou,  plus  exactement, 
son fait fondamental.

139 K Dictionnaire historique et critique, publié d'abord à Rotterdam 
en 1696, en deux volumes, puis, en 1820, en seize volumes. Ce fut en 
1680,  à  l'occasion d'une comète  et  des  idées  superstitieuses qu'elle 
évoqua, que Bayle exprima ses idées antireligieuses, dans la brochure : 
Pensées diverses sur la comète, interdite, naturellement, peu de temps 
après sa publication.
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Malheureusement,  l'esprit de Bayle était  plutôt celui  d'un 
sceptique et d'un critique que celui d'un créateur de système ; 
c’est  pourquoi  il  ne  développa  pas  sa  pensée  sur  l'origine 
naturelle de la morale dans l'homme. Et même sa critique, il ne 
put la mener jusqu'au bout, car elle souleva contre lui une telle 
irritation  dans  le  camp de l'Église  et  des  sphères  dirigeantes 
qu'il  fut obligé d'atténuer considérablement l'expression de sa 
pensée. Mais malgré tout, sa critique des idées anciennes de la 
morale et aussi de l'esprit religieux modéré fut si puissante et si 
spirituelle  que  nous  sommes  autorisés  à  voir  en  lui  le 
précurseur direct d'Helvétius, de Voltaire et des Encyclopédistes 
du XVIIIe siècle.

LA ROCHEFOUCAULD  ( 1613-1680).  — Contemporain de 
Bayle, La Rochefoucauld, tout en n'étant pas un philosophe qui 
eût un système personnel, fit, par son livre, les Maximes, peut-
être plus encore que Bayle pour préparer en France le terrain à 
l'édification  d'une  morale  indépendante  de  la  religion.  La 
Rochefoucauld  était  un  homme  du  monde  qui  vivait 
constamment  dans  la  haute  société.  Fin  psychologue  et 
observateur attentif, il voyait très bien tout le vide de la haute 
société  française  de son  temps,  sa  duplicité  et  sa  vanité,  sur 
lesquelles  se  fondait  une  vertu  apparente ;  il  voyait  qu'en 
somme les hommes de son monde n'étaient guidés que par la 
recherche de l'utilité et du profit personnel. La Rochefoucauld 
voyait parfaitement que la religion officielle n'empêche pas les 
hommes d'accomplir des actes immoraux, et il peignait sous des 
couleurs sombres la vie de ses contemporains. L'observation de 
cette vie  l'amena  à  cette conclusion  que l'égoïsme est  le  seul 
mobile des actions humaines, et c'est là la pensée fondamentale 
de son livre. L’homme, dit La Rochefoucauld,  n'aime que lui-
même.  Même  dans  les  autres  hommes,  il  aime  encore  lui-
même ; toutes les passions, toutes les affections humaines sont 
des  modifications  d’un  égoïsme mal  dissimulé.  Les  meilleurs 
sentiments humains étaient, chez La Rochefoucauld, expliqués 
par des raisons égoïstes : dans le courage et la bravoure il voyait 
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la manifestation de la vanité; dans la magnanimité, le résultat 
de l’orgueil ; dans la générosité, l'ambition ; dans la modestie, 
l’hypocrisie,  etc.  Cependant,  malgré  tout  son  pessimisme,  La 
Rochefoucauld, par son livre, contribua fortement au réveil de 
la pensée critique en France, et ses Maximes étaient, à côté des 
Caractères  de  son  contemporain  La  Bruyère,  le  livre  le  plus 
répandu et le plus aimé en France dans la seconde moitié du 
XVIIe et la première moitié du XVIIIe siècle.

LA BRUYÈRE  (1645-1696)  était  moins  pessimiste  que La 
Rochefoucauld. Bien que lui aussi  peignît les hommes comme 
étant, par nature, injustes,  ingrats,  impitoyables  et égoïstes, il 
leur trouvait plutôt des excuses, car ce sont les malheurs de la 
vie  qui  les  rendent  tels :  l'homme  est  plus  malheureux  que 
corrompu.

Cependant, ni Bayle, ni La Rochefoucauld, ni La Bruyère ne 
purent,  tout  en  niant  la  morale  religieuse,  créer  un  système 
d'éthique  fondé  uniquement  sur  les  lois  naturelles.  Cette 
tentative fut faite un peu plus tard par La Mettrie, Helvétius et 
d'Holbach.

LA METTRIE (1709-1751).  — La Mettrie fut un des esprits 
les plus inquiets du XVIIIe siècle. Il déclara, dans ses œuvres, la 
guerre  à  toutes  les  traditions,  métaphysiques,  religieuses  et 
politiques,  et  s'appliqua,  à  la  suite  de Hobbes,  à  élaborer  les 
conceptions matérialistes avec la même audace qu'on devait le 
faire plus tard, entre les années 1850 et 1870. Dans sesHistoire  
naturelle de l'âme, l'Homme-plante, l'Homme-machine, il niait 
l'immortalité  de l'âme et prêchait  des idées matérialistes.  Les 
titres mêmes de ses livres, surtout celui de l'Homme-machine, 
paru à Paris en 1748, montrent la façon dont il comprenait la 
nature humaine. Notre âme, disait-il, reçoit tout des sensations 
et des perceptions, et, en dehors de la matière soumise aux lois 
mécaniques,  rien  n'existe  dans  la  nature.  Pour  ses  idées,  La 
Mettrie  fut  banni  de  France  et  son  livre  l'Homme-machine 
brûlé à Paris par la main du bourreau.
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En  même  temps  que  par  La  Mettrie,  les  conceptions 
matérialistes  furent  développées  par  Condillac  (1715-1780), 
dans  deux  ouvrages :  Essai  sur  l'origine  des  connaissances  
humaines (1746), et Traité des sensati ons (1754).

Claude  HELVÉTIUS  (1715-1771).  — Le  XVIIIe siècle 
constitue  dans  l'histoire  du  développement  intellectuel  de 
l'humanité une époque remarquable. Une pléiade de penseurs, 
en Angleterre et en France, transformèrent alors complètement 
les bases de toutes nos conceptions : celles du monde extérieur 
comme celles qui  nous  concernent nous-mêmes,  et enfin  nos 
idées morales. Au milieu du XVIIIe siècle, le philosophe français 
Claude Helvétius tenta de résumer ces conquêtes de la pensée 
scientifique dans son livre célèbre De l'Esprit. Il y expose, sous 
une  forme  vivante  et  accessible,  toutes  les  conquêtes 
scientifiques du XVIIIe et de la fin du XVIIe siècle, surtout dans 
le domaine moral.

Sur les instances du clergé parisien, le livre d'Helvétius fut 
brûlé en 1759, ce qui ne l'empêcha pas de jouir d'un succès plus 
grand  encore.  Les  idées  d'Helvétius  se  réduisent,  en  peu  de 
mots,  ceci :  l'homme  est  un  animal  sentant.  A  la  base  de  la 
nature  humaine  se  trouve  la  sensation,  et  c'est  d'elle  que 
dérivent toutes les formes de l'activité humaine,  dirigée par le 
plaisir et la douleur. La loi suprême de la morale est donc de 
suivre  le  plaisir  et  d'éviter  la  douleur.  C'est  ainsi  que  nous 
jugeons des qualités des choses et des actes des autres hommes, 
appelant vertu ce qui est agréable et utile, et vice ce qui est le 
contraire. Dans les actes les plus nobles et les plus désintéressés 
l'homme ne cherche que son plaisir : il les accomplit lorsque le 
plaisir  qu'ils  procurent  dépasse  la  souffrance  qui  peut  en 
résulter.  Pour  la  formation  du  caractère  moral,  Helvétius 
attribuait un grand rôle à l'éducation, qui doit développer dans 
l'homme la conviction que notre intérêt particulier réside dans 
son accord avec les intérêts des autres.
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La  philosophie  et  les  conceptions  d'Helvétius  eurent  un 
succès énorme et exercèrent une grande influence sur la société 
française,  préparant  le  terrain  aux  idées des Encyclopédistes, 
qui devaient être proclamées dans la seconde moitié du XVIIIe 

siècle.

Paul Thierry, baron d'HOLBACH (1723-1789).  — Le baron 
d'Holbach développa dans ses écrits les mêmes tendances qui 
caractérisent  les  conceptions  philosophiques  de La Mettrie et 
d’Helvétius.  Ses  idées  sur  la  morale  sont  exposées  dans  son 
Système social, paru en 1773 et que le parlement condamna en 
1776.

D'Holbach  s'efforçait  de  fonder  l'éthique  sur  des  bases 
purement  naturelles,  sans  aucune  prémisse  métaphysique.  Il 
admettait  que  l'homme  aspire  au  bonheur :  sa  nature  tout 
entière le pousse à éviter la souffrance et à rechercher le plaisir. 
Dans cette recherche, l'homme est guidé par la raison, c'est-à-
dire  par  la  connaissance  du  vrai  bonheur  et  des  moyens  d'y 
arriver 140k. La Justice consiste à permettre à l'homme, ou à ne 
pas l'empêcher, de jouir de ses facultés, de ses droits et de tout 
ce qui est nécessaire à la vie et au bonheur 141k. 

Les idées de d'Holbach sur la morale étaient partagées par 
la plupart des Encyclopédistes français, qui étaient liés d'amitié 
avec lui. Son salon, à Paris, était un centre où se réunissaient les 
penseurs les plus marquants de l'époque : Diderot, d'Alembert, 
Grimm, Rousseau,  Marmontel et autres. Par eux, les idées de 
d'Holbach furent poussés plus loin et devinrent un des éléments 
fondamentaux de toute la philosophie des Encyclopédistes 142k. 

Les  ENCYCLOPÉDISTES  et  leur  philosophie  sont 
l’expression  principale  et  la  plus  caractéristique  du  XVIIIe 

140 K Système social, t. I, p. 17. 
141 K Ibid., t I, p. 104. 
142 K Les idées de d'Holbach furent également adoptées pour une 

grande partie par les utilitaristes anglais.
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siècle. L'Encyclopédie est le résumé de tout ce que l'humanité 
avait atteint en science et en politique, à la fin de ce siècle. Elle 
est  un  vrai  monument  de la  pensée scientifique  de l'époque : 
tous les hommes remarquables, d'esprit avancé, qui existaient 
en France y collaborèrent, et c'est par eux que fut créé cet esprit 
de  critique  impitoyable  qui  inspira  plus  tard  les  meilleurs 
hommes de la Grande Révolution.

Les initiateurs et l'âme de l'Encyclopédie furent, comme on 
le sait,  le philosophe DIDEROT (1713-1784)  et D'ALEMBERT 
(1717-1783).  Les  Encyclopédistes  se  posaient  comme  but 
l'émancipation  de  l'esprit  humain  par  le  savoir ;  ils  étaient 
hostiles  au  gouvernement  et à toutes les idées traditionnelles 
sur lesquelles s'appuyait  l'ancien régime. Rien d'étonnant,  par 
conséquent,  si  le gouvernement et le clergé déclarèrent dès le 
début la guerre aux Encyclopédistes et firent tous leurs efforts 
pour empêcher la propagation de leur œuvre.

L'éthique  des  Encyclopédistes  était,  naturellement,  en 
accord avec les idées qui régnaient alors en France :  l'homme 
aspire au bonheur, et pour y arriver les hommes s'unissent en 
société ;  tous,  ils  ont  un  droit  égal  au  bonheur  et,  par 
conséquent, aux moyens de l'atteindre ; le juste s'identifie donc 
avec  l'utile.  Les  malentendus  qui  surgissent  du  conflit  des 
différents  droits  doivent  être  réglés  par  les  lois,  qui  sont 
l'expression de la volonté commune et ne doivent sanctionner 
que ce qui est utile au bonheur de tous.

Telles étaient également les idées du prêtre RAYNAL (1713-
1796),  dont l'Histoire  philosophique des établissements et du  
commerce  des  Européens  dans  les  Indes est  si  apparentée  à 
l'Encyclopédie par son esprit, qu'on l'a attribuée à Diderot. Elle 
est écrite d'une façon si attrayante qu'elle eut en peu de temps 
plusieurs  éditions.  L'« état  naturel »  des  peuples  sauvages  y 
était peint sous des couleurs justes qui rétablissaient  la vérité 
sur  les  hommes  primitifs  que  les  missionnaires  catholiques 
avaient jusqu'alors représentés sous les couleurs les plus noires, 
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comme une vraie émanation de l'enfer. En même temps, Raynal 
prêchait chaleureusement la nécessité de libérer les nègres, ce 
qui fit plus tard appeler son livre l'« Évangile des Noirs ».

Enfin,  c'est dans le même esprit humanitaire et, en même 
temps, scientifique, qu'écrivait l'Italien BECCARIA (1738-1794) 
sur la nécessité d'adoucir les mœurs, d'abolir les tortures et la 
peine  de  mort.  Il  propageait  en  Italie  les  idées  des 
Encyclopédistes français, et fit paraître en 1764 un livre intitulé 
Dei delitti e delle pene (Des délits et des peines) qui fut aussitôt 
traduit  en  français  par  l’abbé  Morellet.  Voltaire,  Diderot  et 
Helvétius  s'appliquèrent  à  le  commenter.  Dans  cette  œuvre, 
Beccaria montrait que les féroces exécutions pratiquées à cette 
époque  en  Europe,  loin  de  déraciner  le  crime,  rendaient,  au 
contraire, les mœurs plus sauvages et plus cruelles encore. Pour 
empêcher les crimes, il proposait de répandre l’instruction dans 
les masses populaires.

A la fin du XVIIe et au début du XVIIIe siècle, on vit paraître 
en France de nombreuses « utopies », c'est-à-dire des ouvrages 
essayant de montrer ce que pourrait être une société humaine 
fondée sur des principes rationnels. Toutes ces utopies avaient 
pour point de départ la croyance en la puissance de la raison et 
en  ce  fait  que  la  morale  est  inhérente  à  la  nature  même  de 
l’homme.  Le  plus  connu  parmi  les  écrivains  qui,  en  France, 
proposèrent  de  telles  utopies,  fut  l'abbé  MORELLY,  qui  fit 
paraître, en 1753, un roman communiste,  le Naufrage  des îles  
flottantes,  où  il  s'efforçait  de  montrer  que  ce  n'est  pas  par 
réformes politiques, mais en se conformant aux lois de la nature 
que les peuples pourront atteindre une existence heureuse. Les 
idées  communistes  de  Morelly  sont  exposées  avec  plus  de 
détails dans son Code de la Nature  ou véritable  esprit  de tout  
temps  négligé  ou  méconnu (Paris,  1755).  L'auteur  y  décrit 
l'organisation communiste de la société, où rien ne peut être la 
propriété d'un seul, à l'exception des objets  de consommation 
quotidienne.
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Les écrits de Morelly eurent, à la veille de la Révolution, une 
influence  énorme  et  servirent  pendant  longtemps  de  modèle 
aux  projets  de  reconstruction  de  la  société  sur  des  bases 
communistes  Ce  furent  eux,  probablement,  qui  inspirèrent 
MABLY (1709-1785), qui dans les Entretiens  de Phocion sur le 
rapport  de  la  morale  avec  la  politique (1763),  et  dans  les 
Droits et les Devoirs du citoyen, préconisait le communisme et 
la communauté des biens. Selon Mably, le plus grand obstacle 
qui empêche les hommes de vivre d'une vie heureuse et morale 
est la cupidité. Il faut par conséquent, avant tout, anéantir « cet 
éternel  ennemi  de  l'égalité »  et  créer  un  ordre  social  où 
personne  n'aurait  des  raisons  de chercher son  bonheur  dans 
l'augmentation de son bien-être matériel. Plus tard, les mêmes 
idées  inspirèrent  Gracchus  Babeuf,  qui,  avec  ses  amis 
Buonarroti  et Sylvain Maréchal, forma cette « conjuration  des 
égaux » pour laquelle il fut exécuté en 1797.

A  côté  de  la  critique  utopiste  des  communistes,  les 
physiocrates,  QUESNAY  en  tête  (1694-1774),  entreprirent  au 
milieu du XVIIIe siècle une critique purement scientifique de la 
société de leur époque. Ils furent les premiers à montrer que le 
défaut fondamental de l'organisation sociale est la division de la 
société en classes : la classe des producteurs et la classe parasite 
des propriétaires. Ils parlèrent également de la nationalisation 
du  sol.  La  nécessité  d'une  transformation  sociale  se  faisait 
sentir en France, de plus en plus impérieusement. Au milieu du 
XVIIIe siècle, ce fut le plus grand penseur de l'époque, le baron 
de Montesquieu, qui soumit l'ancien régime à sa critique.

MONTESQUIEU  (1689-1755).  — La  première  œuvre  où 
Montesquieu critiqua le despotisme et le régime tout entier de 
la société furent les Lettres persanes . Ce fut en 1748 qu'il publia 
son œuvre principale, l'Esprit  des Lois, qui est un des écrits les 
plus remarquables de l'époque. Montesquieu apporte dans cette 
œuvre une conception nouvelle de la société humaine, ainsi que 
de ses mœurs et de ses lois, qu'il envisage comme des résultats 
naturels  de  la  vie  sociale  dans  les  conditions  différentes. 
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L'Esprit  des  Lois exerça  une  influence  énorme  sur  tous  les 
penseurs de la seconde moitié du XVIIIe siècle et fit naître, au 
début du XIXe, toute une série d'études dans la même direction. 
Ce qu'il y eut de plus important dans le remarquable travail de 
Montesquieu,  ce  fut  l'application  de  la  méthode  inductive  à 
l'étude de l'évolution des institutions,  dans le sens même qui 
avait paru désirable à Bacon. Mais les conclusions particulières 
tirées par Montesquieu ne furent pas moins importantes pour 
son époque. Sa critique du pouvoir monarchique, ses prévisions 
d'un ordre social  pacifique  s'installant  au  fur  et  à  mesure  de 
l'évolution de l'ordre industriel, sa campagne contre la cruauté 
des châtiments infligés  pour les crimes, etc., devinrent le mot 
d'ordre de tous les mouvements avancés de l'Europe.

L'influence exercée par Montesquieu sur la pensée de son 
époque fut très grande. Mais son livre, par son style et par la 
forme  de  l'exposition,  n'était  accessible  qu'au  public  cultivé : 
Montesquieu ne savait, et peut-être ne voulait pas, écrire pour 
la  grande  masse  du  peuple.  Il  faut  pour  cela  des  qualités 
particulières, en premier lieu un style entraînant les esprits et 
rendant claires pour eux les idées qu'on veut inculquer.  Deux 
philosophes  de  cette  époque :  Voltaire  et  Jean-Jacques 
Rousseau,  possédaient  ces  qualités  au  plus  haut  point;  c'est 
pour  cela  qu'ils  furent  les  deux  penseurs  qui  préparèrent  la 
France à la Grande Révolution et exercèrent sur cette révolution 
une influence décisive.

VOLTAIRE  (1694-1778).  — Voltaire  fut  un  esprit 
remarquable. Il ne fut pas un philosophe au sens strict du mot, 
mais il utilisa la philosophie comme une arme puissante contre 
les  préjugés  et  les  superstitions.  Il  ne  fut  pas  non  plus,  à 
proprement parler, un moraliste ;  sa doctrine éthique est peu 
profonde,  mais  elle  est  hostile  à  toutes  les  exagérations 
ascétiques  et  métaphysiques.  Voltaire  n'a  pas  de  système 
d'éthique  à  lui,  mais  il  contribua  fortement  par  ses  écrits  à 
renforcer dans l'éthique le sentiment d'humanité, le respect de 
la  personne  humaine.  Partout  dans  ses  œuvres,  Voltaire 
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réclame courageusement la liberté de conscience, l'abolition de 
l'Inquisition, de la peine de mort, de la torture, etc. Il répandit 
largement  les  idées  d'égalité  civile  et  de  légalité,  que  tenta 
ensuite de réaliser la Révolution 143k. 

Jean-Jacques  ROUSSEAU  (1712-1778).  — A  côté  de 
Voltaire,  Jean-Jacques  Rousseau  exerça  sur  la  Révolution 
française une influence puissante. Ce fut un tout autre caractère 
que Voltaire : il critiquait l'ordre social de son temps et appelait 
les  hommes  à  une  vie  simple  et  naturelle.  Il  enseignait  que 
l'homme est bon par sa nature et que tout le mal provient de la 
civilisation.  Il  expliquait  les  aspirations  morales  par  l'intérêt 
bien  compris,  mais  en  même  temps  posait  comme  but  de 
l'évolution  les  idéals  sociaux  les  plus  élevés.  Il  prenait  pour 
point  de  départ  de  toute  organisation  sociale  raisonnable 
l'égalité des droits (« tous les hommes naissent égaux »), et il le 
démontrait d'une façon si passionnée et si entraînante que ses 
écrits  eurent  un  retentissement  énorme  non  seulement  en 
France,  où  la  Révolution  écrivit  sur  son  drapeau  « Liberté, 
Égalité, Fraternité », mais dans l'Europe tout entière. Au total, 
Rousseau  nous  apparaît  dans  toutes  ses  œuvres  comme  le 
philosophe du sentiment, dans lequel il voit une force vivifiante 
capable de corriger tous les défauts et d'accomplir de grandes 
choses.  Il  est  l'enthousiaste,  le  poète  du  grand  idéal, 
l'inspirateur direct des « Droits de l'homme et du citoyen ».

En  parlant  de  la  philosophie  française  dans  la  seconde 
moitié  du XVIIIe siècle,  nous  ne pouvons  passer sous  silence 
deux  penseurs  qui  furent  les  premiers  à  formuler  l'idée  du 
progrès, idée qui joua un rôle important dans l'évolution de la 

143 K  On  ne  peut  certes  pas  considérer  Voltaire  comme  un 
révolutionnaire,  ni  même  comme  un  démocrate.  Il  ne  réclama  le 
renversement de l'ordre social alors existant, et s'il  parle de l'égalité 
entre les hommes, il ne reconnaît cette égalité que « dans l'essentiel », 
mais, au sein de la  société, dit-il,  « ils  jouent sur la  scène des rôles 
différents ».  « Nous  sommes  tous  également  hommes  mais  non 
membres égaux de la société. » (Pensées sur le gouvernement, Œuvres, 
p. 351, Ed. Lefèvre, 1830, t. XXXIX, Mélanges, t. III).
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philosophie  morale  moderne.  Ces  penseurs  furent  Turgot  et 
Condorcet.

TURGOT (1727-1781) élabora pour la première fois l'idée du 
progrès,  du  perfectionnement  humain,  en  une  doctrine 
d'ensemble dans son Étude sur l'histoire universel le. Il formula 
dans les termes suivants la loi du progrès : « La masse totale du 
genre humain,  par des alternatives de calme et d'agitation,  de 
biens et de maux, marche toujours, quoique à pas lents, à une 
perfection  plus  grande »...  A  mesure  que  « les  mœurs 
s'adoucissent,  l'esprit  humain  s'éclaire  et  les  lois  deviennent 
justes ».  (Tableau  philosophique  des  progrès  successifs  de  
l'esprit humain. Discours dans les écoles de la Sorbonne, 1750).

CONDORCET (né en 1743, mort victime de la Terreur, en 
1794),  étudia  l'idée du progrès plus  profondément.  Dans  son 
œuvre célèbre: Esquisse d'un tableau historique des progrès de 
l'esprit  humain, il tenta non seulement d'établir et de prouver 
l'existence d'une loi de progrès, mais de déduire, en se fondant 
sur l'histoire passée de l'humanité,  les lois de l'évolution de la 
société pour les temps futurs. Il affirma que le progrès consiste 
dans l'aspiration à la suppression de l'inégalité sociale entre les 
citoyens ;  que,  dans  l'avenir,  les  hommes  apprendront  à 
accorder  l'intérêt  particulier  avec  l'intérêt  général,  et  que  la 
morale elle-même deviendra le besoin naturel de l'homme.

Toutes  les  doctrines,  toutes  les  idées  que  nous  venons 
d'exposer  exercèrent  leur  influence  sur  le  grand  mouvement 
social auquel on donne le nom de Révolution française. On voit 
par tout ce qui a été dit que cette révolution était,  à la fin du 
XVIIIe siècle,  achevée  dans  les  esprits.  Les  nouvelles  et 
audacieuses  idées,  inspirées  par  le  sentiment  de  la  dignité 
humaine, se répandirent au sein de la société comme un torrent 
impétueux, emportant les institutions et les préjugés vieillis. La 
Révolution  détruisit  les  derniers  vestiges  du  régime  féodal ; 
mais les nouvelles institutions qu'elle créa furent le résultat du 
mouvement  philosophique  qui  avait  débuté  en  Angleterre  et 
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trouvé son achèvement en France. La célèbre « Déclaration des 
droits de l'homme et du citoyen », proclamée par la Révolution 
française,  s'inspire  des idées développées dans  les  œuvres  de 
Montesquieu,  de  Voltaire,  de  Rousseau,  de  Condorcet.  Ses 
propositions  fondamentales  sont :  tous  les  hommes  naissent 
égaux ; tous naissent libres ; tous ont le droit de jouir au même 
degré  de  la  vie  et  de  la  liberté ;  tous  ont  un  droit  égal  au 
développement des forces et des facultés  dont la nature  les a 
doués ;  tous  ont  droit  à  la  liberté religieuse et à  la  liberté de 
conscience.

Dans toutes ces propositions, nous voyons sous une forme 
claire et concise les idées de Hobbes et de Locke, développées 
par les penseurs et les philosophes français. Ce programme, la 
Révolution  française  en  légua  la  réalisation  aux  générations 
futures.

David  HUME  (1711-1776).  — En  Angleterre,  les  idées  de 
Bacon  et  de  Locke  furent,  dans  la  seconde  moitié  du  XVIIIe 

siècle,  brillamment  développées  par  un  philosophe  et  un 
penseur  profond,  David  Hume,  un  des  esprits  les  plus 
indépendants du siècle. Il donna à la philosophie nouvelle une 
base solide et l'étendit, comme l'avait voulu Bacon, à toutes les 
branches  de  la  connaissance.  Son  influence  sur  le 
développement  ultérieur  de  la  pensée  fut  profonde.  Hume 
commença  par  séparer  la  morale  de  la  religion ;  il  nia 
l'importance  de  cette  dernière  pour  le  développement  des 
notions morales, qu'avaient  admises tous ses prédécesseurs, à 
l'exception de Shaftesbury.  Lui-même se plaça,  comme Bayle, 
sur le terrain du scepticisme, tout en faisant,  comme celui-ci, 
certaines  concessions,  dans  son  Histoire  naturelle  de  la  
religion  144k. 

144 K Les œuvres principales de HUME sont :  Treatise  on human 
nature (Traité  de  la  nature humaine),  Londres 1738-1740 ;  Inquiry  
concerning the principles of morals  (Recherches sur les principes de la 
morale), Edimbourg, 1751 ; Inquiry concerning human understanding 
(Essais sur l'entendement humain), Londres 1748, et  Natural history  
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Développant les pensées de Bacon et de Bayle, Hume disait 
que les hommes indépendants créent eux-mêmes leurs notions 
morales,  tandis  qu'« un  grand  nombre,  peut-être  même  la 
plupart  des  croyants,  chercheront  moins  à  s'attirer  la  faveur 
divine  par  la  vertu  et  les  bonnes  œuvres,  qui  seules  peuvent 
plaire à l'être tout parfait, que par des observances frivoles, par 
un  zèle  immodéré,  par  des  extases  fanatiques,  par  une  foi 
aveugle aux mystères et aux opinions absurdes » 145k. 

Hume parle souvent de l'« Être suprême » dans la nature, 
mais  ce  n'est  pas  en  lui  qu'il  cherche  l'origine  des  notions 
morales  de  l'homme.  « Il  n'y  a  que  la  nécessité  absolue  des 
principes de la morale pour le maintien de la société qui puisse 
conserver ces principes purs dans notre esprit. » 146k 

La  partie  éthique  de  la  philosophie  de  Hume  n'est, 
naturellement, qu'un cas particulier de sa façon de voir quant à 
l'origine  des  connaissances  humaines  en  général.  « Tous  les 
matériaux  de  nos  pensées,  écrit-il,  sont  pris  ou  des  sens 
extérieurs,  ou  du  sentiment  interne. » 147k Toute  notre 
connaissance  vient  de  l'expérience ;  elle  se  compose 
d'« impressions »  et  d'« idées »,  qui  sont  les  produits  de  la 
mémoire, de l'imagination  et de la pensée. A la base de toute 
connaissance  se  trouvent  les  sciences  naturelles,  et  leurs 
méthodes doivent être adoptées par les autres sciences Il faut se 
rappeler seulement que dans notre connaissance des « lois » du 
monde  physique  nous  procédons  toujours  par 
« approximations » graduelles.

En ce qui concerne la morale, Hume parle des discussions 

of religion (Histoire naturelle de la religion), Londres, 1752. 
145 K  Histoire naturelle  de la  religion (Œuvres  philosophiques),  t. 

III, p. 123 de la traduction française, éd. 1788, Londres.
146 K Ibid.,pp. 121-122.
147  K  HUME:  Essais  sur  l'entendement  humain  (Œuvres  

philosophiques), t. 1, éd. 1788, p. 77
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continuelles sur la question de savoir s'il faut chercher sa base 
dans  la  raison  ou  dans  les  sentiments.  Arrivons-nous  à  la 
morale  par  un  enchaînement  de  raisonnement s ou  par  un 
sentiment  intérieur  et  immédiat ?  Les  propositions 
fondamentales de la morale sont-elles identiques pour tous les 
êtres  intelligents,  ou,  comme  les  idées  de  beauté  et  de 
difformité,  sont-elles  différentes chez les différents  peuples et 
sont-elles un produit de l'évolution historique de l'homme ? Les 
philosophes  de  l'antiquité,  tout  en  affirmant  souvent  que  la 
morale est conforme à la raison, la fondaient cependant plutôt 
sur  le  goût  et  le sentiment.  Les penseurs  modernes inclinent 
plutôt  vers  la  raison  et  déduisent  la  morale  de ses  principes 
abstraits. Le plus probable, c'est que notre jugement final dans 
les questions morales, ce qui fait de la morale un principe actif 
dans notre vie, est déterminé par « un sentiment intérieur que 
la nature a donné à tous les hommes »... Mais pour préparer les 
hommes  à  un  tel  sentiment,  il  a  fallu  un  grand  nombre  de 
raisonnements préalables et de déductions précises, une subtile 
analyse,  des  rapports  compliqués  et  l'établissement  d'un 
ensemble  de  faits  généraux,  c'est-à-dire  un  travail  de  la 
raison 148k.  En  d'autres  termes,  nos  notions  morales  sont  le 
produit  de  nos  sentiments  et  de  notre  raison,  et  de  leur 
évolution naturelle dans la vie des sociétés humaines.

Le désir du bien commun est le trait distinctif de tout acte 
que nous appelons moral, et le devoir moral consiste en ce que 
nous  avons  l'obligation  de  nous  laisser  guider  par  ce  désir. 
Hume  ne  niait  pas  l'existence,  dans  cette  aspiration  au  bien 
général,  d'un désir du bonheur personnel.  Mais il  comprenait 
qu'il est impossible d'expliquer le sentiment moral par les seuls 
motifs égoïstes, comme le faisait Hobbes, par exemple. En plus 
du désir du bien général, il reconnaissait, comme sources de la 
morale,  la  compassion (sympathie),  la  notion  de  justice et le 
sentiment  de  bienveillance . Mais  la justice  était  pour lui  non 
pas la conscience d'une obligation, créée dans notre esprit par la 

148 K D.  HUME:  Les Recherches sur  les  Principes  de la  Morale , 
pp. 3, 4 et 9, t. V des Œuvres philosophiques.
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vie  en  société,  mais  plutôt  une  vertu,  une  sorte  de  charité. 
Ensuite,  comme Shaftesbury,  il  notait,  comme éléments de la 
vie  morale,  un  sens  des  combinaisons  et  de  l'achèvement 
harmoniques,  propre  au  caractère  moral,  le  désir  de 
perfectionnement, la possibilité d'un développement intégral de 
la  nature  humaine  et  le  sentiment  esthétique  de  la  beauté 
— tout cela apparaissant à mesure que l'individu s'épanouit plus 
complètement. C'est là une pensée qui devait être, comme on le 
sait, excellemment développée plus tard par Marie-Jean Guyau.

La  deuxième  partie  des  Recherches  sur  la  Morale  est 
consacrée  à  la  bienveillance.  Hume  y  montre,  entre  autres 
choses, quelle quantité de mots existent dans nos langues qui 
prouvent  que  la  bienveillance  dans  les  rapports  réciproques 
jouit  de  l'approbation  générale  de  l'humanité.  Ensuite,  en 
examinant,  dans le chapitre suivant, la Justice, Hume fait une 
remarque curieuse. Que la justice soit utile à la société et qu'elle 
jouisse pour cette raison de l'estime générale, c'est là une chose 
évidente ;  mais  cette  estime  ne  peut  tenir  à  cette  seule 
considération : la justice s'est montrée nécessaire.

Dans une société où l'on posséderait tout en abondance et 
sans  peine,  toutes  sortes de vertus sociales  fleuriraient.  Mais 
personne ne songerait à une vertu aussi prudente, aussi jalouse 
que la justice 149k. Même aujourd'hui, ce qui existe en abondance 
est  en  possession  commune.  De même,  si  notre  esprit,  notre 
sentiment  d'amitié,  notre  générosité  étaient  fortement 
développées, il n'y aurait point besoin de la justice. « Pourquoi 
voudrais-je obliger un autre, par des actes et des promesses, à 
me rendre un bon office,  quand je saurais  d'avance qu'il  a la 
meilleure disposition à contribuer à mon bonheur ? » Pourquoi 
établir des bornes entre les champs ? etc. Mais comme la société 
humaine est quelque chose de médiocre, comme elle est loin de 
l'idéal, les hommes ont besoin de la notion de propriété, et aussi 
de la justice (p. 51). Cela montre que la justice était pour Hume 

149 K Les Recherches sur les Principes de la Morale  (t. V des Œuvres  
philosophiques, p. 51). 
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surtout  la  justice  juridique,  destinée  à  défendre les  droits  de 
propriété,  et  nullement  la  justice  prise  dans  le  sens  large  de 
l’égalité. « Ainsi les règles de l'équité et de la justice, concluait-
il,  dépendent  entièrement  de  l'état  particulier  et  de  la 
circonstance  dans  laquelle  les  hommes  se  trouvent.  Elles 
doivent leur origine et leur degré d'autorité à l'utilité qui résulte 
pour  la  société  de  leur  observation  stricte  et  rigoureuse  (p. 
50). »

Hume n'admettait naturellement pas l'existence d'un « âge 
d'or » aux origines de l'humanité, de même qu'il n'admettait pas 
qu'il pût y avoir une époque où les hommes vivaient isolés. La 
société a  toujours  existé,  et si  les hommes avaient  vécu dans 
l'isolement, ils n'auraient  jamais  conçu la notion de justice ni 
jamais élaboré des règles pour leur existence (p. 53).

Le  sentiment  de  justice  a  pu,  suppose  Hume,  prendre 
origine  soit  dans  des  raisonnements  sur  les  rapports 
réciproques  des  hommes,  soit  dans  un  instinct  naturel 
« implanté en nous par la nature pour des buts utiles ». Cette 
seconde supposition est évidemment à rejeter : la généralité de 
l'idée de justice montre qu'elle découle nécessairement de la vie 
sociale elle-même. Sans elle, la société n'aurait  pas pu exister. 
C'est  pourquoi  nous  devons  admettre  que  « la  justice  est 
uniquement  fondée  sur  la  nécessité  de  ses  lois ».  Son  utilité 
incontestable  explique qu'elle soit  si  généralement  répandue ; 
elle est, de plus, la source d'une bonne partie des qualités que 
nous  estimons  dans  l'humanité :  la  bienveillance,  l'amitié, 
l'amour du bien public, etc. 150k 

Hume  assignait  en  même temps à  l'intérêt  personnel  un 
rôle  considérable  dans  l'élaboration  des  coutumes  et  des 
notions  morales,  et  il  comprenait  bien  pourquoi  certains 
philosophes avaient cru bon d'envisager le souci du bien général 
comme  étant  une  modification  du  souci  de  soi-même.  Dans 
beaucoup de cas, cependant, le sentiment moral persiste même 

150 K Ibid., section III, p. 82.
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lorsque  l'intérêt  personnel  ne  se  confond  pas  avec  l'intérêt 
général.  Après  avoir  cité  une  série  d'exemples  de  cet  ordre, 
Hume conclut nettement qu'« il  faut  renoncer au système qui 
établit tout sentiment moral sur l'amour de soi-même » 151k. Il y 
a des sentiments qui naissent de l'humanité ; ils sont identiques 
chez  tous  les  hommes  et  font  naître,  chez  tous,  la  même 
approbation ou désapprobation 152k. 

Et  comme  personne  ne  veut  être  désapprouvé  par  les 
autres, Hume montre que la croyance en Dieu ne peut être une 
source de la morale, car la religion ne rend pas l'homme moral. 
Beaucoup  de  personnes  religieuses,  la  plupart  peut-être, 
cherchent à mériter la « grâce de Dieu » non par la vertu et une 
vie morale, mais « par des observances frivoles » ou par « une 
foi aveugle aux mystères » 153k. 

Sans  partager l'opinion  de Hobbes,  d'après laquelle,  dans 
les  temps  anciens,  les  hommes  vivaient  dans  une  guerre 
incessante entre eux, Hume était également loin de ne voir dans 
la nature que des germes du bien. Il admettait que l'homme est 
guidé, dans ses actes, par l'amour de soi-même, mais qu'il existe 
également  en  lui  un  sentiment  de  ses  devoirs  à  l'égard  des 
autres.

Quand  l'homme  réfléchit  tranquillement  à  ses  actes, 
provoqués par une impression, une impulsion ou une passion 
quelconque,  il  éprouve  le  désir  de  posséder  telle  ou  telle 
inclination,  et  un  sentiment  du  devoir  naît  en  lui.  Ici,  par 
conséquent,  Hume  se  rapproche  de  Spinoza.  Mais  lorsqu'il 
examine la question de l'origine du jugement moral que nous 
portons  sur  nos  actes,  au  lieu  de  leur  assigner  une  origine 

151 K Recherches sur les Principes de la Morale , section V, p. 108.
152 K Ibid, Conclusion de la section IX, p. 221.
153 K Histoire naturelle de la religion, p. 123. « Souvent la piété la 

plus  superstitieuse  est  compatible  avec  les  dispositions  les  plus 
criminelles...  les  attentats  les  plus  énormes  sont...  très  propres  à 
enfanter la terreur religieuse. » (p. 129). 
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double, aux dépens du sentiment et aux dépens de la raison, il 
hésite  et  incline  tantôt  vers  l'un,  tantôt  vers  l'autre.  Il  pose 
même la question d'une faculté intermédiaire entre la raison et 
le  sentiment  et,  finalement,  se  prononce  en  faveur  du 
sentiment.  Comme  Shaftesbury  et  Hutcheson,  il  paraît  ne 
laisser  à  la  raison  que  la  préparation  des  jugements  et  la 
discussion des faits. Quant à la décision finale, elle appartient 
au  sentiment,  après quoi  la  raison  reçoit  en partage la  tâche 
d'élaborer des règles générales  154k.

Hume  attribuait  une  importance  particulière  à  la 
sympathie.  Elle atténue nos aspirations étroitement égoïstes et, 
aidée par la bienveillance générale, naturelle de l'homme, arrive 
à  les  dominer.  Ainsi,  l'idée de l'utilité  de telle  ou  telle  façon 
d'agir, si elle a une certaine importance, ne joue nullement un 
rôle décisif dans les questions morales. On sait que, plus tard, 
Adam Smith  devait  développer cette idée de sympathie  et lui 
assigner un rôle prédominant dans l'élaboration des principes 
de la morale.

154 K Les auteurs qui ont écrit sur la philosophie de Hume ne sont 
pas d'accord sur ce point. Pfleiderer considère que Hume n'a fait que 
préparer  l'idée  de  la  « raison  pratique »  de  Kant.  Gizicky  et  Iodl 
pensent  autrement,  et  ce  dernier  exprime  dans  les  Notes  de  son 
Histoire de l'Éthique une pensée très juste : « Que la morale ne peut 
jamais devenir agissante si  on enlève à  l'évolution morale ses  bases 
affectives,  Hume  l'a  parfaitement  démontré ;  mais  il  a  oublié  une 
chose : la faculté de créer un idéal moral, pour laquelle il n'y a aucun 
place dans sa « raison » occupée uniquement à combiner et à dissocier 
les représentations. Il est certain que la morale ne commence pas ainsi, 
pas plus que ne commence ainsi l'activité humaine, dans le domaine de 
la pensée comme dans le domaine de la création. Mais les faits moraux 
ne  deviennent  compréhensibles que  si  nous  supposons que,  sur  le 
terrain créé par l'éducation et l'expérience, des idéals apparaissent dans 
lesquels les éléments intellectuel et pratique sont indissolublement liés 
et qui portent en eux-mêmes la tendance à leur réalisation. » (Histoire 
de l'Éthique, t. I, ch. VII, note 29.) En d'autres termes, le sentiment et 
la  raison  sont  également  nécessaires  pour  l’élaboration  des  idées 
morales et pour leur transformation en mobiles de nos actes.
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La façon dont Hume conçoit la justice est très curieuse. Il 
lui  était impossible  de ne pas remarquer son importance et il 
dut reconnaître l'influence  qu'elle exerce sur la formation des 
idées morales. Mais, soit qu'il ne pût pas se décider à donner à 
la raison une place décisive dans son conflit avec le sentiment, 
soit qu'il comprît que la justice équivaut, en fin de compte, à la 
reconnaissance de l'égalité entre tous les membres de la société, 
— égalité  que  ne  voulaient  précisément  pas  reconnaître  les 
législations, et qu'il n'entendît pas se séparer des lois existantes 
aussi nettement qu'il s'était déjà séparé de l'Église 155k —, il retira 
la  justice  du  domaine  de  l'éthique  et  la  représenta  comme 
quelque  chose  qui  naît  au  sein  de  la  société  d'une  façon 
indépendante, par suite de dispositions législatives.

Ici, Hume paraît avoir suivi Hobbes, qui après avoir montré 
que,  dans  le  domaine  législatif,  l'arbitraire  (ou,  plus 
exactement,  l’intérêt  des  classes  dominantes)  avait  toujours 
régné en maître,  sépara complètement le droit,  c'est-à-dire la 
législation, du domaine moral, qu'il considérait comme lui étant 
complètement étranger. D'ailleurs, dans cette question, comme 
dans  celle  de  la  place  qui  revient,  dans  l'élaboration  des 
principes  de  morale,  au  sentiment  et  à  la  raison,  Hume 
n'aboutit à aucune conclusion nette et précise, de sorte que tous 
ceux qui ont écrit sur ses conceptions philosophiques diffèrent 
par  leur  interprétation 156k.  D’une  façon  générale,  Hume  ne 
donna aucune explication d’ensemble des idées morales et ne 
formula aucune théorie nouvelle et complète de l'éthique. Mais 
il examina, d'une façon si minutieuse et quelquefois si brillante, 
sans  se  contenter  des  explications  en  usage,  la  question  des 
mobiles  qui  guident  l’homme  dans  ses  actions  infiniment 
variées ;  il  attribua  une  si  faible  importance  à  la  religion, 

155 K Des opinions se rapprochant des conceptions athées ont été 
développée par lui dans ses Entretiens sur la religion naturelle (vol. IV 
de  l'édition  de  Bâle,  1793)  et  dans  la  section XV  de  son  Histoire 
naturelle de la religion (Œuvres philosophiques, t. III, pp. 132-138 de 
la trad. française, éd. 1788, Londres). 

156 K Voir IODL: Geschichte der Ethik, t. I, section II, ch. VII.
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comme  aussi  au  sentiment  d’égoïsme  et  aux  considérations 
d'utilité de tel ou tel de nos actes, qu'il força les penseurs venus 
après lui à réfléchir à ce phénomène complexe beaucoup plus 
profondément qu'on ne l’avait fait jusqu'alors. Il prépara la voie 
à  l'explication  naturaliste  de  l'élément  moral  dans  l'homme ; 
mais  en  même  temps,  il  prépara  également,  comme  le 
montrèrent certains  de ses interprètes,  l'explication contraire, 
non rationaliste, celle de Kant.

Quelle fut l'influence exercée par lui sur le développement 
ultérieur de l'éthique ? — nous le verrons dans la suite  de cet 
exposé.

Adam SMITH (1723-1790). — Adam Smith, dont la Théorie  
des sentiments moraux  parut en 1759 et eut, au cours du XVIIIe 

siècle, dix éditions, fut un continuateur marquant de Hume. Il 
devint  célèbre  surtout  comme  auteur  d'un  savant  et  sérieux 
travail  d'économie  politique ;  son  œuvre  dans  le  domaine  de 
l’éthique  fut  souvent  oubliée.  Et  cependant  son  étude  des 
sentiments moraux fut un grand pas en avant, car elle donna à 
la  morale  une  explication  purement  naturelle,  en  la  faisant 
dériver de la nature humaine et non d'une inspiration d'en haut 
et,  en  même  temps,  en  lui  donnant  d'autre  bases  que  des 
considérations sur les avantages que peut procurer à l'homme 
telle ou telle façon de se comporter vis-à-vis de ses congénères.

Dans  l'évolution  des  notions  morales,  Smith  considérait 
comme  facteur  principal  la  sympathie ,  sentiment  inhérent  à 
l'homme en tant qu'être social. Ce qui nous guide, lorsque nous 
approuvons un acte et en désapprouvons un autre, ce n'est pas 
le caractère utile ou nuisible de ces actes pour la société, comme 
l'affirment les utilitaires.  Nous avons conscience de l'effet que 
ces actes auraient produit sur nous, et cela fait naître en nous 
l'accord ou le désaccord avec les sentiments  qui ont provoqué 
les actes en question. A la vue de la souffrance d'autrui,  nous 
pouvons éprouver cette souffrance nous-mêmes ; nous donnons 
à ce sentiment le nom de compassion ; souvent, il nous pousse à 
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nous précipiter au secours de celui qui souffre ou qui a été lésé. 
De même, à la  vue de la joie  des autres,  nous  ressentons  un 
sentiment  joyeux.  Nous  éprouvons  un  mécontentement,  un 
sentiment de malaise, lorsque nous voyons qu'on fait du mal à 
quelqu'un ;  au  contraire,  nous  éprouvons  un  sentiment  de 
gratitude lorsque nous voyons faire le bien. Telle est la nature 
de notre organisme ; elle découle de la vie sociale et nullement 
des réflexions sur le caractère nuisible ou utile de tel ou tel acte 
pour  l'évolution  sociale,  comme le  croient  les  utilitaristes,  et 
Hume avec eux. Nous éprouvons simplement avec les autres ce 
qu'eux-mêmes  éprouvent  et,  après  avoir  condamné  celui  qui 
cause une souffrance à quelqu'un, nous appliquons par la suite 
le même blâme à nous-mêmes, si nous faisons souffrir autrui. 
C'est ainsi que, peu à peu, s'est élaborée notre morale 157k. 

Adam Smith nie, par conséquent, l'origine surnaturelle de 
la  morale  et  lui  donne  une  explication  naturelle.  En  même 
temps, il montre comment les notions morales de l'homme ont 
pu  se  développer en  dehors  des  considérations  d'utilité,  qui, 
jusqu'alors,  ont  fourni  la  seule  explication  qui  fût  donnée  de 
l'élément  moral  dans  l'homme  en  dehors  d'une  « inspiration 
d'en haut ». Smith ne se borna pas, d'ailleurs, à ces remarques 
générales sur l'origine des sentiments  moraux ;  il  consacra la 
plus grande partie de son travail  à l'examen de la façon dont 
avaient  dû  se  développer telles  ou  telles  notions  morales,  en 
partant  toujours  de la sympathie,  à l'exclusion de toute autre 
considération. A la fin de son étude, il montra aussi comment 
toutes  les religions  prirent et durent prendre sur elles, à  leur 
naissance, le soin de préserver et de maintenir les mœurs et les 
coutumes utiles.

157 K Smith attribuait à cette explication des sentiments moraux une 
importance telle qu'il l'introduisit dans le titre même (anglais) de son 
livre: Théorie des sentiments moraux ou essai d'analyser les principes,  
d'après  lesquels les hommes jugent  d'abord de la  conduite de leurs  
proches,  ensuite  de  la  leur  propre.  Les  citations  qui  suivent  sont 
empruntées à la traduction française : Adam SMITH, Métaphysique de 
l'âme ou théorie des sentiments moraux.
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Il semblerait qu'une fois arrivé à une telle conception de la 
morale,  Smith  dut  reconnaître  pour  base  de  celle-ci  non 
seulement  le  sentiment  de  sympathie ,  qui  se  développe  en 
raison de la vie en société et conduit, en effet, à des jugements 
moraux, mais aussi une certaine  façon de penser, qui découle 
de  cette  même vie  sociale  et  se  manifeste  dans  la  notion  de 
justice,  c'est-à-dire  de  l'égalité  entre  tous  les  membres  de  la 
société. Or, tout en reconnaissant la participation du sentiment, 
comme  aussi  de  l'intelligence,  à  l'élaboration  des  jugements 
moraux, Smith ne trace entre eux aucune ligne de démarcation.

Il  est  possible  aussi  qu'à  l'époque où  il  écrivit  son  étude 
(longtemps  avant  la  Révolution  française),  l'idée  d'égalité  lui 
était  encore étrangère. C'est pourquoi,  tout en attribuant  à la 
notion  de justice  une grande importance pour nos jugements 
moraux,  il  concevait  la  justice  surtout  au  sens  juridique : 
comme  un  dédommagement  de  celui  qui  a  été  lésé  et  un 
châtiment du coupable. Il attribuait le sentiment d'indignation, 
qui  naît  en nous  lorsqu'on fait  du mal  à quelqu'un,  au désir, 
naturel selon lui, d'une vindicte, d'un châtiment, et ce désir, il le 
considérait  comme  une  des  bases  de  la  vie  sociale.  Il  fit 
remarquer, certes, que seuls les actes nuisibles, provoqués par 
des mobiles indignes, sont dignes de châtiment 158k. « Mais il ne 
trouva  pas  un  mot  pour  proclamer  l'équivalence  de  tous  les 
hommes  et  leur  égalité  en  droit ;  d'une  façon  générale,  il 
envisageait plutôt la justice juridique que celle que notre esprit 
recherche  en  dehors  de  toute  idée  de  tribunaux  et  de  leurs 
jugements » 159k.  Or,  cette  pensée  rétrécie  empêche  de  voir 
l'injustice  sociale, l'injustice  de  classe,  que  les  tribunaux 
soutiennent et que la société, en ne la supprimant pas, soutient 
par conséquent, également.

158 K Théorie des sentiments moraux, IIe partie, section II, ch. 1, 
pp. 212-213.

159 K IODL: Geschichte der Ethik. Dans tout ce que Smith a écrit sur 
la  justice il  est difficile de distinguer sa propre opinion de celle des 
juristes.

— 238 —



En  général,  les  pages  consacrées  par  Smith  à  la  justice 
laissent  l'impression  que  quelque  chose  y  est  passé  sous 
silence 160k. De même, il est impossible de préciser quelle est la 
part  qu'assignait  Smith,  dans  l'élaboration  de  la  morale,  au 
sentiment et à la raison. Mais une chose est très claire : Smith 
conçoit  l'élément  moral  chez  l'homme  non  comme  quelque 
chose de mystérieusement  inné,  ni  comme un ordre venu du 
dehors,  mais  comme  un  produit  de  la  vie  sociale,  qui  s'est  
lentement développé  au  sein de l'humanité, non par suite  de 
considérations  sur  ce  que  tels  ou  tels  traits  chez  l'homme 
peuvent  avoir  d'utile  ou  de  nuisible,  mais  comme  une 
conséquence indispensable de la sympathie que chacun éprouve 
pour les joies et les souffrances de ses congénères.

Smith consacre plusieurs chapitres excellents, qui gardent, 
jusqu'à  présent,  leur  fraîcheur  et  leur  beauté,  à  l'étude de la 
façon  dont  la  conscience,  c'est-à-dire  « un  spectateur 
impartial »  qui  est  en nous,  se  développe naturellement  chez 
l'homme. Il  montre  comment en même temps qu'elle, naît  le 
goût  de  la  dignité  du  caractère  et  de  la  beauté  morale.  Ses 
exemples sont empruntés à la vie réelle (quelquefois aussi à la 
littérature classique) et pleins d'intérêt pour quiconque réfléchit 
sérieusement aux questions  morales et cherche un appui  non 
dans  des  prescriptions  d'en  haut,  mais  dans  son  propre 
sentiment  et  sa  propre raison.  On  regrette seulement,  en  les 
lisant,  que  Smith  n'ait  pas  examiné  du  même  point  de  vue 
l'attitude  de l'homme envers  les  différentes  questions  d'ordre 
social,  cela  d'autant  plus  qu'à  l'époque  où  il  écrivait,  ces 
questions agitaient la société et étaient bien près d'être posées 
dans  la  pratique  sous  forme  de  revendications  de  justice 
sociale 161k.

160 K Théorie des sentiments moraux, II° partie, sections II et III.
161 K Dans la revue historique des explications données à la morale 

avant lui, Smith fait la remarque suivante. En parlant des utilitaristes, il 
explique ainsi le raisonnement par lequel ils arrivent à faire découler 
l'évolution  des  idées  morales  de  considérations d'utilité.  La  société 
humaine,  si  on  l'envisage  au  point  de  vue  philosophique,  est  une 
gigantesque machine en travail, écrit-il, machine dont les mouvements 
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On voit que Smith ne donne pas d'autre explication à notre 
sympathie  pour  certains  actes  et  à  notre  antipathie  pour 
d'autres que le fait que nous appliquons mentalement ces actes 
à nous-mêmes et que nous nous mettons à la place de celui qui 
en souffre.

Il semblerait qu'en admettant cette substitution mentale de 
notre personne à celui qui se trouve lésé, Smith dût s'apercevoir 
qu'ainsi  notre  esprit  reconnaît  implicitement  l'égalité.  Du 
moment que je me mets mentalement à la place de celui qu'on a 
offensé,  je  reconnais  son égalité  avec moi  et ressens l'offense 
comme je la ressentirais moi-même. Mais cette idée n'existe pas 
chez Smith. Dans sa sympathie , on ne sait pourquoi, l'élément 
de justice et d'égalité  ne joue aucun rôle. En général, comme le 
fait  remarquer Iodl,  il  évite  même de donner  à  l'approbation 
morale une base objective. De plus, il perd complètement de vue 
la  nécessité  de  montrer  l'évolution  constante  du  sentiment 

réguliers produisent de nombreux effets agréables et jolis. Moins il y 
aura en elle de frictions inutiles, plus sa marche sera belle et élégante. 
De même, au sein de la société, certains actes contribuent à créer une 
vie  sans  frictions  et  sans  heurts,  tandis  que  d'autres  amènent  les 
résultats opposés. Moins il y aura de raisons de conflits, plus facile et 
plus  égale  sera  la  vie  de  la  société.  C'est  pourquoi, quand on nous 
raconte  quels  innombrables avantages  l'homme  retire  de  la  vie  en 
société et  quelles vastes perspectives nouvelles cette vie  lui  offre,  le 
lecteur n'a pas le temps de s'apercevoir que ce ne sont pas ces avantages 
de la  vie sociale, auxquels, peut-être, il  n'a même jamais songé, qui 
forment la base de sa sympathie ou de son antipathie pour tels ou tels 
traits de caractère humain, que c'est une autre raison qui l'influence. De 
même, lorsque nous lisons dans l'histoire une description des qualités 
de  caractère  d'un  héros,  ce  n'est  nullement  parce  que  ces  qualités 
pourraient nous être utiles actuellement que nous sympathisons avec le 
héros : c'est parce que nous nous imaginons ce que nous ressentirions si 
nous vivions à son époque. Cette sympathie pour des hommes du passé 
ne peut être considérée comme une manifestation de notre égoïsme. 

En  général,  pense  Smith,  le  succès  dont  jouit  la  théorie  qui 
explique la  morale  par  l'égoïsme est  fondé sur  une  compréhension 
inexacte et insuffisante de la sympathie. (VIe partie, section III, ch. I.) 
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moral chez l'homme. Bien entendu, on ne peut pas lui reprocher 
de ne pas être arrivé à l'idée de l'évolution graduelle du type 
humain zoologique, idée à laquelle nous avons été amenés au 
XIXe siècle seulement, par l'étude de l'évolution dans la nature. 
Mais  il  n'a  pas  remarqué  les  leçons  de  bien  que  l'homme 
primitif  a pu puiser dans la nature et dans la vie des sociétés 
animales,  leçons auxquelles  nous  trouvons  des allusions  chez 
Hugo  Grotius  et  chez  Spinoza.  Or,  il  nous  faut  absolument 
combler cette lacune et montrer qu'un fait aussi important pour 
l'évolution de la morale que la sympathie n'est pas la propriété 
exclusive de l'homme : elle existe chez l'immense majorité des 
êtres vivants et se développe chez tous les animaux grégaires et 
sociaux. La sympathie est un fait fondamental dans la vie de la 
nature ; nous la rencontrons chez tous les animaux qui paissent 
ensemble  en  troupeaux  et  chez  les  oiseaux  qui  construisent 
leurs  nids  dans  le voisinage  les  uns  des autres.  Chez  les  uns 
comme chez les autres, les plus forts se précipitent sur l'animal 
de proie pour le chasser. Chez les oiseaux, il arrive qu'une mère 
d'une espèce recueille les jeunes d'une autre espèce, tombés de 
leur  nid  — fait  qui,  comme  on  sait,  enthousiasma  le  vieux 
Goethe lorsqu'il l'eut appris d'Eckermann 162k. 

Tout ce que Smith a écrit sur la morale tend à montrer que 
celle-ci a dû se développer dans l'homme en raison de la nature 
même de ce dernier. Là où il parle de l'influence des règles de 
morale et de réciprocité, développées au sein de l'humanité, sur 
l'éducation  du  caractère,  il  raisonne  absolument  en  penseur 
naturaliste.  En indiquant les tendances qui peuvent détourner 
l'homme d'une façon d'agir morale à l'égard des autres, il ajoute 
qu'il  existe,  dans  notre  nature  même,  un  correctif  à  cela.  En 
observant constamment la conduite des autres, nous arrivons à 
certaines règles sur ce qu'il faut et ce qu'il ne faut pas faire. C'est 
ainsi  que  se  fait  l'éducation  sociale  des  caractères  et  que  se 
constituent  les  règles  générales  de  la  morale  (IIIe partie, 
section II,  pp.  27-36).  Mais  immédiatement  après,  dans  la 
section  suivante,  il  affirme  que  les  règles  de  la  vie  ainsi 

162 K Conversations avec Eckermann, Paris, 1883, trad. E. Delerot. 
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élaborées sont, à juste titre, considérées comme des lois divines 
(titre de la section III de la même partie, p. 36). « Le respect 
qu'on  a  pour  ces  règles  générales  de  conduite  est  ce  qu'on 
appelle proprement le sentiment  du devoir ;  c'est un principe 
d'une conséquence infinie  dans la vie humaine ;  il  est le seul 
dont les hommes puissent se servir pour régler leurs actions. » 
Et « on ne peut douter, ajoute-t-il, qu'elles (les règles générales 
de  la  morale)  ne  nous  aient  été  données  pour  diriger  notre 
conduite dans cette vie » (Ibid., p. 46).

Ces paroles de Smith montrent à quel point il payait encore 
tribut à l'esprit de son époque et combien il était difficile, même 
à  un  penseur  très  intelligent  et  assez  courageux,  de  se 
reconnaître dans la question de l'origine de la morale, jusqu'au 
jour  où  les  hommes  se  sont  familiarisés  avec  le  fait  d'une 
évolution  graduelle  aussi  bien  des  formes  sociales  que  des 
jugements formulés sur ces formes et de la façon dont l'individu 
les envisage.

Smith ne se borne pas à expliquer l'origine de la morale. Il 
examine de nombreux exemples pour montrer en quoi consiste, 
dans la vie de tous les jours, la façon morale de se comporter à 
l'égard d'autrui. Son point de vue ici est celui des stoïciens de 
l'ancienne Grèce et de l'ancienne Rome, surtout de Sénèque et 
d'Épictète.  D'autre  part  il  attribue  à  la  sympathie  le  rôle  du 
sentiment  directeur et décisif  dans l'élaboration de la morale, 
négligeant  l'importance  de  la  raison  dans  les  questions  de 
justice  et  d'égalité.  On  trouve,  il  est  vrai,  chez  lui  plusieurs 
remarques  excellentes  sur  la  justice 163k ;  mais  nulle  part  il 
n'indique son importance fondamentale pour l'élaboration des 
idées  morales.  Son  attention  se  porte  surtout  sur  l'idée  du 

163 K  « Il  est  cependant une  vertu,  écrit-il,  dont  les  règles  générales 
déterminent avec  la  plus  grande  précision chaque action extérieure 
qu'elle exige ;  cette vertu est la justice...  Dans la pratique des autres 
vertus...  nous devons considérer le  but et  le  fondement de la  règle, 
plutôt que la règle elle-même. Il  n'en est pas de même de la justice, 
etc. » (Section III, ch. IV, pp. 81-83.)
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devoir.  Et  en  cela  il  est  complètement  d'accord  avec  les 
stoïciens, en particulier avec Épictète et Marc-Aurèle.

En résumé, Adam Smith plaça l'éthique sur le terrain de la 
réalité,  en  montrant  comment  les  sentiments  moraux  de 
l'homme naissent  de sa  sympathie  pour les autres,  inévitable 
dans  la  vie  en  société ;  comment,  ensuite,  l'éducation  de  la 
société s'opère et comment, grâce à cela, des règles générales de 
la morale sont élaborées ; comment ces règles sont maintenues 
par le consentement commun des hommes, et comment nous y 
cherchons  maintenant,  en  cas  de  doute,  une  base  pour  nos 
jugements.

En exprimant ces idées, Smith prépara incontestablement 
la voie à la conception de la morale comme d'un produit naturel 
de la vie sociale, qui s'est lentement développé chez l'homme, 
depuis son état primitif, et qui continue à se développer dans la 
même  direction,  sans  exiger  pour  cela  aucune  autorité 
extérieure.  Et  la  philosophie  morale du XIXe siècle  suivit,  en 
effet, cette voie.

En résumant ce qui a été dit plus haut, nous devons noter 
que, dans toutes les doctrines morales qui, nées et développées 
aux  XVIIe et  XVIIIe siècles,  se  sont  efforcées  de  donner  à 
l'origine  de  la  morale  une  explication  naturelle,  purement 
scientifique,  on  sent  l'influence  de  la  philosophie  d'Épicure. 
Mais,  tout  en  se  fondant  sur  cette  philosophie,  les  doctrines 
éthiques  des  temps  modernes  se  sont  partagées  en  deux 
courants qui n'avaient de commun que le fait de renoncer à une 
explication  religieuse  ou  métaphysique.  Les  deux  courants 
cherchaient  à  expliquer  l'origine  de  la  morale  d'une  façon 
naturelle  et  répudiaient  toutes  les  prétentions  de  l'Église  à 
rattacher la morale à la religion.

Mais,  tandis  que  l'une  de  ces  tendances  philosophiques, 
tout en reconnaissant,  avec Épicure, que l'homme aspire avant 
tout au bonheur, affirmait que le plus grand bonheur réside non 

— 243 —



pas dans l'utilisation des autres pour ses avantages personnels, 
mais  dans  une  vie  commune  amicale  avec  tous,  la  tendance 
opposée, dont Hobbes était le principal représentant, continuait 
à  considérer  la  morale  comme  quelque  chose  d'imposé  à 
l'homme par la force. Hobbes et ses disciples n'admettaient pas 
que la morale pût découler de la nature même de l'homme. Ils la 
considéraient  comme  prescrite  à  lui  par  une  puissance 
extérieure. A la place de la Divinité et de l'Église, ils mettaient 
l'État et la crainte  devant ce « Léviathan » créateur de la morale 
dans le genre humain.

Ainsi,  un  mythe était  remplacé par un  autre.  Il  faut  dire 
qu'à cette époque, la substitution à l'Église d'un État reposant 
sur  un  contrat  avait  une  importance  politique  très  grande. 
L'Église tirait son origine de la Volonté Divine et se proclamait 
représentante de Dieu sur la terre. L'État, lui, bien que, dès les 
temps les plus anciens, il ait profité largement de la protection 
des Églises, avait, dans l'esprit des penseurs avancés du XVIIIe 

siècle,  une  origine  terrestre  dès  le  début :  par  le  fait  que  sa 
naissance  était  rattachée à un contrat. Et il  n'est pas douteux 
qu'au moment où, à la fin du XVIIIe siècle, la lutte commença 
en Europe contre le pouvoir absolu  des rois « par la grâce de 
Dieu », la doctrine de l'État fondé sur un contrat ait rendu un 
réel service.

Cette division en deux camps des penseurs qui cherchaient 
une explication naturelle et purement scientifique à la morale 
s'observe tout le long du XVIIe et du XVIIIe siècle. Elle devient, 
avec le temps, plus nette et plus profonde. Pendant que certains 
penseurs comprennent de mieux en mieux que la morale n'est 
qu'un  produit  du  développement  graduel  de  la  sociabilité 
propre à l'homme, d'autres l'interprètent comme une aspiration 
bien comprise de l'homme à son bonheur personnel. Et selon la 
tendance  à  laquelle  tel  ou  tel  penseur  appartient,  deux 
conclusions  différentes  en  découlent.  Les  uns  continuent  à 
croire, comme Hobbes,  que l'homme est « né dans le mal » et 
ne  voient  le  salut  que  dans  un  pouvoir  central,  strictement 
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organisé, qui empêche les hommes de se livrer entre eux à une 
lutte  incessante.  Les  autres  considèrent  que  seule  une  large 
liberté  de  l'individu  et  une  large  possibilité  accordée  aux 
hommes  de  former  entre  eux  des  accords  de  toutes  sortes 
permettra d'établir dans la société un ordre de choses nouveau, 
fondé sur le principe d'une juste satisfaction de tous les besoins.

Ces deux tendances, avec différentes formes intermédiaires, 
et  aussi  certaines  doctrines qui  payent  encore plus  ou moins 
tribut à l'idée d'une origine religieuse de la morale, dominent à 
notre  époque.  Mais  depuis  que  la  théorie  de  l'évolution 
graduelle  des  croyances,  des  coutumes  et  des  institutions  a 
enfin  conquis  sa  place  dans  la  science,  la  seconde  tendance, 
celle d'une création libre de la vie, prend peu à peu le dessus.

Dans le chapitre suivant, nous nous efforcerons de suivre le 
développement de ces deux tendances de la pensée éthique dans 
la philosophie contemporaine.
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Chapitre 9 

Évolution des doctrines morales
dans les temps modernes 

(Fin du XVIIIe et commencement du XIXe siècle)

Évolution des idées morales en Allemagne. — Kant. — La volonté et 
l'impératif catégorique dans l'éthique de Kant. — La  Métaphysique des 
mœurs. — Fichte. — Schelling. — Hegel. — Schleiermacher. 

Les doctrines des philosophes français de la seconde moitié 
du  XVIIIe  siècle :  Helvétius,  Montesquieu,  Voltaire  et 
Rousseau,  et  des  Encyclopédistes :  Diderot,  d'Alembert  et 
d'Holbach,  occupent,  comme  nous  l'avons  indiqué  dans  le 
chapitre  précédent,  une  place  importante  dans  l'histoire  de 
l'éthique. Leur audacieuse négation du rôle de la religion dans 
l’élaboration  des  notions  morales,  le  fait  qu'ils  proclamaient 
l’égalité  — l'égalité politique au moins — et, enfin, le rôle décisif 
que  la  plupart  de  ces  philosophes  faisaient  jouer  dans  la 
création  des  formes  sociales  au  sentiment  bien  compris  de 
l’intérêt personnel — tout cela fut extrêmement important pour 
la formation d'idées justes sur la morale et contribua à répandre 
cette notion que la morale peut parfaitement se passer de toute 
sanction religieuse.

Cependant,  la  terreur  de  la  Révolution  française  et  le 
bouleversement général qui  accompagna l'abolition  des droits 
féodaux,  comme aussi,  plus  tard,  les  guerres  qui  suivirent  la 
Révolution,  amenèrent  de  nombreux  penseurs  à  chercher  de 
nouveau  les  bases  de  l'éthique  dans  des  principes 
supranaturels, plus ou moins masqués. La réaction politique et 
sociale  s'accompagna,  dans  le  domaine  philosophique,  d'une 
résurrection  de  la  métaphysique.  Cette  résurrection  se 
manifesta  d'abord  en  Allemagne,  où  le  plus  grand  des 
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philosophes  allemands,  Emmanuel  KANT  (1724-1804), 
commença à prêcher sa doctrine à la  fin  du XVIIIe siècle. La 
doctrine  de  Kant  est  située  à  la  limite  entre  la  philosophie 
spéculative des siècles antérieurs et la philosophie naturelle du 
XIXe  siècle.  Nous  donnerons  ici  un  bref  exposé  de  sa 
philosophie morale. 164k 

Kant se donna pour but de créer une éthique rationnelle : 
une  théorie  des  notions  morales  absolument  distincte  de 
l'éthique  empirique,  c'est-à-dire  des  doctrines  morales 
propagées  au  XVIIIe siècle  par  la  majorité  des  philosophes 
anglais et français. La doctrine morale de Kant devait être, par 
rapport à ces théories, ce que la mécanique théorique est par 
rapport à la mécanique appliquée.

Ce ne fut  certes pas la première fois  que ce but  fut  posé. 
Presque  tous  les  penseurs  avant  Kant  s'étaient  également 
proposé de déterminer les bases rationnelles de l'éthique. Mais, 
contrairement aux philosophes anglais  et français  du XVIIe et 
du XVIIIe siècle, Kant pensa découvrir les lois fondamentales de 
la  morale  non  pas  en  étudiant  la  nature  humaine  et  en 
observant  la  vie et les actes des hommes,  mais  par la pensée 
abstraite.

Ayant réfléchi aux fondements de la morale, Kant arriva à 
cette  conviction  que  c'est  notre  conscience  du  devoir  qui  en 
constitue la base. Et cette conscience, selon lui, ne découle ni de 
considérations d'utilité (que ce soit pour l'individu ou la société, 
peu  importe),  ni  d'un  sentiment  de  sympathie  ou  de 
bienveillance  ;  elle  constitue  une  propriété  de  la  raison 
humaine.  D'après  Kant,  la  raison  peut  créer  à  la  conduite 

164 K KANT l'exposa dans trois œuvres : Fondements de la métaphysique  
des mœurs (1785), Critique de la raison pratique (1788) et Système de 
la  métaphysique  des  mœurs (1797).  Il  faut  connaître,  de  plus,  ses 
articles sur la religion : La Religion dans les limites de la raison (1793). 
On  trouve  une  étude détaillée  de  sa  philosophie  morale  chez  Iodl, 
Wundt, Paulsen et autres.
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humaine  des  règles  de  deux  catégories :  les  unes  sont 
conditionnelles, les autres absolues. Par exemple : « Si tu veux 
être  bien  portant,  mène  une  existence  sobre »  est  une  règle 
conditionnelle : un homme qui ne veut pas mener une vie sobre 
peut négliger sa santé. De telles prescriptions n'ont en elles rien 
d'absolu :  on  peut  les  exécuter  ou  non.  De  ce  nombre  sont 
toutes  les  règles  de  conduite  fondées  sur  l'intérêt ;  elles  ne 
peuvent  pas  devenir  une  base  de  la  morale.  Les  exigences 
morales  doivent  avoir  le  caractère  absolu  d'un  ordre  sans 
condition (impératif catégorique). La conscience du devoir  chez 
l'homme est un impératif catégorique.

De même que les axiomes des mathématiques pures ne sont 
pas  dus  à  l'expérience  (ainsi  pensait  Kant),  de  même  la 
conscience du devoir, avec le caractère d'obligation qui lui est 
inhérent, a tout d'une loi naturelle. Elle est propre à l'esprit de 
tout  être pensant  rationnellement.  Telle est la  propriété de la 
« raison pure ».

Peu  importe  que,  dans  la  vie,  l'homme  n'obéisse  jamais 
complètement à  l'impératif  catégorique  moral.  Ce  qui  est  est 
essentiel,  c'est  que  l'homme  est  arrivé  à  reconnaître  cet 
impératif en dehors de toute observation et de toute perception 
de ses sens. Il l'a, pour ainsi dire, découvert en lui-même et l'a 
reconnu comme une loi suprême qui doit guider ses actes.

En quoi  peut consister  ce devoir moral ?  Par son essence 
même, le devoir est ce qui possède une signification absolue et 
peut, par conséquent, jamais être seulement un moyen en vue 
d’autre chose ; il constitue une fin en soi.

Or, qu'est-ce qui a pour l'homme une importance absolue et 
doit, par conséquent, constituer une fin ? Selon Kant, une seule 
chose au monde, et même en dehors de lui, a une signification 
absolue : c'est la volonté  autonome et  raisonnable . Toutes les 
choses au monde ont une valeur relative, dit Kant,  et seule la 
personnalité  douée  de  raison  et  libre  possède  une  valeur 
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absolue  en  elle-même.  Aussi,  la  volonté  autonome  et 
raisonnable, ayant une valeur absolue, constitue-t-elle l'objet du 
devoir moral. « Tu dois être libre et raisonnable  » — telle est la 
loi morale.

Après  avoir  établi  cette  loi  morale,  Kant  en  déduit  la 
première règle de la conduite : « Agis de telle sorte que tu traites 
l’humanité,  aussi  bien dans ta personne que dans la personne 
de tout autre, toujours en même temps comme une fin et jamais 
il  simplement  comme  un  moyen. »  Tous  les  hommes  sont, 
comme  nous-mêmes,  doués  d'une  volonté  autonome  et 
raisonnable ;  aussi  ne  peuvent-ils  jamais  être  pour  nous  un 
moyen.  L'idéal  auquel  tend  la  morale  est,  pour  Kant,  une 
république  de  personnalités  humaines  libres  et  raisonnables, 
dans laquelle chaque individu est une fin pour tous les autres. 
En partant de là Kant définissait dans ces termes la loi morale : 
« Agis comme si la maxime de ton action devait être érigée par 
ta volonté en loi universelle de la nature », ou, sous une forme 
différente :  « Agis  comme  si  ta  maxime  devait  servir  de  loi 
universelle pour tous les êtres raisonnables », ou, enfin : « Que 
ta volonté puisse  se considérer elle-même comme constituant 
en même temps par sa maxime une législation universelle ».

Le petit traité dans lequel Kant expose ces pensées est écrit 
dans  un style  simple  et  puissant,  faisant  appel  aux  meilleurs 
sentiments  de  l'homme.  Aussi  comprend-on  à  quel  point  la 
doctrine de Kant  contribua  à élever les esprits,  en Allemagne 
surtout.  Contrairement  aux  théories  eudémonistiques  et 
utilitaires de la morale, qui ordonnaient à l'homme d'être moral 
parce que, dans la conduite morale, il trouvera soit le bonheur 
(théorie  des  eudémonistes)  soit  l'utilité (théorie  des 
utilitaristes),  Kant  affirmait  qu'il  faut  mener  une  vie  morale 
parce que telle est l'exigence de notre raison. Par exemple : tu 
dois  respecter  ta  propre  liberté  et  celle  des  autres  non 
seulement  lorsque  tu  crois  en  tirer  un  profit  ou  un  plaisir 
quelconque,  mais  toujours  et  dans  toutes  les  circonstances, 
parce que la liberté est un bien absolu et, seule, elle est une fin 
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en  soi ;  tout  le  reste  est  un  moyen.  Autrement  dit,  la 
personnalité humaine est un objet de respect absolu, aussi bien 
en  nous-mêmes  qu'en  d'autres.  Le  respect  absolu  de  la 
personnalité constitue, pour Kant, le fondement de la morale et 
du droit.

L'éthique  de  Kant  convient  surtout  à  ceux  qui,  tout  en 
doutant du caractère obligatoire des prescriptions de l'Église et 
de l'Évangile, ne se décident pas à se placer au point de vue des 
sciences  naturelles.  Parmi  les  hommes  ayant  une  culture 
scientifique,  l'éthique de Kant  trouve des partisans  en ceux à 
qui  il  plaît  de  croire  que  l'homme  remplit  sur  la  terre  une 
mission  prescrite  par  la  « Volonté  suprême »  et  qui  trouvent 
dans  la  doctrine  de  Kant  l'expression  de  « leurs  propres 
croyances nébuleuses » — héritage de la foi disparue.

Le caractère élevé de l'éthique de Kant  est  incontestable. 
Mais elle nous laisse,  en définitive,  dans l'ignorance complète 
au  sujet  de  la  question  principale  de  l'éthique :  l'origine  du 
sentiment  du  devoir .  Dire  que  l'homme  a  conscience  de 
l'existence en lui  d'un sentiment  du devoir si  élevé qu'il  croit 
obligatoire  de lui obéir, ne nous fait pas avancer d'un pas plus 
loin  que  l'idée  de  Hutcheson  d'un  sentiment  moral  
profondément enraciné chez l'homme et le faisant agir dans une 
direction déterminée, cela d'autant  plus qu'on ne peut nier le 
rôle de la raison dans l'élaboration des sentiments.  La raison, 
dit  Kant,  nous  impose  une  loi  morale ;  cette  raison  est 
indépendante  de  l'expérience,  indépendante  aussi  de  toute 
observation de la nature. Mais, après s'être efforcé de la prouver 
avec tant  de passion,  après avoir enseigné cette idée pendant 
quatre ans à la suite de la publication de la Critique de la raison  
pratique ,  Kant  se  vit  obligé  de  reconnaître  son  impuissance 
absolue  à  indiquer  quelle  est  la  source,  chez  l'homme,  du 
respect  de  la  loi  morale.  Aussi  éluda-t-il  la  solution  de cette 
question  fondamentale  de l'éthique et formula  une allusion  à 
une « origine divine » de ce respect. 165k 

165 K KANT :  La Religion dans les limites de la raison, première partie, 
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Ce changement, ce retour à une éthique théologique, fut-il, 
chez Kant, le résultat d'un état d'esprit lié aux événements de la 
Révolution française, ou bien exprima-t-il, en 1792, les idées qui 
avaient été déjà présentes dans son esprit alors qu'il écrivait ses 
Fondements et sa Critique de la Raison pratique  ? il est difficile 
de le savoir. Quoi qu'il en soit, voici les paroles textuelles que 
l’on  trouve  dans  le  livre  dont  nous  parlons  et  que  les 
commentateurs de Kant ne mentionnent généralement pas.

« Mais  il  est  une  chose  dans  notre  âme  que  nous  ne 
pouvons plus, dès que nous l'avons saisie d'un juste coup d'œil, 
nous  empêcher  de  contempler  avec  l'admiration  la  plus 
grande...  c'est,  d’une  façon  générale,  la  disposition  morale 
primitive  en  nous  (Anlage ) ».  « Quelle  est  donc  cette 
disposition  dont  la  seule  idée  nous  élève  au-dessus  de  nos 
besoins habituels au point de nous faire considérer ces derniers 
comme quelque chose qui  compte pour rien et  de nous  faire 
penser que la vie consacrée a ces seuls besoins n'aurait aucun 
sens ? Au contraire, une vie conforme au devoir moral acquiert 
pour nous un grand prix, bien que notre conscience morale ne 
nous promette pour cela aucune récompense et ne nous menace 
d'aucun châtiment... Ce qu'il y a d’incompréhensible dans cette 
disposition qui proclame une origine divine doit agir sur l'âme 
jusqu'à  l'enthousiasme et lui donner la force de consentir aux 
sacrifices  qui  peuvent  lui  être  imposés  par  le  respect  de  ses 
devoirs. » 166k 

Ayant ainsi  nié l'importance, et presque l'existence même, 
chez  l'homme  du  sentiment  de  sympathie  et  de  sociabilité, 
sentiment qu'avaient fait intervenir dans leurs théories éthiques 
Hutcheson et Adam Smith, ayant reconnu la disposition morale 
de l'homme pour une propriété fondamentale de la raison, Kant 
se trouva naturellement dans l'impossibilité  de découvrir dans 
la  nature  quoi  que  ce  fût  qui  pût  indiquer  à  la  morale  une 

trad. A. Tremesaygues, 1913.
166 K Ibid, pp. 57-58.

— 251 —



origine naturelle, et il fut obligé de faire une allusion à l'origine 
divine possible de notre conscience de l'obligation morale. Plus 
encore :  la  répétition  fréquente  de  cette  pensée  que  la 
conscience de la loi morale est propre à l'homme à l'égal de tous 
les « êtres rationnellement pensants » (les animaux étant exclus 
de  ce  nombre)  fait  même  supposer,  comme  l'a  déjà  fait 
Schopenhauer, qu'en parlant ainsi Kant pensait au « monde des 
anges ».

Il faut dire cependant que, par sa philosophie et sa doctrine 
morale,  Kant  contribua  puissamment  à  détruire  l’éthique 
traditionnelle  de  l'Église  et  à  déblayer  le  terrain  pour  une 
éthique  nouvelle,  purement  scientifique.  On  peut  dire  sans 
exagérer  que  Kant  fraya  la  voie  à  l'éthique  évolutionniste  de 
notre époque. Il ne faut pas oublier non plus qu'en donnant à la 
morale ce caractère élevé, Kant  montre avec raison qu'elle ne 
peut  pas  être  fondée  sur  des  considérations  d'utilité et  de 
bonheur, comme les eudémonistes  et les utilitaristes  essayent 
de l'affirmer. Il montre en même temps que le seul sentiment de 
sympathie ne suffit pas non plus à fonder la morale. En effet, à 
quelque degré supérieur que soit développé chez un homme le 
sentiment de sympathie pour autrui, il est des moments dans sa 
vie où ce sentiment hautement moral entre en conflit, ne serait-
ce que pour un temps très court, avec d'autres aspirations  de 
notre nature. Il se voit alors obligé de prendre une décision sur 
la conduite à tenir et la conscience morale parle hautement en 
lui.  La  question  fondamentale  de  l'éthique  est  précisément 
celle-ci :  quelle est la faculté qui aide l'homme à résoudre ces 
conflits entre deux aspirations et pourquoi la solution que nous 
appelons  morale  procure-t-elle  à  l'homme  une  satisfaction 
intérieure et rencontre-t-elle en même temps l'approbation des 
autres ? C'est là la question capitale de toute l'éthique, et à cette 
question Kant ne donne pas de réponse. Il se borne à constater 
dans l'âme humaine une lutte intérieure et à reconnaître que le 
rôle décisif  y  appartient  non au  sentiment, mais  à  la  raison . 
Mais cela ne constitue pas une solution, car aussitôt une autre 
question  surgit :  pourquoi  notre  raison  décide-t-elle  dans  un 

— 252 —



sens  plutôt  que  dans  l'autre ?  Dire  que,  dans  le  conflit  entre 
deux aspirations, la raison se laisse guider par la considération 
d'utilité de ce qui est moral Kant s'y refuse, avec raison. Certes, 
les considérations d'utilité, pour l'espèce humaine,  des actions 
morales  ont  joué  un  grand  rôle  dans  l'élaboration  de  nos 
notions morales; mais,  en dehors d'elles, il reste dans un acte 
moral quelque chose qui ne se laisse ramener ni à l'habitude, ni 
à des considérations d'utilité, et c'est ce « quelque chose » que 
nous  sommes  tenus  d'expliquer.  De  même,  on  ne  peut  se 
contenter de la considération de la satisfaction  intérieure que 
l'on ressent après avoir accompli un acte moral : il faut encore 
expliquer  pourquoi  cette  satisfaction  est  ressentie,  de  même 
que  pour  expliquer  l'action  sur  nous  de  certains  accords  ou 
combinaisons  de  sons  il  a  fallu  montrer  pourquoi  telles 
combinaisons  sont  physiquement  agréables  à  notre  oreille  et 
telles  autres  désagréables,  pourquoi  tels  ensembles  de 
proportions et de lignes en architecture réjouissent notre vue et 
tels autres l’« offensent ».

Ainsi,  Kant  n'a  pu  donner  de  réponse  à  la  question 
fondamentale  de  l'éthique.  Mais,  parce  qu'il  a  cherché  une 
explication plus profonde des idées morales, il a préparé la voie 
à  ceux qui,  suivant  en  cela les  indications  de Bacon,  se  sont 
tournés,  comme  l'a  fait  Darwin,  vers  l'instinct  de  sociabilité, 
propre à tous les animaux  sociaux,  pour le considérer comme 
unefaculté  fondamental e de l'homme,  développée de plus  en 
plus au cours de son évolution. Kant a ainsi préparé la voie à la 
création d’une nouvelle éthique réaliste.

On a beaucoup écrit sur la philosophie morale de Kant et il 
y aurait encore beaucoup à dire sur ce sujet. Je me bornerai à 
ajouter quelques remarques.

Dans  les  Fondements  de  la  métaphysique  des  mœurs, 
principal travail de Kant sur l'éthique, il reconnaît honnêtement 
que  nous  ne  voyons  pas  pourquoi  nous  devons  agir 
conformément à la loi morale, autrement dit « d'où vient que la 
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loi  morale  oblige ? » 167k « Il  y  a  ici,  on  doit  l'avouer 
franchement, une espèce de cercle vicieux manifeste, dont, à ce 
qu'il  semble,  il  n'y  a  pas  moyen  de  sortir. »  Nous  nous 
supposons  libres ;  par  conséquent,  en  parlant  des  fins,  nous 
nous reconnaissons  soumis à des lois morales, et « nous nous 
concevons  ensuite  comme  soumis  à  ces  lois  parce  que  nous 
nous sommes attribué la liberté de la volonté » 168. Kant résout 
cette  apparente  erreur  de  notre  pensée  au  moyen  d'une 
explication qui constitue le fond même de sa philosophie de la 
connaissance. La raison, dit-il, est supérieure non seulement au 
sentiment,  mais  aussi  à  l'entendement,  car  elle  contient  plus 
que nos sensations ne nous fournissent.  « La raison manifeste 
dans ce que l'on appelle les Idées une spontanéité si pure qu'elle 
s'élève par là  bien  au-dessus  de ce que la  sensibilité peut lui 
fournir et qu'elle manifeste sa principale fonction en faisant la 
distinction  entière  entre  le  monde  sensible  et  le  monde 
intelligible,  et en assignant  par là  à  l’entendement même ses 
limites. 169k »  « Lorsque  nous  nous  concevons  comme  libres, 
nous  nous  transportons  dans  le  monde  intelligible,  comme 
membres de ce monde et... nous reconnaissons l'autonomie de 
la volonté avec sa conséquence, la moralité ; mais si nous nous 
concevons  comme  soumis  au  devoir,  nous  nous  considérons 
comme faisant partie du monde intelligible (p. 192). » La liberté 
de  la  volonté  n'est  qu’une  représentation  idéale  de  notre 
raison. 170k 

Il  est  clair  que Kant  veut dire par là  que son « impératif 
catégorique » (c'est-à-dire un ordre absolu),  sa loi morale qui 
est  « la  loi  fondamentale  de la  raison  morale  pure »  est  une 
forme nécessaire de notre pensée. Mais il ne peut expliquer de 
quelle source et en vertu de quelles causes précisément une telle 
forme  de  pensée  est  née  dans  notre  esprit.  Or,  actuellement 
nous pouvons,  si  je ne me trompe, affirmer qu'elle résulte de 

167 K Fondements de la métaphysique des mœurs, p. 187. 
168 K Ibid. 
169 K Ibid., p. 191.
170 K Une « Idée » au sens de Kant.
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l'idée  de  justice,  c'est-à-dire  de la  reconnaissance  de l'égalité 
entre les hommes. Ce qui  rend surtout  difficile  à admettre sa 
façon de formuler cette loi, c'est l'affirmation que « la volonté 
bonne  est celle dont les maximes  sont  capables  de constituer 
une  législation  universelle ».  Aux  yeux  de  qui ?  De  la  raison 
individuelle ou de la société ? Si c'est de la société, il ne peut y 
avoir  d'autre  critérium  pour  l'appréciation  unanime  de  l'acte 
que  le  bien  commun,  et  alors  nous  arrivons  fatalement  à  la 
théorie  de  l'utilité (utilitarisme)  ou  à  celle  du  bonheur 
(eudémonisme),  que  Kant  répudie  si  énergiquement.  Si,  au 
contraire, les mots « sont capables de constituer... » signifient 
que la maxime qui a guidé mon acte peut et doit être volontiers 
acceptée par la raison de tout homme — non pas en vertu de son 
caractère d'utilité sociale, mais par suite de la nature même du 
travail  de  notre  pensée,  alors  il  doit  exister  dans  la  raison 
humaine  une  faculté  que  Kant  n'a  malheureusement  pas 
indiquée.  Cette  faculté  existe,  en  effet,  et  point  n'est  besoin, 
pour  la  comprendre,  de passer  par toute  la  métaphysique  de 
Kant.  Les matérialistes  français  et les penseurs anglo-écossais 
l'ont  frôlée  de  très  près.  Cette  propriété  fondamentale  de  la 
raison humaine est, comme je l'ai déjà dit, la notion de justice, 
c'est-à-dire  de  l'égalité .  Il  n'existe  pas  et  il  ne  peut  exister 
d'autre  idée  capable  de  devenir  un  critérium  des  actions 
humaines.  Plus  encore :  cette  idée  est  admise  — non  pas 
complètement, mais dans une large mesure — par d'autres êtres 
pensants :  non  pas  des  anges  auxquels  Kant  fait  peut-être 
allusion,  mais  de  nombreux  animaux  sociaux,  et  il  est 
impossible  d'expliquer  cette  propriété  de  notre  intelligence  
autrement que par une évolution progres sive de l'homme et du 
règne  animal  en général . On peut certes nier que l'aspiration 
au bonheur, pris dans le sens le plus large, ne soit la principale 
aspiration  de  l’homme.  En  cela,  les  eudémonistes  et  les 
utilitaristes ont raison. Mais il est aussi certain qu'un élément 
moral restrictif se manifeste,  en même temps que l'aspiration 
au bonheur personnel, dans les sentiments de sociabilité et de 
sympathie et dans les actes d'entr’aide que l'on constate chez les 
animaux  mêmes.  Ces  éléments,  qui  ont  leur  point  de départ 
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dans le sentiment de fraternité et, en partie, dans l'intelligence, 
se développent de plus en plus avec l'évolution de la société.

La  critique  de  Kant  a  incontestablement  réveillé  la 
conscience de la société allemande et l'a aidée à traverser une 
période critique. Mais elle ne l'a pas poussée à examiner plus 
profondément  les  fondements  de  la  vie  sociale  germanique. 
Après le panthéisme de Goethe, elle faisait un retour en arrière, 
vers une explication surnaturelle de la conscience morale ; elle 
repoussait, comme voie dangereuse, toute tendance à chercher 
le principe fondamental de la morale dans des causes naturelles 
et dans une évolution graduelle, point de vue dont les penseurs 
français du XVIIIe siècle avaient été très proches.

En  résumé,  les  admirateurs  actuels  de  la  philosophie  de 
Kant feraient bien de creuser plus profondément et d'élargir la 
doctrine morale de leur maître. Certes, il faut désirer que « la 
maxime de notre conduite  puisse  devenir une loi  générale » ; 
mais ce principe a-t-il été découvert par Kant ? Nous avons vu 
que toutes  les  doctrines morales  eudémonistes  et  utilitaristes 
reconnaissent  l'intérêt  commun  pour  base  de  la  conduite 
morale, mais la grande question est:  que faut-il  entendre  par  
intérêt  commun ?  A  cette  question,  qui  avait  tant  préoccupé 
Rousseau et les autres écrivains français à la veille de la Grande 
Révolution,  Kant  n'a  même  pas  cherché  une  réponse,  se 
bornant  à  quelques  allusions  à  la  volonté  divine  et  à  la  vie 
future.

Quant  à sa seconde formule :  « Agis  de telle sorte que tu 
traites  l'humanité  aussi  bien  dans  ta  personne  que  dans  la 
personne de tout autre, toujours  en même temps comme une 
fin et jamais simplement comme un moyen », il aurait pu dire, 
plus  simplement :  « Dans  les questions  concernant  la société, 
vise non pas ton seul intérêt, mais  l'intérêt  public ». Mais cet 
élément  de  désintéressement,  sur  lequel  Kant  a  tant  insisté, 
voyant  dans  le  fait  de l'avoir  mis  en  avant  son  grand mérite 
philosophique,  cet élément est aussi  vieux dans l'éthique que 
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l'éthique elle-même. Les stoïciens et les épicuriens de l'ancienne 
Grèce en discutaient  déjà ;  au XVIIe siècle il  a  été le sujet  de 
discussions  entre  les  intellectualistes  d'une  part,  et  Hobbes, 
Locke, Hume, etc., de l'autre. D'ailleurs, la formule kantienne 
elle-même n'est pas exacte.  L'homme devient vraiment  moral 
non pas lorsqu'il obéit à l'ordre d'une loi qu'il considère comme 
divine,  ni  lorsque  son  raisonnement  comprend  l'élément 
intéressé « d'espoir et de crainte », comme dit Kant au sujet de 
la  vie  dans  l'autre  monde :  il  n'est  moral  que  lorsqu'une 
conduite morale est devenue sa nature même.

Kant,  comme  l'a  fait  remarquer  Paulsen, 171k avait  de 
l'estime  pour  la  masse  populaire  au  sein  de  laquelle  on 
rencontre  plus  souvent  que  chez  les  classes  éclairées  le 
sentiment  simple  et  puissant  de la  fidélité  au  devoir.  Mais  il 
n'est  pas  allé  jusqu'à  reconnaître  l'égalité  sociale  des  masses 
avec les autres classes de la société. C'est pourquoi il ne s'est pas 
aperçu qu'en parlant si éloquemment du sentiment du  devoir , 
en exigeant, en somme, que chacun considère son mode d'agir à 
l'égard des autres comme désirable de la part de tous à l'égard  
de  tous,  il  n'a  pas  osé  parler  de  ce  que  Rousseau  et  les 
Encyclopédistes  avaient  proclamé et  que la  Révolution  venait 
d'inscrire sur son drapeau : l'égalité humaine.  Cette audace de 
la logique lui a manqué. Il trouvait le mérite de l'enseignement 
de Rousseau dans ses conséquences éloignées et non dans son 
essence même : l'appel à la justice. De même, en plaçant à une 
telle hauteur la notion du devoir, Kant ne s'est point demandé : 
« D'où et comment provient ce respect ? se contentant de parler 
d'une « loi générale », sans essayer de trouver une autre raison 
du respect de cette loi que sa généralité possible. Enfin, tandis 
que du fait même qu'une règle est applicable à tous les hommes 
sans  distinction  devait nécessairement naître l'idée de l'égalité  
de  tous  les  hommes,  il  a  passé  à  côté  de  cette  conclusion 
nécessaire, sans la remarquer, et il a placé son éthique sous la 
sauvegarde d'un Être suprême.

171 K F. PAULSEN, System der Ethik.
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Tout cela confirme davantage l'explication que nous avons 
donnée des sources de son éthique.  Il  voyait  dans les mœurs 
dissolues  des  sociétés  de  la  fin  du  XVIIIe siècle  l'influence 
nuisible des philosophes anglo-écossais et des Encyclopédistes 
francais, et il voulait faire renaître ce respect du devoir, dont le 
développement a eu dans l'humanité une base religieuse. C'est 
cela qu'il a essayé de faire dans son éthique.

Est-il  utile  d'ajouter  qu'ainsi  la  philosophie  de  Kant  a 
contribué,  sous  le  couvert  de  l'intérêt  général,  à  écraser  en 
Allemagne  la  philosophie  visant  à  l'épanouissement  de 
l’individu ? Ce point a été suffisamment  mis en lumière par la 
majorité des critiques sérieux de la philosophie kantienne, tels 
que Wundt, Paulsen, Iodl et beaucoup d'autres. 172k 

Le mérite immortel de Kant, écrit Goethe, est de nous avoir 
fait  sortir  de  cet  état  de  mollesse  dans  lequel  nous  étions 
enlisés. Et, en effet, son éthique a incontestablement introduit 
dans  la morale une  conception plus  rigoriste,  à  la  place d'un 
certain  relâchement  qui  était  sinon  dû  à  la  philosophie  du 
XVIIIe siècle, du moins justifié jusqu'à un certain point par elle. 
Mais  pour  le  développement  ultérieur  de  l'éthique  et  pour 
l'intelligence de ses fondements, la philosophie de Kant n'a rien 
fait. Au contraire, ayant satisfait dans une certaine mesure à la 
recherche  philosophique  de  la  vérité,  elle  a  arrêté  pour 
longtemps  les  progrès  de  l'éthique  en  Allemagne.  En  vain 
Schiller  s'efforçait-il  (grâce  à  sa  connaissance  de  l'ancienne 
Grèce) d'orienter la  pensée éthique vers la  reconnaissance  de 
cette idée que l'homme devient  véritablement  moral  non  pas 
lorsque  les  prescriptions  du  devoir  luttent  en  lui  contre  les 
aspirations  du sentiment,  mais lorsqu'un  caractère  moral  est 
devenu sa seconde nature . En vain essayait-il de montrer qu'un 
épanouissement  vraiment  artistique  (qui  n'est  pas,  bien 
entendu,  ce  qu'on  appelle  maintenant  l'« esthétisme ») 

172 K  Sur  la  question  des  rapports  de  l'éthique  de  Kant  avec  le 
christianisme  d'une  part,  avec  l'utilitarisme  égoïste  de  l'autre,  voir 
surtout WUNDT : Éthique, t. II : « Les systèmes d'éthique ». 
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contribue au développement de l’individu, que la contemplation 
de la beauté artistique et la création artistique aident à élever 
l'homme à une hauteur où il arrive peu à peu à faire taire en lui 
la  voix  de  l'instinct  animal,  ouvrant  ainsi  la  voie  aux 
prescriptions  de  la  raison  et  à  l'amour  de  l'humanité.  Les 
philosophes allemands qui,  après Kant,  ont écrit sur l'éthique 
ont continué, en y apportant chacun son caractère particulier, à 
occuper, comme leur maître, une situation intermédiaire entre 
la conception théologique et la conception philosophique de la 
morale. Ils n'ont frayé aucune voie nouvelle, mais ils ont eu le 
mérite d'inspirer aux hommes pensants le désir de servir le bien 
public  — sans  sortir,  d'ailleurs,  des  cadres  étroits  du  régime 
semi-féodal de l'époque. Pendant que l'école utilitariste, ayant à 
sa tête Bentham et Stuart  Mill,  faisait  son apparition  dans la 
philosophie  éthique,  pendant  que  naissait  l'école  positiviste 
d'Auguste Comte, qui devait conduire la philosophie à l'éthique 
naturaliste  de  Darwin  et  de  Spencer,  l'éthique  allemande 
continuait à se nourrir des miettes du kantisme ou à errer dans 
les brouillards de la métaphysique, quand elle ne retournait pas, 
plus ou moins ouvertement, à l'éthique de l'Église.

Il faut dire cependant que si la philosophie allemande de la 
première  moitié  du  XIXe siècle,  comme  aussi  la  société 
allemande de la même époque, n'a pas osé se dégager des liens 
du  féodalisme,  elle  a  tout  de même contribué  au  relèvement 
moral, si nécessaire alors en Allemagne, en inspirant à la jeune 
génération  le  désir  de  servir  la  collectivité  d'une  façon  plus 
élevée,  plus  idéale.  A  cet  égard,  Fichte,  Schelling  et  Hegel 
occupent dans l'histoire de la philosophie une place d'honneur ; 
FICHTE surtout mérite une attention particulière.

Je n'entreprendrai pas l'exposé de sa doctrine : il  faudrait 
pour cela user d'un langage métaphysique qui, au lieu d'éclairer 
la pensée, la rend plus obscure. Je ne mentionnerai  ici qu'une 
seule des conclusions de cette doctrine, qui montre que Fichte a 
touché  de  près  à  certaines  idées  de  l'éthique  scientifique  et 
rationnelle.
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La philosophie de la Grèce antique se proposait de devenir 
un guide dans la vie. La philosophie morale de Fichte tendait au 
même but ; il posait à la morale, c'est-à-dire à la pureté de ses 
mobiles,  des  conditions  très  élevées,  répudiant  tout  intérêt 
égoïste et demandant à la volonté humaine d'être absolument 
consciente et claire. Il lui donnait aussi des buts très vastes et 
très élevés, qu'il définissait comme le triomphe de la raison par 
la  liberté  de  l'homme  et  par  la  disparition  en  lui  de  toute 
passivité.  On  pourrait  dire,  en  d'autres  termes,  que,  selon 
Fichte, la morale consiste dans le triomphe de l'essence même 
de  l'homme  et  de  la  pensée  sur  ce  qu'il  reçoit  d'une  façon 
passive du milieu qui l'entoure.

En  même  temps,  Fichte  disait  que  la  conscience  ne  doit 
jamais obéir à une autorité, celui qui agit en s'appuyant sur une 
autorité  commet  une  action  positivement  mauvaise.  On 
comprend  facilement  à  quel  point  de  telles  paroles  devaient 
élever les esprits de la jeunesse allemande des années 1820 à 
1840.

Fichte revenait ainsi à l'idée, déjà exprimée dans l'ancienne 
Grèce,  qu'à  la  base  des  jugements  moraux  on  trouve  une 
propriété innée de la raison humaine, et que, pour être moral, 
l’homme  n'a  besoin  ni  d'une  inspiration  religieuse,  ni  de  la 
crainte d'un châtiment dans cette vie (ou dans une autre), — ce 
qui  ne  l'a  pas  empêché finalement,  d'aboutir  à  la  conclusion 
qu'aucune philosophie ne peut se passer de la révélation divine.

KRAUSE  allait  plus  loin  encore :  pour lui,  philosophie  et 
théologie ne faisaient qu'un.

BAADER édifiait sa philosophie sur les dogmes de l'Église 
catholique ; son exposé même est pénétré de l'esprit de celle-ci.

A. SCHELLING,  ami  de  Baader,  aboutit  nettement  au 
théisme. Son idéal est Platon et son Dieu est le Dieu humain, 
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dont la révélation doit se substituer à toute philosophie. Cette 
concession que Schelling faisait  aux théologiens allemands ne 
l'a pas empêché, toutefois,  d'être violemment attaqué par eux. 
Ils ont sans doute compris que le Dieu de Schelling n'était pas le 
Dieu chrétien, mais  plutôt le Dieu de la nature,  avec sa lutte 
entre  le  bien  et  le  mal.  D'autre  part,  ils  voyaient  l'influence 
qu'exerçait cette philosophie sur la jeunesse, dans laquelle elle 
faisait  naître  des  aspirations  élevées,  influence  que  ne 
pouvaient obtenir leurs doctrines ecclésiastiques 173k.

En ce qui concerne la philosophie de HEGEL (1770-1831), il 
faut  noter  tout  d'abord  qu'aucun  de  ses  écrits  n'a  été 
spécialement consacré à l'éthique : les questions de morale sont 
examinées dans la Philosophie du droit. 174k La législation, avec 
ce qui lui sert de base, et la doctrine morale se confondent chez 
lui en un seul trait bien caractéristique de l'esprit allemand au 
XIXe siècle.

En  examinant  la  loi  morale  de Kant,  Hegel  fait  observer 
tout d'abord qu'on ne peut pas considérer comme justifiant une 
règle de morale le fait qu'on peut désirer la voir devenir une loi 
générale, car il n'est pas d'acte auquel on ne puisse trouver un 
fondement général ou même qu'on ne puisse ériger en devoir. 
Et, en effet, nous savons tous non seulement que les sauvages 
considèrent  comme  un  devoir  des  actes  qui  révoltent  notre 
conscience  à  nous  (l'infanticide,  la  vengeance  du sang),  mais 
que  même  dans  les  sociétés  civilisées  on  voit,  érigés  en  loi 
générale,  des  actes  que  beaucoup  d'entre  nous  trouvent 

173 K En Russie, nous connaissons, par la correspondance de Bakounine, 
cette  influence  exercée  à  un  moment  donné par  la  philosophie  de 
Schelling  sur  les  jeunes  gens  groupés  autour  de  Stankevitch  et  de 
Michel  Bakounine.  Mais  l'élément  mystique  que  renfermait  cette 
philosophie a fait que, bien qu'elle eût très vaguement deviné certaines 
choses (p. ex. en ce qui concerne le bien et le mal), elle a rapidement 
pâli devant la pensée scientifique.

174 K  Grundlinien der  Philosophie des Rechts (1821). De même dans la 
Phänomenologie  des  Geistes et  dans  l'Encyclopädie  der  
philosophischen Wissenschaften im Grundrisse. 
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absolument  révoltants  (la  peine  de  mort,  l'exploitation  du 
travail, l'inégalité des classes, etc.)

Quel que soit le respect qu'on puisse avoir pour Kant, tous 
ceux  qui  réfléchissent  sur  les  fondements  des  idées  morales 
sentent qu'il se cache au fond d'elles une règle générale, et que 
ce  n'est  pas  sans  raison  que,  depuis  l'ancienne  Grèce,  les 
penseurs cherchent une expression adéquate, sous forme d'une 
formule  brève  et  acceptable  pour  tous,  à  cet  ensemble  de 
jugements et de sentiments (ou, plus exactement, au jugement 
approuvé par le sentiment) que nous trouvons dans nos idées 
morales.

Hegel  le  sentait  également,  et  il  cherchait  un  appui  à  la 
« moralité » (Moralität ) dans les institutions qui se sont d'elles-
mêmes constituées dans la vie humaine, la famille, la société et 
surtout l'État. Grâce à l'influence de ces trois facteurs, disait-il, 
l'homme s’habitue si bien à la morale, qu'elle cesse d'être pour 
lui une coercition venant du dehors : il y voit l'expression de sa 
propre volonté libre. Certes, les jugements moraux ainsi  créés 
ne  sont  pas  immuables.  Ils  ont  été  incarnés  d'abord dans  la 
famille,  ensuite  dans  l'État,  et  là,  également,  ils  ont  subi  des 
modifications.  Des  formes  supérieures  se  sont  sans  cesse 
élaborées  au  cours  de  l'existence  et  de  l'évolution  de 
l'humanité ;  en  même  temps,  les  droits  de  l'individu  à  un 
développement indépendant sont arrivés à s'affirmer de plus en 
plus. Mais il faut se rappeler que la morale primitive d'un pâtre 
a autant de valeur que celle d'un homme hautement cultivé. Elle 
varie dans chaque État particulier et dans l'ensemble de tous les 
États.

Par sa conception de l'évolution des idées morales,  Hegel 
avait incontestablement des affinités avec ceux des philosophes 
français qui, dès la fin du XVIIIe siècle, ont jeté les bases de la 
théorie  évolutionniste.  Il  a  été  le  premier  penseur  allemand 
(excepté Goethe) qui ait  édifié son système philosophique sur 
l'idée d'une évolution graduelle, bien que celle-ci ait  pris chez 
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lui  la forme de la célèbre triade : thèse, antithèse et synthèse. 
Contrairement à Kant,  Hegel enseignait  que la raison absolue 
n'est pas une vérité immuable ou une pensée immuable,  mais 
qu'elle  est  une  intelligence  vivante,  constamment  en 
mouvement  et  se  développant  sans  cesse.  Cette  raison 
universelle  se  manifeste  dans  l'humanité,  dont  l'État  est 
l'expression.  Dans  la  philosophie  de  Hegel,  l'individu  est 
complètement absorbé par l'État, auquel il a le devoir d'obéir ; 
l'individu  n'est  qu'un  instrument  aux  mains  de  l'État,  pour 
lequel il n'est qu'un moyen et jamais un but. L'État, gouverné 
par une aristocratie intellectuelle, devient, chez Hegel, une sorte 
d'institution surhumaine, humainement divine.

Il va de soi que, dans une telle conception de la société, il 
n'y  a  aucune  place  pour  l'idée  de  la  justice (c'est-à-dire  de 
l'égalité) comme base des jugements moraux. Il est clair aussi 
qu'une  façon  aussi  autoritaire  de  comprendre  l'organisation 
sociale  ramène  nécessairement  vers  la  religion  et  vers  le 
christianisme qui,  par l'intermédiaire de l'Église, a été un des 
principaux facteurs de l'État moderne. Aussi, ce n'est pas dans 
le domaine d'une libre organisation de la vie sociale, mais dans 
l'art,  la  religion  et  la  philosophie  que Hegel  ouvrait  à  l'esprit 
humain la voie d'une action créatrice.

Comme  l'a  très  justement  fait  remarquer  Eucken,  nous 
avons  dans  la  philosophie  de Hegel  un  système parfaitement 
achevé,  édifié  selon  les  lois  de  la  logique ;  mais  l'intuition  y 
occupe  une  place  importante.  Cependant,  si  nous  nous 
demandons :  D'où  découle  l'intuition  de  Hegel ?  nous 
répondrons : Certes, pas de l'ensemble de sa philosophie.

La philosophie de Hegel a exercé une influence énorme non 
seulement  en  Allemagne,  mais  aussi  dans  d'autres  pays,  en 
Russie surtout. Elle n'est pas redevable de cette influence à ses 
constructions  logiques,  mais  à  ce sentiment  intense  de la  vie 
qu'on  rencontre  si  souvent  dans  les  écrits  de Hegel.  Grâce  à 
cela, bien que cette philosophie aboutisse à une réconciliation 
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avec la réalité, à une justification de ce qui existe, bien qu'elle 
oblige  ses  disciples  à  reconnaître  que « tout  ce qui  existe  est 
raisonnable »,  elle éveille cependant la pensée et apporte à la 
philosophie  un  certain  esprit  révolutionnaire.  Elle  renferme 
certains éléments progressistes, et cela a permis à ceux qui ont 
reçu  le  nom  d'« hégéliens  de  gauche »  de  fonder  leurs 
conceptions  révolutionnaires  sur  la  doctrine  de  Hegel.  Mais 
pour eux aussi le fait qu'elle s'arrêtait à mi-chemin et s'inclinait 
devant l'État a été une cause d'arrêt : la critique de l'ordre social 
prenait fin, chez tous les « hégéliens de gauche », aussitôt qu'il 
s'agissait des fondements de l'État.

Je  ne  m'arrêterai  pas  longuement  au  contemporain  de 
Hegel,  le  philosophe  allemand  SCHLEIERMACHER  (1768-
1834),  dont  la  philosophie  morale,  aussi  pleine  de 
métaphysique  que  celle  de  Fichte,  avait  (surtout  dans  sa 
seconde période, celle de 1819-1830)  une base non seulement 
religieuse, mais théologique, et n'ajoutait presque rien à ce qui 
avait été dit dans le même ordre d'idées par ses prédécesseurs. 
Je  noterai  seulement  que  Schleiermacher  distinguait  dans  la 
conduite  morale trois  éléments.  Locke, et l'école eudémoniste 
en général,  affirmaient  que l'homme trouve dans l'acte moral 
son  bien  suprême ;  le christianisme  y voyait  une  vertu et  un 
devoir à l’égard du Créateur de la nature ; Kant, lui, sans nier la 
vertu,  voyait  principalement  dans  l'acte  moral,  le  devoir  en 
général.  Pour  Schleiermacher,  ces  trois  éléments  sont 
inséparables dans la conduite morale à l'égard des hommes ; la 
place de la  justice,  qui  constitue  l'élément fondamental  de la 
morale, est occupée chez lui par l'amour chrétien.

La philosophie éthique de Schleiermacher est, en somme, 
une tentative faite par un théologien protestant pour concilier la 
théologie avec la philosophie. En constatant que l'homme sent 
son  lien  avec  l'univers  et  la  dépendance  dans  laquelle  il  se 
trouve à son égard, qu'il a le désir de se confondre avec la vie de 
la  nature,  il  s'efforce de représenter ce sentiment  comme un 
sentiment  véritablement  religieux,  oubliant  (comme  l'a 

— 264 —



justement fait remarquer Iodl) « que dans ce lien avec l'univers 
sont forgées également des chaînes cruelles qui rattachent aux 
choses basses et triviales l'esprit qui veut prendre son élan. La 
question: « Pourquoi suis-je tel que je suis ? » a été posée aux 
mystérieuses  puissances  universelles  non  seulement  avec 
gratitude, mais aussi souvent avec une amère malédiction. »
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Chapitre 10

Évolution des doctrines morales 
(XIXe siècle)

Les théories éthiques des penseurs anglais de la première moitié du 
XIXe siècle — Mackintosh et  Stewart.  — Bentham. — John-Stuart Mill. 
— Schopenhauer  — Victor  Cousin et  Jouffroy.  — Auguste  Comte  et  le 
positivisme.  — Le  culte  de  l'humanité.  — La  morale  du  positivisme. 
— Littré. — Feuerbach. 

 

Trois  nouveaux  courants  apparurent  dans  l'éthique  au 
cours  du  XIXe siècle :  1° le  positivisme,  élaboré  par  le 
philosophe français Auguste Comte et ayant pour représentant 
marquant en Allemagne Feuerbach ; 2° l'évolutionnisme, c'est-
à-dire  l'idée du développement graduel  des êtres vivants,  des 
institutions des institutions sociales et des croyances, y compris 
les idées morales de l'homme ; Charles Darwin fut le créateur de 
cette  théorie,  mais  elle  fut  élaborée  en  détail  par  Herbert 
Spencer  dans  sa  célèbre  Philosophie  synthétique ;  3° le 
socialisme, c'est-à-dire  la  doctrine  de  l'égalité  politique  et 
sociale  des  hommes,  doctrine  née  de  la  grande  Révolution 
française et des théories économiques qui apparurent à sa suite, 
sous  l'influence  du développement rapide de l'industrie  et du 
capitalisme en Europe. Ces trois doctrines exercèrent une forte 
influence sur l'évolution de la morale dans le courant du XIXe 

siècle. Cependant un système éthique complet qui serait fondé 
sur  les  données  de  toutes  ces  doctrines  à  la  fois  fait  encore 
défaut.  Certains  philosophes  modernes,  tels  que  Herbert 
Spencer, Marie-Jean Guyau et, en partie, aussi Wilhelm Wundt, 
Paulsen,  Höffding,  Gizicky  et Eucken,  tentèrent bien de créer 
un  système  d'éthique  basé  sur  le  positivisme  et 
l'évolutionnisme,  mais  tous  ils  négligèrent  plus  ou  moins  le 
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socialisme.  Et  cependant  nous  avons  dans  le  socialisme  un 
grand courant éthique, et désormais aucun système nouveau ne 
pourra  être  construit  sans  qu'on  s'occupe  d'une  façon 
quelconque de cette doctrine qui est l'expression des aspirations 
des masses laborieuses vers l'égalité et la justice sociale.

Avant de parler des conceptions éthiques des représentants 
de ces trois doctrines, nous exposerons brièvement les systèmes 
éthiques  des penseurs  anglais  de la  première moitié  du XIXe 

siècle.

MACKINTOSH  (1765-1832),  est un précurseur anglais  du 
positivisme.  Par  ses  idées,  ce  fut  un  radical  et  un  partisan 
chaleureux  des  idées  de  la  Révolution  française.  Sa  doctrine 
morale  est  exposée dans son livre  Histoire  de la  philosophie 
morale , où il systématise les théories sur l'origine de la morale 
de Shaftesbury,  Hutcheson, D. Hume et Adam Smith. Comme 
ces  penseurs,  Mackintosh  admet  que  les  actions  morales 
découlent chez l'homme des sentiments et non de la raison. Les 
phénomènes moraux,  dit-il,  sont une catégorie particulière de 
sentiments : de sympathie et d'antipathie,  d'approbation et de 
désapprobation à l'égard de tous nos penchants qui provoquent 
nos  actes.  Ces  sentiments  s'unissent  peu  à  peu  entre  eux  et 
constituent quelque chose de commun, une faculté particulière 
de notre psychisme, faculté à laquelle nous pouvons donner le 
nom de conscience morale. Nous sentons qu'il dépend de notre 
volonté  d'agir  ou  de  ne  pas  agir  conformément  à  cette 
conscience ;  si  nous  agissons  contrairement  à  elle,  nous  en 
rendons  responsables  la  faiblesse  de  notre  volonté  ou  notre 
mauvaise volonté.

Ainsi, pour Mackintosh, tout se ramène au sentiment, sans 
qu'il  y  ait  place  pour  une  intervention  de  la  raison.  Et  ce 
sentiment  moral  est,  pour  lui,  propre  à  la  nature  même  de 
l'homme, ne devant rien au raisonnement ni à l'éducation.

À  ce  sentiment  moral,  écrivait  Mackintosh,  est 
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incontestablement  propre un caractère impératif : il exige une 
attitude précise à l'égard des hommes, et cela parce que nous 
avons  conscience  que  nos  sentiments  moraux,  le  blâme  ou 
l'approbation  que  rencontrent  nos  actes,  agissent  dans  les 
limites  de  notre  volonté.  Les  divers  motifs  d'ordre  moral  se 
fusionnent  peu  à  peu  dans  notre  esprit  en  un  tout.  La 
combinaison de ces deux groupes de sentiments  n'ayant,  par 
leur essence, rien de commun : un sentiment intérieur égoïste, 
le  sentiment  de  conservation,  et  la  sympathie  pour  autrui, 
— détermine le caractère de l'homme.

Telle est, pour Mackintosh, l'origine de la morale et tel est 
son critérium dans la vie. Or, ces bases de l'éthique se montrent 
si  bienfaisantes  pour l'homme, elles rattachent  si  étroitement 
chacun de nous au bien-être de l'ensemble de la société, qu'elles 
ont dû nécessairement se développer au sein de l'humanité.

Ici, Mackintosh se place au point de vue des utilitaristes. En 
même temps, il insiste particulièrement sur la nécessité de ne 
pas  confondre  (comme  on  le  fait  constamment)  lecritérium , 
c'est-à-dire la base de l'impulsion morale, ce qui nous sert de 
mesure  pour  apprécier  la  valeur  des  caractères  distinctifs  de 
l'homme  et  de  ses  actes,  avec  ce  qui  nous  pousse 
personnellement à  désirer  une action allant dans une certaine 
direction  et  à  agir  en  conséquence.  Ces  deux  mobiles 
appartiennent à des domaines différents et doivent absolument 
être  distingués  dans  une  étude  sérieuse.  Il  nous  faut  savoir 
quels sont les actes et les qualités que nous approuvons ou que 
nous  désapprouvons  au  point  de  vue  moral :  c’est  notre 
critérium, notre mesure de l'appréciation morale. Mais il nous 
faut  savoir  également  si  notre  approbation  ou  notre 
désapprobation est le fruit d'un sentiment immédiat ou si elles 
proviennent également de notre intelligence, par raisonnement. 
Enfin,  il nous importe de savoir ceci : si notre approbation ou 
notre désapprobation découlent du sentiment, ce sentiment est-
il un trait originel de notre organisation ou a-t-il été élaboré en 
nous graduellement, sous l'influence de la raison ?
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Un tel exposé des problèmes de l'éthique est, sous certains 
rapports,  comme  le  fait  avec  raison  observer  Iodl,  ce  qui  a 
jamais été dit de plus clair et de plus exact sur les bases de la 
morale. Il devient, en effet, évident alors que, s'il  y a quelque 
chose d'inné dans notre sentiment  moral,  cela n'empêche pas 
notre raison de connaître plus tard que tels sentiments ou tels 
actes, favorisés par l'éducation sociale, ont une valeur pour le 
bien commun. 175k 

Il devient clair également, ajouterai-je, que la sociabilité, et 
l’entr'aide qu'elle rend nécessaire, propres à l'immense majorité 
des  espèces  animales  et  à  plus  forte  raison  à  l'homme, 
devinrent,  dès  le  temps  où  apparurent  sur  la  terre des  êtres 
anthropomorphes, une source de sentiments moraux, et que les 
sentiments  de  sociabilité  furent  fortifiés  par  la  conscience  et 
l'intelligence  des  faits  sociaux,  c’est-à-dire  par  l'activité  de la 
raison.  Et plus la vie sociale se développait et se compliquait, 
plus la raison exerçait d'influence sur la physionomie morale de 
l'homme.

Enfin,  il  n'est  pas  douteux  également  qu'au  milieu  de  la 
lutte  sévère  pour  l'existence  ou  en  présence  des  instincts  de 
rapine qui, de temps en temps, se manifestent  plus fortement 
chez telle race ou tel peuple, le sentiment moral peut facilement 
s'obscurcir.  Et  il  pourrait  s'étioler complètement s'il  n'existait 
pas, dans l'organisation même de l'homme, comme dans celle 
de la plupart des animaux  hautement  développés, en plus du 
sentiment grégaire, une façon de penser qui soutient et fortifie 
l'influence de la vie sociale. C'est, je crois, la notion de la justice, 
qui,  en  dernière  analyse,  n'est  autre  chose  que  la 
reconnaissance de l'égalité entre tous les membres de la société 
considérée.  A  ce  caractère  de  notre  mentalité,  que  nous 
trouvons  chez  les  sauvages  les  plus  primitifs  et  jusqu'à  un 

175 K Dissertation on the progress of ethical philosophy, dans le vol I de 
l'Encyclopaedia Britannica  (8°  édition). Cette œuvre de Mackintosh 
fut, par la suite, plusieurs fois éditée à part.
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certain  point  chez  les  animaux  grégaires,  nous  devons  le 
développement en nous des notions morales sous forme d'une 
force opiniâtre,  souvent  même  inconsciemment  impérative . 
Quant à la générosité allant jusqu'à l'abnégation, à laquelle, en 
réalité,  on  devrait  peut-être  réserver  le  terme de  « morale », 
j'examinerai  ce  troisième  membre  de  la  trilogie  morale  avec 
plus de détails par la suite, en parlant de l'éthique de Guyau.

Je ne m'arrêterai pas à la philosophie anglaise de la fin du 
XVIIIe  et  du  commencement  du  XIXe siècle.  Elle  est  une 
réaction  contre  la  Révolution  française  et  la  philosophie  des 
Encyclopédistes  qui  l'avait  précédée  comme  aussi  contre  les 
idées audacieuses émises par William GODWIN dans son livre 
sur la Justice politique. Ce livre est un exposé sérieux et complet 
de ce qui plus tard devait être prêché sous le nom d'anarchie . 176

k L'étude de la  philosophie  anglaise  de cette  époque est  très 
instructive ;  je  renvoie  donc  les  lecteurs  qu'elle  intéresse  à 
l'excellent  exposé  de  Iodl,  dans  le  second  volume  de  son 
Histoire  de  l'Éthique.  Je  me  bornerai  seulement  à  dire  que, 
d'une  façon  générale,  les  penseurs  anglais  de  ce  temps 
s'appliquèrent  surtout  à  montrer  l'insuffisance  du  seul 
sentiment  pour  expliquer  la  morale.  Ainsi  STEWART  un 
représentant marquant de l'époque, démontre que l'origine de 
la morale ne peut être expliquée, suffisamment ni par les affect  
reflexes de  Shaftesbury,  ni  par  la  conscience de  Butler,  etc. 
Après  avoir  montré  l'impossibilité  de concilier  les  différentes 
théories de la morale, fondées les unes sur la bienveillance, les 
autres sur la justice, sur l'égoïsme intelligent ou sur l'obéissance 
à la volonté divine, il se refuse à reconnaître, avec Hume, que le 
jugement de la raison puisse seul nous donner la notion du bien 
ou  celle  du  beau.  Il  montre  en  même  temps  combien  les 
phénomènes  moraux  chez l'homme sont  éloignés  d'un simple 

176 K W. GODWIN: Inquiry concerning Political Justice and Influence on 
general Virtue and Happiness, 2 vol., Londres, 1793. Dans la seconde 
édition,  en  raison des  persécutions dirigées  contre  les  républicains, 
amis de Godwin, les affirmations anarchistes et communistes de celui-
ci se trouvent supprimées. 
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élan du sentiment.

Il semblerait que, une fois arrivé à cette conclusion : « Dans 
nos notions  morales, l'intelligence lie entre elles les idées qui 
naissent  en  nous  et  fait  naître  en  elle-même  des  idées 
nouvelles »  (il  parle  même  de  l'« idée  mathématique  de 
l'égalité »), Stewart dut aboutir la pensée de la justice. Mais, soit 
influence des anciennes idées de l'école intuitive, soit celle des 
tendances  nouvelles  qui,  après  la  Révolution  française, 
répudiaient  la  pensée  même  de  l'égalité  entre  les  hommes, 
— Stewart  ne  donna  pas  de  développement  à  ses  idées  et 
n'arriva à aucune conclusion précise.

Ce fut un contemporain de Mackintosh, Jérémie Bentham, 
qui  introduisit,  en  Angleterre,  des  idées  nouvelles  dans 
l'éthique.

Jérémie BENTHAM (1748-1832) n'était  pas à proprement 
parler un philosophe. Il était avocat ; sa spécialité était le droit 
et la législation pratique qui en découle. Hostile au droit tel que 
l'avait  réalisé  la  législation  pendant  les  milliers  d'années 
d'absence  de  tout  droit,  Bentham  s'efforçait  de  découvrir  au 
droit  des  fondements  théoriques  profonds,  rigoureusement 
scientifique,  qui  fussent  approuvés  par  la  raison  et  la 
conscience.

A  ses  yeux,  le  droit  se  confond  avec  la  morale ;  aussi  le 
premier écrit où Bentham expose sa théorie porte-t-il  le nom 
d'Introduction aux principes de morale et de jurisprude nce. De 
même qu'Helvétius, Bentham admet pour principe fondamental 
de toute éthique et de toute législation  le plus grand  bonheur  
du plus grand nombre d'hommes. Nous avons vu que Hobbes, 
lui aussi, avait placé ce principe à la base de son éthique ; mais 
Bentham  et  ses  disciples  (Stuart  Mill  et  les  autres)  en 
déduisirent  des  conclusions  absolument  opposées  à  celles  de 
Hobbes. Celui-ci, réactionnaire, était d'avis, sous l'influence de 
la  révolution  de 1648  qu'il  avait  traversée, que le  plus  grand 
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bonheur ne peut être donné aux hommes que par un pouvoir 
suprême fort, tandis que Bentham, « philanthropiste », comme 
il s'appelait lui-même, arriva à connaître l'égalité comme un but 
désirable.  Tout  en  répudiant  les  idées  socialistes  d'Owen,  il 
admettait  que  « l'égalité  dans  les  richesses »  contribuerait  à 
réaliser « le plus grand bonheur du plus grand nombre, pourvu 
que  la  réalisation  de  cette  égalité  n'amenât  pas  des 
manifestations  révolutionnaires ».  Quant  à  la  législation  en 
général, il arriva même à formuler des conclusions anarchistes 
puisqu’il  considéra que moins  il  y  a de lois,  mieux  cela vaut. 
« Les lois, écrivait-il, sont des restriction de la faculté d'action 
propre à l'homme ; c'est pourquoi, au point de vue absolu, elles 
sont un mal. »

Bentham  soumit  à  une  critique  sévère  tout  le  régime 
existant  et  toutes  les  théories  courantes  de  la  morale.  Mais, 
comme je l'ai dit plus haut, tout en aboutissant  à des pensées 
socialistes  et  même  anarchistes,  il  n'eut  pas  le  courage  de 
pousser ses idées jusqu'à leur conclusion logique et s'appliqua 
surtout  à établir  quels sont les plaisirs  les plus forts, les plus 
durables et les plus fructueux. Les différents hommes ayant des 
façons  différentes  de  comprendre  leur  bonheur  et  celui  des 
hommes  en  général,  et  n'étant  pas  toujours  capables  de 
discerner ce qui les conduit au bonheur ou, au contraire, à la 
souffrance, et encore moins ce qui est un bien pour la société, 
Bentham  s'attache à  déterminer exactement  ce qui  procure à 
l'individu comme à la société le plus grand bonheur possible. La 
recherche du  bonheur  est  la  recherche du  plaisir  personnel ; 
aussi,  comme son prédécesseur de la Grèce antique,  Épicure, 
Bentham  cherche-t-il  à  préciser  lesquels,  parmi  nos  plaisirs, 
peuvent  nous  procurer  le  plus  grand bonheur  — un  bonheur 
non seulement momentané, mais durable — même au cas où de 
la souffrance y serait liée. Il essaya d'établir à cet effet une sorte 
d'« échelle des plaisirs ». Le haut de cette échelle est occupé par 
les plaisirs les plus intenses et les plus profonds ; ceux qui ne 
sont ni accidentels ni fugitifs,  mais qui peuvent durer toute la 
vie ; ceux qui sont certains et, enfin, ceux dont la réalisation est 
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proche et non renvoyée à un avenir éloigné et indéfini.

L'intensité du  plaisir,  sa  durée,  sa  certitude et  sa 
réalisation  proche,  voilà  les  quatre  critériums  que  Bentham 
essaya d'établir dans son Arithmétique des plaisir s. Il y ajouta 
encore  la  productivité  du  plaisir  considéré,  c'est-à-dire  son 
aptitude à faire naître des plaisirs nouveaux, et son  extension, 
c'est-à-dire son aptitude à réjouir non pas seulement l'individu 
même, mais aussi les autres. A côté de l'« échelle des plaisirs », 
Bentham  établit  l'« échelle  des  souffrances ».  Parmi  elles,  il 
distingua  celles qui lèsent un individu particulier et celles qui 
lèsent  tous  les  membres  d'une  société  ou  des  groupements 
d'individus, et aussi les souffrances qui diminuent les forces de 
l'homme et même de la société tout entière.

Pour  l'explication  du  sentiment  moral  chez  l'homme, 
Bentham ne se contenta pas des idées formulées avant lui sur 
les sources supposées de la morale : un sentiment moral inné 
(naturel  ou inspiré d'en haut),  la sympathie  et l'antipathie,  la 
« conscience », l'« obligation morale », etc. La mention seule de 
la « vertu » qu'accompagnent dans l'histoire toutes les atrocités 
de l'Inquisition,  provoquait son indignation.  Ces pensées sont 
exprimées d'une façon particulièrement nette et avec le plus de 
développements  dans  sa  Deontology  on  the  Science  of  
Morality , mise au point après sa mort par son ami Bowring. 177k 

Il faut édifier la morale sur d'autres bases, disait Bentham. 
Le devoir des penseurs est de montrer que l'acte « vertueux » 
est un bon calcul, un sacrifice momentané qui me procurera le 
maximum  de  plaisir ;  un  acte  immoral  est  un  calcul  faux. 
L'homme  doit  rechercher  son  plaisir  personnel,  son  intérêt 
personnel. C'est ainsi qu'avait parlé Épicure et beaucoup de ses 
disciples, comme Mandeville dans sa célèbre Fable des Abeilles. 
Mais,  comme  le  montra  Guyau, 178k Bentham  apporta  à  cette 

177 K  La  première  édition  de  la  Deontology parut  en  1834,  en  deux 
volumes. 

178 K M.-J. GUYAU: La Morale anglaise contemporaine. 
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idée un correctif qui fit faire à l'utilitarisme un sérieux pas en 
avant. La vertu n'est pas seulement un calcul, dit Bentham : elle 
comporte encore un certain effort, une lutte ; l'homme sacrifie 
un plaisir  immédiat  en vue d'autres, plus grands. Et il  insiste 
particulièrement  sur  ce  sacrifice,  c'est-à-dire,  au  fond,  sur 
l’abnégation,  ne serait-elle que temporaire. En effet, ne pas le 
voir serait nier ce qui forme la moitié au moins de toute la vie 
du monde animal, des sauvages les moins évolués et même de 
nos  sociétés  « industrielles ».  C'est  ce  que  font  beaucoup  de 
ceux qui s'intitulent utilitaristes ; mais Bentham comprit à quoi 
aboutirait  l’utilitarisme  sans  ce  correctif  et  il  s'efforça 
obstinément  d'attirer  l’attention  sur  lui.  Sur  ce  point  insista 
plus encore John-Stuart Mill, dont les écrits datent de l'époque 
où  les  doctrines  communistes  d’Owen  (qui  niait  aussi  toute 
morale fondée sur les prescriptions d'en haut) étaient déjà très 
répandues en Angleterre.

Ces  moyens  d'estimation  du  bien  et  du  mal,  démontrait 
Bentham, ne servent pas seulement à notre appréciation morale 
de nos propres actes : ils devraient au moins servir de base à 
toute législation. C'est en eux que réside le critérium de ce qui 
est moral ; c'est sa pierre de touche et sa mesure. Mais il y entre 
toute  une  série  d’autres  considérations  qui  influencent  et 
modifient  considérablement  les  notions  du  moral  et  du 
désirable, aussi bien chez les individus que dans les sociétés aux 
diverses  époques  de  leur  évolution.  Le  développement 
intellectuel d'un homme, sa religion, son tempérament, l'état de 
sa  santé,  son  éducation,  la  classe  à  laquelle  il  appartient,  et 
aussi  le  régime  politique  — tout  cela  modifie  les  notions 
morales  des individus  et  des sociétés.  Bentham,  qui  poursuit 
des  buts  législatifs,  examine  soigneusement  toutes  ces 
influences. Cependant, bien qu'il fût animé par les plus hautes 
aspirations  et qu'il  appréciât  pleinement  la beauté  morale du 
sacrifice,  nous  ne  trouvons  rien  chez  lui  qui  nous  dise  où, 
comment et pourquoi l'instinct prend le dessus sur les froides 
estimations de la raison. Quels sont les rapports entre la raison 
et  l'instinct,  où  est  le  lien  vivant  entre  eux ?  Nous  trouvons, 
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indiquée  chez  Bentham,  la  force  instinctive  de  la  sociabilité, 
mais  nous  ne  voyons  pas  comment  elle  s'accorde  avec  sa 
méthodique raison. Aussi  sentons-nous  le caractère incomplet 
de son éthique et comprenons-nous pourquoi, parmi ceux qui la 
connurent,  beaucoup  ne  s'en  montrèrent  pas  satisfaits  et 
continuèrent à chercher un appui à leurs aspirations éthiques, 
les uns dans la religion, les autres dans son héritière spirituelle, 
l'éthique du devoir de Kant.

D'autre part,  il  n'est  pas  douteux que dans  la  critique de 
Bentham  on sent  le  désir  de provoquer chez  les  hommes  un 
travail créateur qui non seulement leur procurerait le bonheur 
personnel,  mais  leur  donnerait  une  intelligence  large  des 
problèmes sociaux et ferait naître en eux des élans supérieurs. 
Bentham voudrait  voir le droit et la  législation  s'inspirer non 
des  idées  courantes  actuelles  sur  le  bonheur  de  l'humanité 
placée sous  l'égide d'un  pouvoir  fort,  mais  de considérations 
supérieures du plus grand bonheur du plus grand nombre.

Lorsqu'on  tient  compte  de  ce  caractère  de  l'éthique  de 
Bentham,  ainsi  que  de l'esprit  général  de ses  travaux,  le  but 
élevé qu'il se proposait, sa préoccupation de conserver au sein 
de  la  société  les  moyens  nécessaires  pour  satisfaire  les 
aspirations individuelles de ses membres, sa compréhension de 
l'élément artistique dans le sentiment  du devoir accompli,  on 
comprend aisément pourquoi, en dépit de son point de départ, 
d'une sécheresse arithmétique,  la doctrine de Bentham exerça 
une influence aussi heureuse sur les meilleurs hommes de son 
temps. On comprend aussi  pourquoi ceux qui ont étudié cette 
doctrine à fond, tels que Guyau, par exemple, dans son excellent 
travail  sur  la  morale  anglaise  contemporaine,  considèrent 
Bentham  comme  le  véritable  fondateur  de  l'école  utilitaire 
anglaise, à laquelle appartenait en partie Spencer.

Les idées de Bentham reçurent un développement ultérieur 
chez un groupe de ses disciples, qui avait à sa tête James Mill et 
son  fils  John-Stuart  MILL  (1806-1873).  Son  petit  livre 
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l'Utilitarisme  est  le  meilleur  résumé de la  doctrine de l'école 
utilitaire en éthique.

Bien que John-Stuart Mill n'ait consacré à la théorie de la 
morale  que  ce  seul  petit  livre, 179k il  a  donné  une  forte 
contribution à la science de la morale, et à la doctrine utilitaire 
son  achèvement  logique.  Dans  son  livre  comme  dans  ses 
travaux  économiques,  Mill  est  pénétré  de  la  nécessité  de 
reconstruire la vie sociale sur des principes éthiques nouveaux. 
Pour cette reconstruction, Mill ne voyait d'utilité ni à la morale 
basée sur la religion, ni à une législation déduite de la raison 
pure  (la  tentative  faite  dans  ce  sens  par  Kant  ayant 
complètement  échoué).  Il  croyait  pouvoir  fonder  toute  la 
doctrine morale sur un seul principe fondamental : l'aspiration  
au plus grand bonheur justement, c’est-à-dire rationnellement, 
compris. Déjà Hume avait entendu l’origine de l'élément moral 
de  cette  façon ;  mais  Mill,  comme  on  devait  s'y  attendre 
d'ailleurs de la part d'un penseur de la seconde moitié du XIXe 

siècle, compléta cette idée en montrant l’évolution continue des 
notions  morales  dans  l'humanité  grâce  à  la  vie  sociale. 
L'élément moral n'est pas inné chez l'homme: il est un produit  
de l'évolution.

L'homme  est  doué  de  très  belles  possibilités,  mais  il  en 
possède  aussi  de  mauvaises.  Certains  individus  sont  prêts  à 
travailler pour le bien de l'ensemble, mais il en est d'autres qui 
ne veulent pas s'en soucier. Les idées sur ce qui est un bien pour 
la société, et par conséquent pour chaque individu, sont encore 
extrêmement  confuses.  Mais  si,  au  cours  de  cette  lutte,  un 
progrès se réalise, il est dû à ce que  toute société humaine est 
intéressée à voir prendre le dessus aux éléments du bien, c'est-
à-dire du bien commun, ou, en employant le langage de Kant, 
aux  éléments  altruistes  sur les éléments  égoïstes.  En d'autres 
termes,  il  se  fait  dans  la  vie  sociale  une  synthèse  entre  les 
aspirations morales fondées sur le sentiment du devoir et celles 

179 K J.-S. MILL: Utilitarism, paru dans le Frazer’s Magazine  en 1861 et 
en édition séparée en 1863.
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qui  découlent  du  principe  du  plus  grand  bonheur 
(eudémonisme) ou de la plus grande utilité (utilitarisme).

La  morale,  dit  Mill,  est  le  résultat  de  l'action  réciproque 
entre  l’organisation  psychique  (intellectuelle  et  sentimentale) 
de l’individu et la société. Si on la considère à ce point de vue, 
on voit s'ouvrir une série de prévisions, vastes et attrayantes, et 
une série de tâches fécondes et élevées dans le domaine de la 
création  sociale.  Alors,  nous  devons  voir  dans  la  morale  la 
somme des exigences présentées par la société au caractère et à 
la  volonté  de  ses  membres,  dans  l'intérêt  de  leur  propre 
bonheur et de leur perfectionnement ultérieur. Mais ce n'est pas 
là une formule morte : c'est quelque chose de vivant,  qui non 
seulement légitime le changement, mais l'exige. Ce n'est pas la 
sanction donnée à ce qui fut et est peut-être dépassé, mais un 
élément vital pour l'édification de l'avenir. Et si des conflits de 
partis comprenant de façon différente les problèmes de l'avenir 
ont lieu sur ce terrain, si l'aspiration vers le mieux se heurte à 
l'habitude  du  passé,  il  n'existe  pas  d'autre  preuve  ni  d'autre 
critérium pour leur appréciation que le bien-être de l'humanité 
et son perfectionnement.

Ces  brèves  citations  suffisent  déjà  à  montrer  quelles 
perspectives  ouvrait  Mill  par  l'application  à  la  vie  de  son 
principe  d'utilité.  Il  exerça,  grâce  à  cela,  une  influence 
considérable  sur  ses  contemporains,  d'autant  plus  que toutes 
ses œuvres sont écrites dans une langue claire et simple.

Cependant, le principe de la justice, mentionné par Hume, 
disparaît  dans ce raisonnement  de Mill ;  nous  ne le trouvons 
qu'à la fin de son livre, où il est question du critérium, de la base 
dont  on  peut  se  servir  pour  vérifier  à  quel  point  sont  justes 
telles ou telles conclusions formulées par les diverses tendances 
qui sont en lutte pour la domination dans la marche en avant de 
la société.

Nous  examinerons  dans  la  seconde  partie  de  ce  travail 
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jusqu'à  quel  point  le  principe  de  l'utilité,  c'est-à-dire 
l'utilitarisme,  peut  être  considéré  comme  suffisant  pour 
expliquer  l'élément  moral  dans  l'humanité.  Ici,  nous  avons 
seulement  à  indiquer  un  progrès  accompli  dans  l'éthique,  le 
désir de la fonder uniquement sur des éléments rationnels, en 
dehors de toute influence, ouverte ou cachée, de la religion 180.

Avant  d'aborder  l'exposé  de  l'éthique  positiviste  et 
évolutionniste,  nous  devons  nous  arrêter,  ne  serait-ce  que 
brièvement,  sur les doctrines morales de certains philosophes 
du  XIXe siècle ;  qui,  tout  en  se  plaçant  au  point  de  vue 
métaphysique  et  spiritualiste,  exercèrent  cependant  une 
certaine influence sur l'évolution de l'éthique à notre époque. Ce 
sont  Arthur  Schopenhauer  en Allemagne,  et  Victor  Cousin  et 
son disciple Théodore Jouffroy en France.

La doctrine éthique de SCHOPENHAUER  (1788-1860) est 
très différemment appréciée, comme d'ailleurs tout ce qu'écrivit 
ce  philosophe,  dont  le  pessimisme  avait  pour  source  non  la 
souffrance causée par les maux de l'humanité, mais une nature 
très égoïste.

Notre  monde  est  un  monde  imparfait,  enseignait 
Schopenhauer,  notre  vie  est  une  souffrance.  Notre  « volonté 
vers la vie » fait  naître  en nous  des désirs dont la réalisation 
180 Il  est nécessaire d’ajouter qu’en développant les  idées de Bentham, 

John-Stuart Mill  y apporta beaucoup d’éléments nouveaux. Ainsi, en 
créant sa théorie utilitaire de la morale, Bentham ne considérait que 
laquantité de biens, et c’est pour cela qu’il donne à cette théorie le nom 
d'arithmétique  morale ;  Mill,  lui,  introduisit  dans  l'utilitarisme  un 
élément nouveau, la qualité,  et  jeta ainsi  les  bases d’une  esthétique 
morale. Il classait les plaisirs en supérieurs et inférieurs, en plaisirs qui 
justifient la préférence et plaisirs qui ne la justifient pas. Voilà pourquoi 
il disait que « Socrate malheureux est supérieur, au point de vue moral, 
au cochon heureux ». Se sentir  homme signifie avoir conscience de sa 
valeur morale, de sa dignité, en discutant tel ou tel acte, l’homme doit 
penser à quoi l’oblige sa  dignité humaine.  Ici,  Mill  s’élève au-dessus 
d’un utilitarisme étroit et esquisse des fondements de la morale plus 
larges que l'utilité et le plaisir. (Note de N. Lebedeff.)

— 278 —



rencontre des obstacles. En luttant contre eux, nous éprouvons 
de la souffrance. Mais aussitôt les obstacles vaincus et le désir 
réalisé,  un  état  de  non-satisfaction  reparaît.  Participant 
activement  à  la  vie,  nous  devenons  des  martyrs.  Le  progrès 
n'anéantit pas la souffrance. Au contraire, au fur et à mesure du 
développement de la civilisation, des besoins surgissent dont la 
non-satisfaction  provoque  de  nouvelles  souffrances,  de 
nouvelles désillusions. A mesure que le progrès et la civilisation 
avancent, l'esprit humain devient plus sensible aux souffrances 
et  acquiert  la  faculté  de  sentir  non  seulement  ses  propres 
souffrances,  ses propres tortures,  mais  aussi  celles des autres 
hommes  et  même des animaux.  C'est  ainsi  que naît  chez  les 
hommes  le  sentiment  de  compassion,  qui  est  la  base  de  la 
morale et la source de tous les actes moraux.

Schopenhauer renonce absolument à voir quelque chose de 
moral dans des actes ou des modes d'existence inspirés par des 
considérations égoïstes ou par l'aspiration au bonheur. Mais il 
répudie également le sentiment du devoir de Kant, comme base 
de la morale.  L'acte moral  ne commence,  pour lui,  que là  où 
l'homme agit par sympathie avec les autres, par compassion. Le 
sentiment de compassion, écrit Schopenhauer, est un sentiment 
primaire, inhérent à l'homme, c'est en lui que réside la base de 
toutes  les  impulsions  morales ,  et  non  pas  dans  les 
considérations égoïstes, ni dans le sentiment du devoir.

Dans ce sentiment de compassion, Schopenhauer distingue 
deux  côtés  différents :  dans  certains  cas,  quelque  chose  me 
retient de  causer  une  souffrance  à  autrui ;  dans  d'autres, 
quelque chose me pousse à agir en présence d'une souffrance 
causée  à  autrui.  Dans  le  premier  cas,  il  s'agit  de  la  simple 
justice ; dans le second, l'amour du prochain apparaît.

La  distinction  qu'établit  ainsi  Schopenhauer  est 
incontestablement un pas en avant. Elle est nécessaire. Comme 
je l'ai montré dans le second chapitre, elle est faite même par les 
sauvages qui parlent des choses qu'on  doit faire et des choses 
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qu'il est seulement honteux de ne pas faire , et je suis persuadé 
que  plus  tard  cette  distinction  sera  considérée  comme 
fondamentale,  car  nos  idées  morales  trouvent  leur  meilleure 
expression dans la formule à trois termes : sociabilité,  justice et 
générosité ,  cette  dernière  s'appliquant  à  ce  qu'on  doit  à 
proprement parler considérer comme morale .

Malheureusement,  le  principe  sur  lequel  se  guide 
Schopenhauer  pour  distinguer  la  justice de  l'amour  du  
prochain  ne  paraît  pas  exact.  Au  lieu  de  montrer  que  la 
sympathie,  du moment  qu'elle  mène l'homme vers  la  justice, 
équivaut  à  la  reconnaissance  de  l'égalité  entre  les  hommes 
— résultat déjà acquis par l'éthique à la fin du XVIIIe et au XIXe 

siècle — il cherche l'explication de ce sentiment dans l'identité 
métaphysique foncière de tous les hommes. En même temps, en 
identifiant la justice et la compassion, c'est-à-dire une notion et 
un sentiment d'origines différents, il restreint considérablement 
l'importance d'un élément aussi fondamental de la morale que 
la justice ; ensuite,  il  réunit  de nouveau en un seul ce qui est 
juste, et par conséquent présente un caractère d'obligation, et ce 
qui  apparaît  comme désirable,  c'est-à-dire  un  élan  généreux. 
Comme  presque  tous  ceux  qui  ont  écrit  sur  l'éthique,  il  ne 
distingue pas suffisamment les deux motifs, dont l'un dit : « Ne 
fais  pas  à  autrui  ce  que  tu  ne  veux  pas  qu'on  te  fasse »,  et 
l'autre : « Donne à autrui sans hésiter, sans calculer ce que tu 
recevras en retour ».

Au lieu de montrer qu'il  y a là deux façons différentes de 
comprendre  nos  rapports  avec  les  autres  hommes, 
Schopenhauer n'y voit que des degrés différents dans l'influence 
qu'ils exercent sur notre volonté. Dans le premier cas, l'homme 
reste inactif, il ne fait pas de mal à autrui ; dans l'autre il agit, 
poussé  par  l'amour  du  prochain.  En  réalité,  la  différence  est 
beaucoup  plus  profonde,  et  il  est  impossible  de  parler  avec 
justesse des bases de l'éthique si on n'admet pas, comme notion 
fondamentale, la justice, dans le sens de l'égalité, après quoi on 
pourra  préconiser  la  générosité ,  si  excellemment  caractérisée 
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par M. Guyau comme la prodigalité de l'esprit, des sentiments 
et de la volonté au profit des autres ou de tous.

Certes, Schopenhauer ne pouvait pas se passer absolument 
de l’idée de justice,  entendue au sens de l'égalité, du moment 
qu'il voyait dans la compassion un acte de justice. Le fait que 
nous sommes capables de compatir avec les autres, de subir la 
contagion de leurs joies et de leurs chagrins et de les éprouver 
avec  eux,  serait  incompréhensible  si,  consciemment  ou 
inconsciemment, nous n'étions pas capables de nous identifier 
avec eux. Or, personne ne pourrait avoir cette capacité si chacun 
se croyait  différent  des autres  et non égal  à eux,  ne serait-ce 
qu'au  point  de vue de la  sensibilité à  l'égard des joies  et  des 
peines, du bien et du mal, de la bienveillance et de l’hostilité. 
On  ne  peut  expliquer  que  par  la  reconnaissance  de  l’égalité 
entre soi-même et les autres l'élan d'un homme qui se jette à 
l'eau pour sauver un autre homme (même sans savoir nager) ou 
qui s'expose aux balles pour ramasser les blessés sur le champ 
de bataille 181k.

Mais, en partant de cette idée que la vie est un mal et que 
l’égoïsme, le désir passionné de vivre, est particulièrement fort 
au degré inférieur de la morale, Schopenhauer affirmait qu'avec 
le  développement  du  sentiment  de  compassion,  l'homme 
devient capable de concevoir et d'éprouver les souffrances des 
181 K Autrefois, au temps du servage, c'est-à-dire de l'esclavage, l'immense 

majorité des seigneurs — au fond, des maîtres d'esclaves — n'admettait 
pas  une seconde que leurs  serfs  pussent avoir  des  sentiments aussi 
« élevés » et aussi « raffinés » qu'eux-mêmes. C'est pourquoi on a fait 
un si grand mérite à Tourguéniev, à Grigorovitch et d'autres d'avoir su 
faire naître dans les  cœurs des seigneurs l'idée que les  serfs  étaient 
capables  des  mêmes  sentiments  qu'eux.  Auparavant,  une  telle 
supposition  aurait  été  considérée  comme  une  diminution,  une 
humiliation  des  sentiments  élevés  propres  aux  maîtres.  — J'ai 
rencontré la même façon de voir, il y a quarante à cinquante ans, chez 
certains  Anglais  à  l’égard  des  hands,  c’est-à-dire  des  ouvriers  des 
usines,  des  mines,  etc.,  bien  que  « paroisse »  anglaise  (unité 
administrative)  et  la  « communauté »  de  l'Église  eussent  déjà 
notablement affaibli cet orgueil de classe.
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autres,  ce qui  le rend plus malheureux encore. Il  pensait  que 
seul  l'ascétisme,  l'éloignement  du monde et  la  contemplation 
esthétique de nature peuvent émousser en nous les impulsions 
de notre volonté,  nous  libérer du joug  des passions  qui  nous 
oppriment et nous conduire vers le but suprême de la morale : 
l'« annihilation  du  vouloir-vivre ».  Comme  conséquence  de 
cette annihilation, le monde aboutira à un état de calme infini 
— le Nirvâna.

Cette  philosophie  pessimiste  est  évidemment  une 
philosophie non de la vie, mais de la mort ; aussi la morale du 
pessimisme ne peut-elle créer au sein de la société un courant 
sain  et  actif.  Si  je  me  suis  arrêté  à  la  doctrine  éthique  de 
Schopenhauer, c'est uniquement parce que, s'étant élevé contre 
l'éthique  de  Kant  et  surtout  contre  sa  théorie  du  devoir,  il 
prépara le terrain, en Allemagne, aux penseurs et philosophes 
qui  s'appliquèrent  à  chercher les  bases  de la  morale  dans  la 
nature humaine elle-même et dans l'évolution de la vie sociale. 
Mais  en raison de son caractère personnel,  Schopenhauer  fut 
incapable  d'imprimer à  l'éthique cette direction.  Quant  à  son 
excellente étude de la question du libre arbitre et du rôle de la 
volonté  comme  force  active  dans  la  vie  sociale,  nous  en 
parlerons dans le second volume de ce travail.

En  France,  l'époque  post-révolutionnaire  ne  donna  pas 
naissance  à  des  doctrines  aussi  pessimistes  que  celle  de 
Schopenhauer ;  cependant  la  restauration  des Bourbons  et  la 
monarchie de Juillet furent caractérisées par l'épanouissement 
de  la  philosophie  spiritualiste.  Les  idées  progressistes  des 
Encyclopédistes,  de Voltaire,  de Condorcet et de Montesquieu 
furent repoussées au second plan par les théories de Louis de 
Bonald,  Joseph  de  Maistre,  Maine  de  Biran,  Royer-Collard, 
Victor  Cousin  et  autres  représentants  de  la  réaction  dans  le 
domaine philosophique.

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  à  ces  théories ;  faisons 
pourtant observer que la morale du plus marquant et du plus 
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connu  de  ces  écrivains,  Victor  COUSIN,  est  celle  du 
spiritualisme traditionnel.

Nous  devons  noter  seulement  la  tentative  d'un  émule  de 
Victor Cousin, Théodore JOUFFROY, pour montrer le rôle dans 
l'éthique de cet élément de la morale que j'appelle  abnégation  
ou  générosité ,  c'est-à-dire  celui  qui  se  manifeste  dans  les 
moments  où  l'homme  donne  aux  autres  ses  forces  et 
quelquefois  sa  vie  même,  sans  demander  ce  qu'il  recevra en 
échange.

Jouffroy ne sut pas apprécier cet élément à sa vraie valeur, 
mais il comprit que ce que les hommes appellent abnégation est 
le  vrai  élément  de  la  morale.  A  vrai  dire,  comme  tous  ses 
prédécesseurs, il confondit cet élément avec la morale dans son 
ensemble. 182k Il faut ajouter, d'ailleurs, que tous les travaux de 
cette  école portent  le  caractère d'indécision  et  de compromis 
entre des éléments contraires, qui est peut-être la source de ce 
qu'ils ont d'inachevé.

Le positivisme.  — La seconde moitié  du XVIIIe siècle fut, 
comme nous l'avons vu, marquée par une critique audacieuse 
des notions scientifiques, philosophiques, politiques et éthiques 
courantes de l'époque, critique qui ne se cantonna pas dans les 
milieux  académiques.  En  France,  les  nouvelles  idées  furent 
largement  répandues  dans  la  société  et  provoquèrent  bientôt 
l'écroulement  des  institutions  politiques  existantes  et  la 
transformation  de  la  vie  tout  entière  du  peuple  français : 
économique,  intellectuelle  et  religieuse.  Après  la  Révolution, 
pendant  la  série  des  guerres  qui  durèrent,  avec  de  petites 
interruptions,  jusqu'en  1815,  les  nouvelles  idées  sur  la  vie 
sociale,  l'idée  de  l'égalité  politique  surtout,  se  trouvèrent 
répandues  par  les  armées  républicaines  d'abord,  les  armées 
napoléoniennes ensuite dans toute l'Europe occidentale et dans 
une partie de l'Europe centrale. Bien entendu, les « Droits de 
l'Homme », introduits par les Français dans les pays conquis, la 

182 K Th. JOUFFROY: Cours de droit naturel, pp. 88-90.
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proclamation de l'égalité personnelle entre tous les citoyens et 
l'abolition du servage ne purent se maintenir après le retour des 
Bourbons  sur  le  trône  de  France.  Une  réaction  générale, 
intellectuelle  en  même  temps  que  politique,  commença  alors 
dans  toute  l'Europe.  L'Autriche,  la  Russie  et  la  Prusse 
conclurent entre elles une « Sainte Alliance » ayant pour but de 
maintenir  en  Europe  le  régime  monarchique  et  féodal. 
Néanmoins,  une vie politique nouvelle commença en Europe, 
en France surtout, où, après quinze ans de réaction effrénée, un 
nouveau  courant,  à  la  suite  des  événements  de  juillet  1830, 
commença à se faire sentir dans toutes les directions : politique, 
économique, scientifique et philosophique.

Bien entendu, la réaction contre la Révolution et toutes ses 
initiatives, qui avait sévi en Europe pendant trente ans avait fait 
beaucoup pour arrêter l'influence intellectuelle et philosophique 
du XVIIIe siècle et de la Révolution, mais au premier souffle de 
la liberté, qu'on sentit en Europe au jour du renversement des 
Bourbons, un renouveau intellectuel se fit jour en France et en 
Angleterre.

A partir de 1830-1840,  une nouvelle technique se créa en 
Europe occidentale : des chemins de fer furent construits ; des 
bateaux  à  hélice,  permettant  des  voyages  lointains  par-delà 
l’océan, firent leur apparition ; de grandes usines, transformant 
la  matière  brute  à  l'aide  de  machines  perfectionnées,  furent 
construites ; la grande industrie métallurgique fut créée, grâce 
aux progrès de la chimie,  etc. La vie économique tout entière 
trouva reconstruite sur des bases nouvelles,  ainsi  formé, posa 
ses  revendications.  Sous  l'influence  de  la  vie  même  et  des 
doctrines  des  premiers  fondateurs  du  socialisme  — Fourier, 
Saint-Simon Robert Owen — le mouvement socialiste ouvrier se 
développa de plus en plus en France et en Angleterre. En même 
temps, une science nouvelle commença à s'édifier, entièrement 
basée sur l'expérience et l'observation, libre de toute hypothèse 
théologique  ou  métaphysique.  Les  bases  de  cette  nouvelle 
science avaient été jetées dès la fin du XVIIIe siècle par Laplace 
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en astronomie,  Lavoisier  en physique et en chimie,  Buffon  et 
Lamarck  en  zoologie  et  en  biologie,  les  physiocrates  et 
Condorcet  dans  les  sciences  sociales.  Parallèlement  au 
développement de cette science nouvelle, une philosophie, qui 
reçut le nom de positivisme, naquit en France vers 1830-1840. 
Le fondateur de cette philosophie fut Auguste COMTE.

Pendant qu'en Allemagne la philosophie des continuateurs 
de  Kant,  Fichte  et  Schelling  se  débattait  toujours  dans  les 
tenailles  d'une  métaphysique  semi-religieuse,  c'est-à-dire  des 
spéculations  n'ayant  pas  de  base  scientifique  réelle,  la 
philosophie  positive  s'arracha  au  domaine  des  spéculations 
métaphysiques  et  s'efforça  de  devenir  une  connaissance 
positive, comme s'était efforcé de le faire, deux mille ans plus 
tôt,  la  philosophie  d'Aristote.  Elle  se  posa  comme but  de  ne 
reconnaître,  en  science,  que  des  conclusions  déduites  de 
l'expérience et, en philosophie, d'unir toutes les connaissances 
ainsi  acquises  par  les  diverses  sciences  en  une  conception 
générale  du  monde.  Les  doctrines  scientifiques  de  la  fin  du 
XVIIIe et du début du XIXe siècle, dont nous avons parlé (celles 
de  Laplace,  de  Lavoisier,  de  Buffon  et  de  Lamarck),  avaient 
ouvert  aux  yeux  de  l'homme  un  monde  nouveau,  celui  des 
forces  naturelles  éternellement  agissantes.  La  même  œuvre 
avait été accomplie en économie sociale et en histoire par Saint-
Simon  et  ses  disciples,  surtout  par Augustin  Thierry et  toute 
une  série  d'autres  savants  qui  avaient  secoué  le  joug  de  la 
métaphysique.

Auguste  Comte  comprit  la  nécessité  d'unir  ces  nouvelles 
acquisitions  et  conquêtes  de  la  pensée  scientifique  en  un 
ensemble harmonique et se proposa de montrer le lien étroit et 
la dépendance mutuelle de tous les phénomènes de la nature, 
leur succession, leur fond commun et les lois de leur évolution. 
En  même temps,  Comte  jeta  les  bases  de sciences  nouvelles, 
telles que la biologie (science de l'évolution de la vie végétale et 
animale), l'anthropologie  (science de l'évolution de l'homme) et 
la sociologie (science des sociétés humaines). Considérant la vie 
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de  tous  les  êtres  comme  soumise  à  des  lois  uniques,  Comte 
appelait déjà les savants à étudier, pour comprendre la vie des 
associations humaines primitives, la vie des sociétés animales, 
et lorsqu'il s'agissait de chercher une explication aux sentiments 
moraux de l'homme, il parlait déjà des instincts sociaux.

L'essence du positivisme, c'est la connaissance scientifique 
réelle : « savoir, disait Comte, c'est prévoir », et la prévision est 
nécessaire pour étendre le pouvoir de l'homme sur la nature et 
l'augmenter est le bien-être de la société. Du monde des rêves et 
des spéculations,  Comte appelait les savants et les penseurs à 
descendre sur la terre, vers les hommes, qui, depuis des siècles, 
se débattent inutilement pour organiser une vie meilleure, plus 
variée,  plus  pleine,  plus  puissante,  pour  les  aider  de  leur 
puissance  créatrice  et  pour  leur  permettre  de  connaître  la 
nature  par  leur  esprit,  de  jouir  de  sa  vie  éternellement 
jaillissante,  d'utiliser  ses  forces,  de  libérer  l'homme  de 
l'exploitation, en rendant son travail plus productif. En même 
temps, Comte s’efforçait de délivrer l'homme des chaînes d'une 
crainte religieuse devant la nature et ses forces et de trouver les 
bases de l'existence d'un individu libre dans son milieu social, 
bases  consistant  non  en  contrainte,  mais  en  contrat  social 
librement consenti.

Tout ce que les Encyclopédistes  avaient  vaguement  prévu 
en science et en philosophie, tout ce qui se dessinait comme un 
idéal  devant  le  regard  spirituel  des  meilleurs  hommes  de  la 
Grande  Révolution,  tout  ce  qu'avaient  déjà  commencé  à 
formuler et à prévoir Saint-Simon, Fourier et Robert Owen et à 
quoi avaient aspiré les meilleurs hommes de la fin du XVIIIe et 
du début du XIXe siècle, — tout cela Comte essaya de l'unir, de 
le renforcer et de l'affermir par sa philosophie positive. Et cette 
« philosophie »,  c'est-à-dire  ces  généralisations  et  ces  idéals, 
devaient  donner  naissance  à  des  sciences  nouvelles,  un  art 
nouveau,  une  conception  du  monde  nouvelle,  une  éthique 
nouvelle.
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Certes,  il  serait  naïf  de  penser  qu'un  système  de 
philosophie, si profond qu'il soit, puisse créer des sciences, un 
art  et  une  éthique.  Toute  philosophie  est  seulement  une 
généralisation, un résultat du mouvement intellectuel dans tous 
les  domaines  de  la  vie.  Les  éléments  de  cette  généralisation 
doivent être fournis par l'évolution même des sciences, de l'art 
et des institutions sociales ; la philosophie ne peut qu’inspirer la 
science  et  l'art.  Une  bonne  systématisation  de  la  pensée,  en 
généralisant ce qui a été accompli dans chacun de ces domaines 
séparément,  imprime en même temps à ceux-ci  une nouvelle 
direction, leur insuffle  des forces nouvelles, un esprit créateur 
nouveau, et, par là même, une harmonie nouvelle.

C'est ce qui arriva. La première moitié du XIXe siècle nous 
donna en philosophie  le positivisme,  en science la théorie de 
l'évolution  et  cette  série  de  brillantes  découvertes  qui 
marquèrent la période de six ou sept années qui s'écoula entre 
1856 et 1862 183k ; enfin, en sociologie : le socialisme de ses trois 
grands fondateurs, Fourier, Saint-Simon et Robert Owen et de 
leurs disciples, et en éthique une morale nouvelle, non imposée 
d'en haut,  mais  découlant des propriétés mêmes de la nature 
humaine.  Enfin,  les  conquêtes  de la  science firent  naître  une 
compréhension Plus nette du lien étroit qui unit l'homme et les 
autres êtres sentants, la pensée de l’homme et sa vie réelle.

La philosophie positive voulut réunir en un ensemble tous 
les résultats et toutes les conquêtes de la pensée scientifique, en 
élevant l’homme à une  conscience nette de l'harmonie  de cet 
ensemble. Ce qui, chez Spinoza et Goethe, apparaissait comme 
des lueurs de génie, lorsqu'ils parlaient de la vie, de la nature et 
de l'homme, devait devenir, dans la nouvelle philosophie, une 
généralisation intellectuelle nécessaire.

183 K L’indestructibilité de l'énergie, la théorie mécanique de la chaleur, 
l’unité des forces physiques, l'analyse spectrale et l'unité de la matière 
dans les corps célestes, la psychologie physiologique, le développement 
physiologique des organes, etc.
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Il  est  naturel  qu’avec  une  telle  conception  de  la 
« philosophie » Comte dût attribuer à l'éthique une importance 
énorme.  Mais  il  ne  la  déduisait  pas  de  la  psychologie 
individuelle, n'en faisait pas une prédication morale, comme on 
continuait  encore  à  le  faire  en  Allemagne :  il  la  représentait 
plutôt  comme  une  chose  découlant  logiquement  de  toute 
l'histoire  de  l'évolution  des  sociétés  humaines.  Pensant 
probablement aux travaux d'anatomie comparée de Buffon et, 
plus  tard, de Cuvier,  travaux qui  confirmaient  pleinement  les 
vues de Lamarck sur la lente et graduelle évolution des formes 
animales  supérieures aux dépens des formes inférieures (bien 
que le réactionnaire Cuvier combattît cette vue), Comte insista 
sur la nécessité d'études historiques aussi bien dans le domaine 
de l  anthropologie,  science de l'homme en tant  qu'organisme 
physique, que dans celui de l'éthique, science de ses aspirations 
morales. Il compara l’importance de l'étude historique dans ces 
domaines à celle de l’anatomie comparée en biologie.

L'éthique fut comprise par Comte comme une grande force, 
capable  d'élever  l'homme  au-dessus  des  intérêts  de  tous  les 
jours. Il s'efforça de donner à son système d'éthique une base 
positive, de fonder l'éthique sur l'étude de son évolution réelle, 
depuis l’instinct grégaire animal et la simple sociabilité jusqu'à 
ses manifestations les plus élevées. Et si, à la fin de sa vie, soit 
par suite d'un affaiblissement intellectuel, soit sous l'influence 
de  Clotilde  de  Vaux,  il  fit,  comme  beaucoup  de  ses 
prédécesseurs,  des  concessions  à  la  religion,  allant  même 
jusqu'à fonder une église à lui, ces concessions ne se déduisent 
nullement de son premier et principal ouvrage, la  Philosophie 
positive.  Elles  sont  des  additions,  complètement  inutiles 
d'ailleurs, comme l'ont très bien compris les meilleurs élèves de 
Comte,  Littré  et  Wyrouboff,  ainsi  que  ses  disciples  en 
Angleterre, en Allemagne et en Russie 184k.

184 K  Comte  fonda  une  église  positive  et  une  nouvelle  religion,  dont 
l’« Humanité »  était  la  divinité  suprême. Cette  religion  devait,  dans 
l'esprit  de  Comte,  remplacer  le  christianisme vieilli.  La  religion  de 
l'Humanité  se  maintient  jusqu'à  présent  dans  un  petit  groupe  de 
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Les principales opinions de Comte sur les fondements des 
Idées morales et sur leur contenu, exposées dans la  Physique  
sociale,  sont  déduites  non  de spéculation  abstraites,  mais  de 
faits généraux de la vie sociale et de l'histoire humaine.  Et sa 
conclusion  est  que  les  aspirations  sociales  de  l'homme  ne 
peuvent  être expliquées  que par  une  propriété innée,  c'est-à-
dire  un  instinct  qui  pousse  à  la  vie  en  société.  Cet  instinct, 
Comte l’appelle  altruisme , par opposition à l'égoïsme, c'est-à-
dire  à  l’amour  de  soi-même,  et  il  le  considère  comme  un 
caractère fondamental de notre organisation.  En même temps, 
il a le courage de dire le premier que la même propriété innée 
existe chez les animaux.

Séparer  cet  instinct  de  la  raison  est  chose  absolument 
impossible.  A l'aide de la  raison,  nous  construisons  avec nos 
sentiments et nos inclinations innés ce que nous appelons nos 
notions  morales.  Ainsi,  l'élément moral  dans  l'homme est  en 
même  temps  une  chose  innée  et  le  résultat  d'une  évolution. 
Nous  venons  au  monde  en  possession  de certaines  ébauches 
morales,  mais  ces  ébauches  doivent  se  développer  pour  que 
nous  devenions  des  hommes  moraux.  Les  animaux  sociaux 
possèdent, eux aussi,  des penchants moraux ; mais la morale, 
en tant que produit de l'instinct, du sentiment et de la raison, 
est le propre de l'homme. Elle s'est développée graduellement ; 
elle  continue  à  se  développer  et  continuera  à  le  faire  dans 
l'avenir. C'est ce qui explique la diversité des notions morales 
chez les différents peuples et aux différentes époques, diversité 
qui a permis aux négateurs irréfléchis de la morale de conclure 
que celle-ci est toute conventionnelle et ne possède aucune base 
positive ni dans la nature de l'homme ni dans sa raison.

Lorsqu'on  étudie  les  changements  subis  par  les  notions 
morales,  pense  Comte,  on  constate  facilement  qu'elles 
contiennent  toutes,  au  fond  d'elles-mêmes,  un  élément 

disciples de Comte, qui ne veulent pas abandonner complètement les 
rites auxquels ils attribuent une importance éducative.

— 289 —



constant :  la  compréhension  du  bien  d'autrui  grâce  à  la 
connaissance de son propre intérêt. Comte reconnaît ainsi dans 
la  morale  un  élément  utilitaire,  c'est-à-dire  la  conscience  de 
l'utilité personnelle, de l'égoïsme, comme jouant  un rôle dans 
l'élaboration  des  idées  morales,  qui  deviennent  des  règles  de 
conduite.  Mais  il  comprend trop bien l'importance dans cette 
élaboration  de  ces  trois  facteurs  puissants :  le  sentiment  de 
sociabilité,  la  sympathie  mutuelle  et  la  raison,  pour  tomber 
dans  l'erreur  des  utilitaristes  qui  attribuent  l'importance 
prépondérante à l'instinct et à l'intérêt individuel.

L'élément  moral,  enseigne  Comte,  est,  comme  la  nature 
humaine  elle-même,  — et  comme  tout  dans  la  nature, 
ajouterons-nous,  — quelque chose de déjà évolué et en même 
temps en voie d'évolution. Et, dans cette évolution, il attribue 
une  grande  importance  à  la  famille,  à  côté  de  la  société.  La 
famille, dit-il, contribue surtout à développer dans la morale ce 
qui vient du sentiment, tandis que la société développe en nous 
surtout  ce  qui  vient  de  la  raison.  Il  est  cependant  difficile 
d'admettre  cette  distinction,  car  on  sait  que  l'éducation 
collective de la jeunesse (nos internats, par exemple) ou le mode 
d'existence  de  certains  sauvages  (des  îles  du  Pacifique  en 
particulier)  développent  le  sentiment  grégaire,  le  sentiment 
d'honneur, l'orgueil du clan, etc. plus fortement encore que ne 
le fait la famille.

Enfin,  il  faut  mentionner  un  trait  encore  de  l'éthique 
positiviste.  Comte  insiste  particulièrement  sur  la  grande 
importance  de  la  conception  du  monde  proposée  par  le 
positivisme.  Cette  conception  doit  faire  comprendre  toujours 
plus  profondément  aux  hommes  que  l'existence  de  chacun 
dépend étroitement de celle de l'humanité  et qu'il  y a un lien 
intime entre la vie individuelle et la vie de l'ensemble. Aussi est-
il nécessaire de cultiver dans chacun de nous la compréhension 
de la vie mondiale,  de l'ordre universel ;  cette compréhension 
doit être placée à la base aussi bien de la vie individuelle que de 
la vie sociale. Chacun doit posséder une telle conscience de la 
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rectitude de sa vie que tout acte accompli par lui et tout mobile 
le faisant agir puissent être connus de tous. Tout mensonge est 
un  abaissement  du  « moi »,  un  aveu  de  son  infériorité  par 
rapport aux autres. De là sa règle « vivre au grand jour », c'est-
à-dire de façon à ne rien avoir à cacher.

Dans  la  science  de  la  morale,  l'éthique,  Comte  distingue 
trois  parties  constitutives :  son  essence,  c'est-à-dire  ses 
propositions  fondamentales  et  son  origine ;  sa  signification 
pour la société, et, enfin, son évolution et les facteurs de cette 
évolution.

L'éthique, dit Comte, se crée au cours de l'histoire. Il existe 
une évolution naturelle,  et cette évolution,  c'est le progrès, le 
triomphe des caractères humains sur les caractères animaux, de 
l'homme sur l’animal. La loi morale suprême consiste en ce que 
l'individu doit faire passer au second plan ses intérêts égoïstes ; 
les devoirs suprêmes sont des devoirs sociaux.  Ainsi,  l'éthique 
doit avoir pour base l'intérêt du genre humain,  de l'humanité 
— ce grand être dont chacun de nous n'est qu'un atome, vivant 
un instant et périssant aussitôt pour passer sa vie à d'autres. La 
morale consiste à « vivre pour autrui ».

Telle est, en peu de mots, l'essence de l'éthique de Comte. 
Après lui, ses idées, scientifiques aussi bien que morales, furent 
développées  en  France  par  ses  disciples,  surtout  par  Émile 
Littré et G. N. Wyrouboff dans la Revue de Philosophie positive 
(1867  à  1883)  qui  publia  de  nombreux  articles  exposant 
différents  côtés  du  positivisme.  Nous  reviendrons,  dans  la 
seconde partie  de cet ouvrage,  sur  une  idée fondamentale  de 
Littré, relative à l'explication de l'idée de justice.

Il  faut  dire,  pour conclure,  que le positivisme  exerça une 
influence  énorme et féconde sur l'évolution de la science :  on 
peut  affirmer  sans  hésiter  qu'actuellement  tous  les  meilleurs 
hommes de science se rapprochent de très près du positivisme 
en  ce  qui  concerne  leurs  conceptions  philosophiques.  En 
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Angleterre, toute la philosophie de Spencer, adoptée dans ses 
propositions fondamentales par la plupart des naturalistes, est 
une philosophie positiviste, bien que Spencer, qui semble y être 
arrivé indépendamment de Comte, bien qu'il lui soit postérieur, 
ait essayé plus d'une fois de s'en séparer.

En Allemagne, une doctrine se rapprochant en beaucoup de 
points  de  la  philosophie  de  Comte  fut  celle  de  Ludwig 
Feuerbach  formulée  entre  1850  et  1860 ;  nous  nous  en 
occuperons dans la mesure où elle concerne l'éthique.

Il aurait fallu nous arrêter plus longuement à la philosophie 
de  FEUERBACH  (1804-1872),  car  elle  exerça  et  elle  exerce 
incontestablement  encore une grande influence  sur la  pensée 
allemande.  Mais  comme  son  but  principal  fut  moins 
l'élaboration des bases de l'éthique que la critique de la religion, 
cela m'aurait  entraîné  trop loin  du but.  C'est  pourquoi  je  me 
bornerai à indiquer ce que cette philosophie ajouta de nouveau 
à  l'éthique  positiviste.  Ce  ne  fut  pas  du  premier  coup  que 
Feuerbach se montra un philosophe positiviste, se fondant sur 
les données précises fournies par l'étude de la nature humaine. 
Ses  premiers  écrits  furent  influencés  par  Hegel  et  ce  fut 
graduellement, après avoir soumis à une critique intelligente et 
audacieuse  la  philosophie  spéculative  de  Kant,  Schelling  et 
Hegel et la philosophie « idéaliste  » en général, qu'il devint un 
philosophe de la conception réaliste. Il commença par exposer 
ses idées fondamentales,  sous forme d'aphorismes, dans deux 
articles,  publiés  en  1842  et  1843, 185k et  ce  fut  après  1858 
seulement  qu'il  s'occupa  de  l'éthique.  En  1866,  il  introduisit 
dans  son  œuvre :  La  Divinité,  la  Liberté  et  l'Immortalité  au  
point de vue de l'anthropologie , un chapitre sur le libre arbitre ; 
il  écrivit  ensuite  une  série  d'articles  de  philosophie  morale, 
touchant  aux  grands  problèmes  de  l'éthique.  Mais,  dit  Iodl 
auquel j'emprunte ces données, il ne donna là, non plus, rien 

185 K  Vorläufige  Thesen  zur  Reforme  der  Philosophie (Thèses 
préliminaires  sur  la  réforme  de  la  philosophie)  et  Grandsätze  der  
Philosophie der Zukunft (Fondements d'une philosophie de l'avenir).

— 292 —



d'achevé ;  beaucoup  de  choses  ne  sont  qu'indiquées. 
Néanmoins,  ces travaux  forment  un  exposé assez  complet  de 
l'empirisme  scientifique  en  éthique,  que  Kant  avait  bien 
complété  dans  son  système  de  « Philosophie  du  droit ».  Les 
œuvres  pénétrantes  de Feuerbach,  écrites,  de  plus,  dans  une 
langue accessible à tous, exercèrent une action vivifiante sur la 
pensée éthique en Allemagne.

Il est vrai que Feuerbach n'est pas exempt de contradictions 
sérieuses.  Voulant  fonder sa philosophie  de la  morale sur les 
faits  réels de la  vie  et  étant  un  défenseur  de l'eudémonisme, 
c'est-à-dire expliquant les inclinations morales de l'homme par 
la recherche d'une vie plus heureuse au sein de la société, il ne 
ménage pourtant pas ses éloges à l'éthique de Kant et de Fichte 
qui, cependant, étaient absolument  hostiles aux eudémonistes 
anglo-écossais  et  cherchaient  l'explication  de  la  morale  dans 
l’inspiration religieuse.

Le succès de la  philosophie  de Feuerbach s'explique bien 
par  tournure  réaliste,  inspirée  des  sciences  naturelles, 
qu'avaient les esprits dans la seconde moitié du XIXe siècle. La 
métaphysique des kantiens et l'esprit religieux de Fichte et de 
Schelling ne pouvaient pas régner sur les esprits à une époque 
qui nous donna cet épanouissement subit des connaissances de 
la  nature  et  de  la  vie  universelle  qui  reste  lié  aux  noms  de 
Darwin, Joule, Faraday, Helmholtz,  Claude Bernard, etc. dans 
la  science,  et  de  Comte  en  philosophie.  Le  positivisme  ou, 
comme  on  préfère  dire  en  Allemagne,  le  réalisme,  fut  la 
conclusion  naturelle  de cet épanouissement,  de ces conquêtes 
des  sciences  naturelles,  résultat  d'une  accumulation  de  faits 
scientifiques poursuivie pendant un demi-siècle.

Iodl  signale  une  particularité  de  la  philosophie  de 
Feuerbach, qui exprime à ses yeux le « secret du succès de sa 
tendance  réaliste »  en  Allemagne.  C'est  la  « compréhension 
épurée et approfondie de la volonté et de ses manifestations », 
opposée à la « compréhension abstraite et pédante de la morale 
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chez l'école réaliste ». Cette dernière école expliquait les hautes 
manifestations de la volonté d'une façon théorique, par quelque 
chose d’extérieur, et « la destruction de ces erreurs, accomplie 
par  Shopenhauer  et  Beneke  et  raffermie  par  Feuerbach,  fait 
époque dans l'éthique allemande ».

« Si,  dit  Feuerbach,  toute  éthique a  pour objet  la  volonté 
humaine et ses rapports, il faut ajouter immédiatement qu'il ne 
peut y avoir de volonté là où il n'y a pas d'impulsion, et là où il 
n’y a pas d'impulsion vers le bonheur, il ne peut y avoir aucune 
impulsion  en  général.  L'impulsion  vers  le  bonheur  est 
l'impulsion des impulsions ; partout où l'être est lié à la volonté, 
le désir et le désir d'être heureux sont inséparables, identiques 
même  au  fond.  “ Je  désire ” veut  dire :  “ Je  ne  désire  pas  
souffrir,  je  ne  veux  pas  être  anéanti,  je  veux  subsister  et 
prospérer  ”...  La  morale  sans  bonheur  est  un  mot  sans 
signification. »

Une  telle  conception  de  la  morale  ne  manqua  pas  de 
produire en Allemagne une véritable révolution. Mais, dit Iodl, 
« Feuerbach lui-même rattachait cette révolution aux noms de 
Locke, Malebranche, Helvétius ». Pour les penseurs de l'Europe 
occidentale, cette interprétation du sentiment moral n'avait rien 
de nouveau, bien que Feuerbach l'eût peut-être exprimée sous 
une forme plus heureuse que beaucoup d'eudémonistes avant 
lui.

Quant à la question de savoir comment l'aspiration égoïste 
de l'individu à son bonheur personnel se transforme en « ce qui 
lui  est  apparemment  contraire :  le  fait  de  refréner  ses 
impulsions et d'agir pour le bien d'autrui », l’explication donnée 
par  Feuerbach,  n'en  est  pas  une.  Elle  ne  fait  que  répéter  la 
question, mais sous une forme affirmative. « Il est certain, dit-
il,  que le principe de la morale,  c'est le bonheur,  non pas un 
bonheur  concentré  sur  la  même  personne,  mais  un  bonheur 
s'étendant  aux  personnes  différentes,  embrassant  aussi  bien 
« moi »  que  « toi »,  c'est-à-dire  un  bonheur  non  unilatéral, 
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mais réciproque ou multiple. » Ce n'est pas encore une réponse. 
Le but  de la  philosophie  morale  est  d'expliquer  pourquoi les 
sentiments et les pensées humains sont organisés de telle façon 
que les hommes sont capables de sentir et de penser le bien-être 
des autres,  et même de tous  — de leurs proches ainsi  que de 
ceux qui sont loin d'eux — comme leur bien-être propre.  Est-ce 
un instinct  inné, ou un jugement de notre raison qui pèse ses 
avantages  et  les  identifie  avec  les  avantages  des  autres, 
jugement qui devient ensuite une habitude ? Ou bien, est-ce un 
sentiment inconscient  qu'il  faut combattre, comme l'affirment 
les individualistes ? Et d'où vient, enfin, cet étrange sentiment, 
soit  conscience, soit  sensation de l'obligation,  du devoir, cette 
identification  de  notre  propre  bien-être  avec  le  bien-être  de 
tous ?

C'est à cela que travaille l'éthique depuis l'ancienne Grèce, 
donnant à ces questions les réponses les plus contradictoires : 
inspiration  d'en  haut,  égoïsme  bien  compris,  sentiment 
grégaire,  crainte  d'un  châtiment  dans  la  vie  future, 
raisonnement,  élan insensé, etc. Et à ces questions, Feuerbach 
ne sut donner aucune réponse nouvelle ou satisfaisante.

Iodl, si favorable à Feuerbach, dit qu'« il y a là évidemment 
une lacune dans l'exposé de Feuerbach. Il n'a pas indiqué que 
l'opposition  entre  « moi »  et  « toi »  n'est  pas  une  opposition 
entre deux individus, mais une opposition entre l'individu et la 
société. » 186k 

Mais  cette observation  ne constitue  pas  une  réponse aux 
questions posées, et ces questions restent pendantes.

Cette lacune a été comblée par Knapp dans son Système de 
la philosophie du droit : il a posé d'une façon très nette l'intérêt 
de  l’espèce  comme  point  de  départ  logique  du  processus 
moral 187k ; à mesure que l'homme identifie ses intérêts avec un 

186 K IODL: Geschichte der Ethik.
187 K Ludwig KNAPP : System der Rechtsphilosophie, pp. 107 et 108. (Cité 
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cercle de personnes de plus en plus vaste, arrivant enfin jusqu'à 
l'humanité  tout  entière,  la  valeur  intellectuelle  de  la  morale 
croît. Knapp revient ainsi au même instinct de sociabilité qui a 
déjà été mis en avant par Bacon comme étant un instinct plus 
puissant et agissant d'une façon plus constante que l'instinct de 
satisfaction personnelle.

Je  renvoie  le  lecteur qui  voudrait  connaître  de plus  près 
l’éthique  de  Feuerbach  aux  œuvres  de  celui-ci,  d'une  lecture 
facile,  fondées  non  sur  des  prémisses  abstraites,  mais  sur 
l’observation  de  la  vie,  et  pleines  d'idées  judicieuses ;  je 
recommande également à cet effet l'excellent exposé de Iodl. Ici, 
je rappellerai seulement l'explication donnée par Feuerbach à la 
distinction entre les penchants (égoïstes aussi bien que sociaux) 
et  le  devoir ,  et  l'importance  que  cette  distinction  a  pour 
l'éthique. Le fait que les penchants et la conscience du devoir se 
trouvent souvent en contradiction ne suffit pas à prouver qu'ils 
sont nécessairement hostiles les uns aux autres et doivent rester 
tels.  Au  contraire,  toute  éducation  morale  tend à faire  cesser 
cette contradiction. Même là où l'homme risque sa vie au nom 
de ce qu'il croit son devoir, il sent que si son acte peut amener 
sa  destruction  physique,  l'inaction  amènerait  nécessairement 
son anéantissement  moral. Mais ici nous sortons du domaine 
de  la  simple  justice  pour  entrer  dans  celui  qui  constitue  le 
troisième membre de la trilogie morale,  dont il  sera question 
plus loin. Je citerai seulement ici une définition de Feuerbach 
qui se rapproche beaucoup de la notion de justice : « La volonté 
morale  est  une  volonté  qui  ne  veut  pas  causer  du mal  parce 
qu'elle ne veut pas supporter le mal ».

Le but  fondamental  de toute la philosophie de Feuerbach 
est  d'établir  de  justes  rapports  entre  la  philosophie  et  la 
religion. On connaît l'attitude négative adoptée par lui à l'égard 
du  dogme ;  mais,  tout  en  voulant  délivrer  l'humanité  de  la 
domination  de  la  religion,  il  prenait  en  considération,  tout 
comme Comte,  les  causes  de son  apparition  et  de l'influence 

par Iodl.)
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qu'elle  a  exercée  dans  l’histoire  de  l'humanité.  C'est  là  un 
élément  que  ne  doivent  jamais  perdre  de  vue  ceux  qui,  se 
plaçant sur un terrain scientifique, veulent combattre la religion 
et la superstition personnifiée par l'Église et le pouvoir de l'État. 
La révélation sur laquelle s'appuie la religion, disait Feuerbach, 
n'émane  pas  de  la  divinité,  mais  est  l'expression  d'un  vague 
sentiment de ce qui est utile à l'ensemble du genre humain. Les 
idéals religieux et les prescriptions religieuses sont l'expression 
des idéals  du  genre humain,  que les  hommes auraient  voulu 
voir servir de guides à tout individu dans ses rapports avec ses 
congénères.  C'est  là  une  pensée  très  juste ;  s'il  en  était 
autrement,  aucune  religion n'aurait  acquis  sur les hommes la 
force que nous lui voyons. Mais il ne faut pas oublier non plus 
que les sorciers, les mages et les prêtres ont toujours — et même 
jusqu'à  présent  — ajouté  aux  principes  religieux  et  éthiques 
fondamentaux  tout  un  édifice  d'idées  terrorisantes  et 
superstitieuses,  y  compris  l'obligation  de  s'incliner  devant 
l'inégalité de classe ou de caste, qui était la base de la vie sociale 
tout  entière  et  que les  représentants  de l'État  prenaient  sous 
leur protection. Tout État est une alliance de riches contre les 
pauvres, des dirigeants militaires, hommes de loi, gouvernants, 
clergé  — contre  les  gouvernés.  Et  le  clergé  de  toutes  les 
religions,  en  sa  qualité  de  membre  actif  de  cette  alliance,  a 
toujours introduit dans les « idéals de l'espèce » des conseils et 
des ordres visant l'intérêt des membres de l'alliance constituant 
l'État, c'est-à-dire des classes privilégiées.
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Chapitre 11 

Évolution des doctrines morales 
(XIXe siècle) Suite.

Évolution  de  la  notion  de  justice.  — L'éthique  du  socialisme. 
— Fourier,  Saint-Simon  et  Robert  Owen.  — Proudhon.  — L'éthique 
évolutionniste. — Darwin et Huxley. 

De notre rapide revue des diverses explications données à 
l’origine de la morale, il ressort que presque tous les auteurs qui 
ont écrit sur ce sujet ont conclu à l'existence chez l'homme d'un 
sentiment  inné qui  le  conduit  à  s'identifier  avec  les  autres. 
Divers penseurs ont donné à ce sentiment des noms différents 
et lui ont attribué une origine différente. Les uns parlaient d'un 
sentiment oral inné, sans aller plus loin dans leurs explications, 
d'autres, qui pénétraient plus profondément dans l'essence de 
ce sentiment, lui donnaient le nom de sympathie, c'est-à-dire de 
la  faculté  que  possède  l'individu  de  sentir en  commun  avec 
d'autres  individus  semblables ;  d'autres  encore,  comme Kant, 
sans faire de distinction entre les mouvements du sentiment et 
les  prescriptions  de  la  raison,  qui,  tous  les  deux  ensemble, 
dirigent nos actes le plus souvent, et peut-être même toujours, 
préféraient parler de conscience ou d'un ordre de notre cœur et 
de notre raison,  du sentiment  du  devoir  ou simplement de la 
conscience  du  devoir ,  qui  vivent  dans  chacun  de  nous ;  ils 
n'essayaient pas d'approfondir la question de leur origine et de 
leur évolution chez l'homme — chose que font maintenant  les 
philosophes appartenant à l'école évolutionniste.  A côté d'eux, 
un autre groupe de penseurs, que l’explication des aspirations 
morales  de  l'homme  par  l'instinct  et  par  le  sentiment  ne 
satisfaisait pas, cherchait cette explication dans la raison ; cette 
tendance se manifeste très fortement chez les écrivains français 
de  la  seconde  moitié  du  XVIIIe siècle,  c'est-à-dire  chez  les 
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Encyclopédistes et surtout  chez Helvétius.  Tout en s’efforçant 
de  rattacher  les  aspirations  morales  uniquement  à  la  froide 
raison et à l'égoïsme, ils reconnaissaient l'existence d'une autre 
force active, de l'idéalisme  pratique , qui, très souvent, pousse 
l'homme à agir en vertu de la seule  sympathie  qui fait qu’il se 
met à la place de la personne lésée et s'identifie avec elle.

Fidèles  à  leur  point  de  vue  fondamental,  les  penseurs 
français  expliquaient  cette  catégorie  d'actes  également  par  la 
« raison »,  qui  trouve  dans  une  action  accomplie  pour  le 
prochain  une  « satisfaction  de  son  égoïsme »  ou  de  « ses 
besoins supérieurs  ».

On  sait  que  ce fut  John-Stuart  Mill  qui,  après  Bentham, 
développa d'une  façon  complète cette façon  de voir,  nous  en 
avons parlé au chapitre précédent.

A côté de ces penseurs, il exista  à toutes les époques deux 
autres  catégories  de moralistes,  qui  s'efforçaient  de fonder la 
morale  sur  des  principes  absolument  différents.  Les  uns 
professaient  que  l'instinct  moral,  le  sentiment,  l'aspiration 
morale ont été inspirés à l'homme par le Créateur de la Nature ; 
ils  rattachaient  ainsi  l'éthique  à  la  religion.  Ce  groupe 
ainfluencé  plus  ou moins  ouvertement  toutes les conceptions 
éthiques jusqu'à  l'époque la plus récente. Un autre groupe de 
moralistes,  représenté  par  certains  sophistes  dans  la  Grèce 
antique,  par  Mandeville  au  XVIIe et  par  Nietzsche  au  XIXe 

siècle, niait et raillait toute morale, la considérant comme une 
survivance de l'éducation religieuse et des superstitions,  leurs 
principaux arguments étaient, d'une part, le caractère religieux  
qu'ils attribuaient à la morale, d'autre part, la multiplicité et la 
variabilité  des notions morales.

Nous  reviendrons  plus  loin  sur  ces  deux  catégories 
d'interprétateurs de la morale. Mais nous ferons observer dès 
maintenant  que  chez  tous  les  écrivains  qui,  s'occupant  de la 
morale, ont cherché son origine dans les instincts, le sentiment 
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de sympathie, etc., on voit percer, sous une forme ou sous une 
autre,  l'idée  qu'à  la  base  de  toute  la  morale  se  trouve  la 
notionintellectuelle de la justice.

Nous  avons  vu  aux  chapitres  précédents  que  beaucoup 
d'écrivains  et  de  penseurs,  entre  autres  Hume,  Helvétius  et 
Rousseau, s'approchèrent de très près de cette idée de la justice 
comme  partie  intégrante  nécessaire  à  la  morale,  mais  ils  ne 
formulèrent aucune pensée claire et définie sur l'importance de 
son rôle.

Enfin,  la Grande Révolution française, dont la plupart des 
participants avaient subi l'influence des doctrines de Rousseau, 
fit  passer dans la législation  et dans la vie les idées d’égalité  
politique, c'est-à-dire de l'égalité de tous les citoyens au sein de 
l'État.  Une partie  des révolutionnaires  de 1793-1794  alla  plus 
loin encore et exigea une « égalité de fait », c'est-à-dire l'égalité 
économique.  Ces  idées  nouvelles  furent  développées dans  les 
sociétés populaires et les clubs extrémistes par les « Enragés », 
les « Anarchistes », etc.; leurs défenseurs furent, comme on le 
sait, vaincus en thermidor (juin 1794), lorsque le pouvoir revint 
aux  Girondins,  à  leur  tour  écartés  bientôt  par  la  dictature 
militaire.  Mais  les  revendications  du  programme 
révolutionnaire :  abolition  des  restes  du  servage  et  du  droit 
féodal et établissement de l'égalité politique, furent portées par 
les armées républicaines  à  travers l’Europe entière,  jusqu'aux 
frontières  russes.  Et,  bien  qu'en 1815,  les  Alliés  victorieux,  la 
Russie et l'Allemagne en tête, eussent rétabli les Bourbons sur 
le trône royal, l'« égalité politique » et l'abolition des vestiges de 
l'inégalité  féodale  devinrent  les  mots  d'ordre  politiques  de 
l'Europe tout entière jusqu'à nos jours.

Ainsi,  beaucoup  de  penseurs  de  la  fin  du  XVIIIe et  du 
commencement du XIXe siècle commencèrent déjà à voir dans 
la justice la base de l'élément moral chez l'homme, et si  cette 
idée ne devint pas une vérité reconnue par tous, il y eut à cela 
deux  causes,  l'une  interne,  l'autre  historique.  Il  existe  dans 
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l'homme, à côté de la notion de justice et de l'aspiration vers 
elle,  un  désir  de  dominer  les  autres,  d'exercer  sur  eux  son 
autorité.  Tout  au  long  de  l'histoire  de  l'humanité,  depuis  les 
temps  les  plus  primitifs,  on  voit  la  lutte  entre  ces  deux 
aspirations :  l'aspiration  de  la  justice,  c'est-à-dire  l'égalité,  et 
l'aspiration à la domination de l'individu sur ses proches ou sur 
le grand nombre. Cette lutte existe même au sein des sociétés 
humaines  les  plus  primitives.  Les  « vieux »,  forts  de  leur 
expérience,  ayant  vu  les  conséquences  fâcheuses  qu'avaient 
eues pour le clan entier certains changements  apportés à son 
régime, ou bien ayant traversé des temps difficiles, craignaient 
les changements  et s'y opposaient  de toute leur autorité  pour 
maintenir  les  coutumes  établies,  ils  fondaient  les  premières 
institutions  du  pouvoir.  Peu  à  peu  se  joignaient  à  eux  les 
magiciens, les chamans, les sorciers, pour former ensemble des 
sociétés  secrètes,  maintenir  dans  l'obéissance  et  dans  la 
soumission  les  autres  membres  du  clan  et  sauvegarder  les 
traditions,  le mode d'existence établis.  Au début,  ces sociétés 
contribuèrent  incontestablement  à  maintenir  l'égalité,  en 
empêchant  certains  individus  de  s'enrichir  fortement  ou  de 
dominer  au  sein  du  clan.  Mais  elles  furent  les  premières  à 
s'opposer à ce que l'égalité fût érigée en principe fondamental 
de la vie sociale.

Or,  ces  faits,  que  nous  connaissons  chez  les  sauvages 
primitifs  et,  en  général,  chez  les  peuples  ayant  conservé 
l'organisation des clans, caractérisent l'histoire tout entière de 
l'humanité,  jusqu'à  notre  époque.  Les  mages  de  l'Orient,  les 
prêtres  de  l'Égypte,  de  la  Grèce  et  de  Rome  qui  furent  les 
premiers scrutateurs de la nature et de ses mystères, plus tard 
les rois et les tyrans orientaux,  les empereurs et les sénateurs 
romains, les princes de l'Église de l'Europe occidentale, les chefs 
militaires, les juges, etc., tous cherchèrent par tous les moyens à 
empêcher les idées d’égalité, se faisant jour au sein de la société, 
de passer dans la pratique et d'amener ainsi  les hommes à ne 
plus reconnaître le droit de ces chefs à l'inégalité, au pouvoir.
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On  comprend  à  quel  point  l'influence  exercée  par  cette 
partie de la société, la plus expérimentée, la plus cultivée et, le 
plus souvent, bien organisée, soutenue par la superstition et la 
religion, a dû retarder la proclamation de l'égalité comme base 
fondamentale de la vie sociale ; on comprend à quel point il a 
été difficile d'abolir une inégalité historiquement établie dans la 
société  sous  forme  d'esclavage,  de  servage,  de  castes,  de 
« tableaux  hiérarchiques »,  etc.,  d'autant  plus  que  cette 
inégalité était sanctionnée par l'Église et, hélas ! par la science.

La philosophie du XVIIIe siècle et le mouvement populaire 
en France, qui trouva son expression dans la Révolution, furent 
une tentative puissante  pour secouer le joug séculaire et pour 
jeter  les  fondements  d'un  nouvel  ordre  social,  s'inspirant  de 
l'égalité. Mais la lutte sociale acharnée qui eut lieu en France 
pendant la Révolution, le sang versé en abondance, ensuite plus 
de vingt années de guerres européennes, tout cela arrêta pour 
longtemps  la  mise  en  pratique  des  idées  égalitaires.  Ce  fut 
seulement soixante ans après le début de la Grande Révolution, 
c'est-à-dire  en  1848,  qu'un  nouveau  mouvement  populaire 
ayant inscrit l'égalité sur son drapeau commença en Europe ; il 
fut,  quelques  mois  après,  étouffé  dans  le  sang.  Après  ces 
tentatives  révolutionnaires,  ce  fut  seulement  vers  la  fin  des 
années 1850-1860 que se produisit dans les sciences naturelles 
la grande transformation qui amena la création d'une nouvelle 
théorie généralisatrice, la théorie de l'évolution.

Déjà,  vers  1830-1840,  le  philosophe  du  positivisme, 
Auguste Comte, et les fondateurs du socialisme : Saint-Simon et 
Fourier (et surtout leurs disciples) en France, et Robert Owen 
en  Angleterre,  essayèrent  d'appliquer  l'idée  de  l'évolution 
graduelle du monde végétal et animal,  exprimée par Buffon et 
Lamarck  et,  en  partie,  par  les  Encyclopédistes,  à  la  vie  des 
sociétés humaines.

Dans la seconde moitié du XIXe siècle, l'étude de l'évolution 
des institutions sociales chez l'homme permit, pour la première 
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fois, de comprendre toute l'importance de la naissance, au sein 
de  l'humanité,  de  cette  notion  fondamentale  de  toute  vie 
sociale : l’égalité .

Nous avons vu que Hume, et plus encore Adam Smith et 
Helvétius (surtout dans son second écrit :  De l'homme, de ses 
facultés individuelles et de son éducation) avaient été bien près 
de reconnaître la justice, et par conséquent l'égalité, pour base 
de  la  morale  humaine.  La  proclamation  de  l'égalité  par  la 
« Déclaration  des  droits  de  l'homme »  de  la  Révolution 
française  (en  1791)  mit  encore  mieux  en  avant  cette  idée 
fondamentale.

Nous avons à noter ici un autre progrès très important en ce 
qui concerne la notion de justice. A la fin du XVIIIe et au début 
du  XIXe siècle,  il  y  eut  des  penseurs  et  des  philosophes  qui 
arrivèrent  à  comprendre  par  « justice »  et  « égalité »  non 
seulement  l’égalité  politique  et  civile,  mais  surtout  l'égalité 
économique.  Nous avons déjà rappelé plus  haut  que Morelly, 
dans  son roman la  Basiliade  et surtout  dans son  Code de la  
Nature ,  avait  nettement  et  ouvertement  exigé  une  égalité 
complète  des  biens.  Mably,  dans  son  Traité  de  la  
législation (1776), avait démontré avec beaucoup d'habileté que 
l'égalité  politique  seule,  sans  égalité  économique,  serait 
incomplète  et  que,  tant  que  la  propriété  privée  serait 
maintenue,  l'égalité  serait  un  vain  mot.  Condorcet  lui-même, 
pourtant  si  modéré,  déclara  dans  son  Esquisse  d'un  tableau  
historique  du  progrès  de  l'esprit  humain  (1794),  que  toute 
richesse est  une usurpation.  Enfin,  le passionné  Brissot,  plus 
tard  guillotiné  comme  girondin,  c'est-à-dire  un  démocrate 
modéré, affirma dans une série de pamphlets que la propriété 
privée est un crime contre la nature. 188k 

Toutes  ces  idées,  toutes  ces  aspirations  vers  l'égalité 

188 K On trouve de nombreuses données sur les tendances socialistes du 
XVIIIe  siècle  dans  la  monographie  d'André  Lichtenberger :  Le 
Socialisme au XVIIIe siècle. 

— 303 —



économique  trouvèrent,  vers  la  fin  de  la  Révolution,  leur 
expression dans la doctrine communiste de Gracchus Babeuf.

Après la Révolution, au commencement du XIXe siècle, les 
idées  de  justice  économique  et  d'égalité  économique  se 
manifestèrent d'une façon éclatante dans la doctrine qui reçut le 
nom de  socialisme  et dont les créateurs furent Saint-Simon et 
Charles Fourier en France et Robert Owen en Angleterre.

Chez  ces  premiers  fondateurs  du  socialisme,  nous 
distinguons déjà deux points de vue différents quand à la façon 
dont  ils  pensaient  réaliser  la  justice  sociale  et  économique. 
Saint-Simon enseignait  qu'un mode de vie plus juste  ne peut 
être organisé qu'avec l'aide du pouvoir, tandis que Fourier, et en 
partie Robert Owen, pensaient  que la justice sociale peut être 
atteinte  sans  intervention  de  l'État.  Ainsi,  le  socialisme  de 
Saint-Simon est autoritaire et celui de Fourier, libertaire.

Au  milieu  du  XIXe siècle,  les  idées  socialistes  furent 
développées  par  de  nombreux  penseurs ;  nous  devons  citer 
Considérant,  Pierre  Leroux,  Louis  Blanc,  Cabet,  Vidal  et 
Pecqueur  et,  plus  tard,  Proudhon,  parmi  les  Français ;  Karl 
Marx,  Engels,  Rodbertus  et  Schæffle  parmi  les  Allemands ; 
Bakounine, Tchernychevsky, Lavroff parmi les Russes, etc. Tous 
ces penseurs et leurs disciples travaillèrent soit à propager les 
idées socialistes sous une forme accessible, soit à les fonder sur 
des bases scientifiques.

La pensée des premiers théoriciens du socialisme, à mesure 
qu'elle prit  des formes plus  précises, donna naissance  à  deux 
grands  courants  socialistes :  le  communisme  autoritaire  et  le 
communisme anarchiste (anti-autoritaire), ainsi  qu'à quelques 
tendances  intermédiaires.  Telles  sont  les  doctrines  du 
capitalisme d'État (l'État possédant tout ce qui est nécessaire à 
la  production),  du  collectivisme,  de  la  coopération,  du 
socialisme municipal (institutions mi-socialistes introduites par 
les municipalités) et beaucoup d'autres.
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En même temps, dans les milieux ouvriers, les mêmes idées 
des  fondateurs  du  socialisme  (surtout  de  Robert  Owen) 
contribuèrent à créer un mouvement énorme, économique par 
ses  formes,  mais  profondément  éthique  par  son  essence.  Ce 
mouvement  tendait  à  grouper  tous  les  ouvriers  en  unions 
professionnelles en vue d'une lutte directe et immédiate contre 
le capital. Il donna naissance, en 1864-1879, à l'Internationale, 
l'« Association Internationale des Travailleurs », qui se proposa 
d'établir entre tous les métiers groupés un lien international.

Trois  propositions  essentielles  furent  proclamées  par  ce 
mouvement intellectuel et révolutionnaire :

1° Abolition du salaire payé par le capitaliste à l'ouvrier, le 
salariat n'étant autre chose que la forme moderne de l'esclavage 
antique et du servage.

2° Abolition de la propriété privée en ce qui concerne tout 
ce  qui  est  nécessaire  à  la  société  pour  la  production  et  pour 
l'organisation sociale de l'échange, et, enfin,

3° Émancipation de l'individu et de la société de cette forme 
de l'assujettissement politique que représente l'État et qui sert 
au maintien et à la conservation de l'esclavage économique.

La  réalisation  de  ces  trois  buts  est  nécessaire  pour 
l'établissement  de  la  justice  sociale  répondant  aux  exigences 
morales  de  notre  époque ;  la  conscience  de  ce  fait  a 
profondément  pénétré,  au  cours  des  trente  dernières années, 
dans les esprits non seulement des ouvriers, mais des hommes 
avancés de toutes les classes.

Parmi  les  socialistes,  celui  qui  se rapprocha le plus  de la 
conception  de  la  justice  comme  base  de  la  morale  fut 
PROUDHON (1809-1865).
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L’importance  de  Proudhon  pour  l'évolution  de  l'éthique 
passe généralement inaperçue, de même que celle de Darwin. Et 
cependant un historien de l'éthique, Iodl, n'hésite pas, et à bon 
droit, à placer ce paysan, cet ouvrier imprimeur ayant, à grand-
peine, fait lui-même son instruction et qui était en même temps 
un penseur  original , à côté de tous les philosophes profonds et 
savants qui ont cherché à élaborer la théorie de la morale.

Il  est  certain que si  Proudhon présenta la  justice  comme 
l’élément essentiel  de la morale, ce fut  sous l'influence,  d'une 
part, de Hume et d'Adam Smith, de Montesquieu, de Voltaire, 
des Encyclopédistes et la Grande Révolution française, d'autre 
part, de la philosophie allemande, et surtout d'Auguste Comte 
et de tout le mouvement socialiste de la période 1840-1850 ; ce 
mouvement,  quelques  années  plus  tard,  devait  se  manifester 
par  l’« Association  Internationale  des  Travailleurs »  qui  prit 
pour  un  ses  mots  d'ordre  la  formule  maçonnique :  « Pas  de 
droits sans devoirs, pas de devoirs sans droits. »

Le  mérite  de  Proudhon  fut  d'avoir  nettement  dégagé  la 
notion  fondamentale  qui  découlait  de l'héritage de la  Grande 
Révolution : la notion d'égalité, et, par conséquent, de justice, et 
d’avoir montré que cette notion a toujours été à la base de toute 
société  et,  par  conséquent,  de  toute  éthique,  bien  que  les 
penseurs aient passé à côté d'elle sans paraître l'apercevoir, ou 
simplement sans vouloir lui donner une place prépondérante.

Déjà  dans  un  de  ses  premiers  écrits :  Qu'est-ce  que  la  
propriété  ? Proudhon identifie la justice avec l'égalité, en citant 
l’ancienne  définition  de  la  justice :  Justum  aequale  est,  
injustum  inaequale . 189k Il  revient  plus  d'une  fois  sur  cette 
question  dans  ses  Contradictions  économiques 190 et  sa 
Philosophie du progrès  ; mais c'est surtout dans son œuvre en 
trois volumes, De la Justice dans la Révolution et dans l'Église, 
parue  en  1858,  qu'il  met  en  lumière  l'importance  énorme de 

189 K « Est juste ce qui est égal, est injuste ce qui est inégal. »
190 Ouvrage plus connu par son sous-titre : Philosophie de la misère.
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l'idée de justice.

Cette  œuvre,  il  est  vrai,  ne  contient  pas  d'exposé 
systématique  des  idées  morales  de  Proudhon ;  celles-ci  sont 
cependant  exprimées d'une manière  suffisamment  nette  dans 
différents  passages.  Séparer ce qui  revient aux penseurs  cités 
plus haut et ce qui appartient en propre à Proudhon est difficile 
et,  d'ailleurs,  inutile ;  aussi  je  préfère en exposer simplement 
l'essence.

La doctrine morale fait partie, pour Proudhon, de la science 
générale  du  droit ;  la  tâche  de  celui  qui  l'étudie  consiste  à 
indiquer les bases de cette doctrine son essence, son origine et 
sa sanction, c'est-à-dire ce qui donne au droit et à la morale son 
caractère d'obligation et peut avoir une influence éducative. A la 
suite  de  Comte  et  des  Encyclopédistes,  Proudhon  se  refuse 
absolument à édifier sa philosophie du droit et de la morale sur 
une base religieuse ou métaphysique. Il faut, dit-il, étudier la vie 
des sociétés et en déduire ce qui leur sert de fil conducteur. 191k 

Jusqu'alors, toute éthique avait été édifiée sous l'influence, 
plus ou moins grande, de la religion, et aucune doctrine n'avait 
osé  proclamer  l'égalité  des  hommes  et  l'égalité  des  droits 
économiques comme base de l'éthique. Proudhon a tenté de le 
faire,  autant  que  la  chose  était  possible  sous  la  censure 
napoléonienne,  qui  montait  la  garde  contre  le  socialisme  et 
l'athéisme. Il a voulu créer ce qu'il a appelé une philosophie du 
peuple,  fondée sur  le  savoir,  et  il  considérait  son livre  De la  
Justice dans la Révolution et dans l'Église comme une tentative 
dans  ce  sens...  Le  but  de  cette  philosophie,  comme  de  tout 
savoir en général, devait être de prévoir, de tracer à la vie sociale 
sa voie avant qu'elle ne s'y soit engagée.

Proudhon considère le  sentiment  de la  dignité comme le 
vrai contenu de la justice et la base fondamentale de la morale 
tout entière. Du moment que ce sentiment est développé chez 

191 K Qu'est-ce que la propriété ? pp. 181 et suiv., ensuite 220 et 221.
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l'homme individuel,  il devient, lorsqu'il est appliqué à tous les 
hommes, le sentiment  de la dignité humaine  en général, qu'il 
s'agisse d'amis ou d'ennemis.

Le  droit est  pour chacun la  faculté  d'exiger des autres  le 
respect  de  la  dignité  humaine  dans  sa  personne ;  le  devoir , 
l'obligation pour chacun de respecter cette dignité en autrui.

Nous  ne  pouvons  pas  aimer  tout  le  monde,  mais  nous 
devons  respecter la  dignité  de tous.  Nous  ne  pouvons  exiger 
qu'on  nous  aime,  mais  nous  sommes  absolument  en  droit 
d'exiger le respect de notre personne. Fonder la nouvelle société 
sur l'amour réciproque est chose impossible ; mais on peut et on 
doit  l'édifier  sur  la  base  du  respect  réciproque.  « Sentir  et 
affirmer la dignité humaine, d'abord dans tout ce qui nous est 
propre, puis dans la personne du prochain, et cela sans retour 
d'égoïsme comme sans considération aucune de divinité ou de 
communauté : voilà le droit. Être prêt en toute circonstance à 
prendre,  et  au  besoin  contre  soi-même,  la  défense  de  cette 
dignité: voilà la justice. » 192k 

Il  semblerait  que  Proudhon  doive  dire  ici  très  nettement 
qu'une société libre ne peut être fondée que sur l'égalité. Il ne le 
dit pas, peut-être en raison de la censure napoléonienne ; mais 
cette  conclusion  (l'égalité)  s'impose  lorsqu'on  lit  sa  Justice ; 
d'ailleurs une affirmation dans ce sens se rencontre en plusieurs 
endroits du livre.

A la question de l'origine du sentiment de justice, Proudhon 
répond, comme Comte et comme toute la science moderne, que 
c'est un produit de l'évolution des sociétés humaines. Il cherche 
pour  l'explication  de l'origine  de la  morale,  c'est-à-dire  de la 
justice,  une base organique  dans  la constitution psychique  de  
l’homme. 193k La justice, dit-il, ne vient pas d'en haut ; elle n'est 

192 K De la Justice dans la Révolution et dans l'Église, I, p. 216, éd. 1870. 
193 K Iodl  commet ici  la  même erreur que Proudhon en identifiant la 

morale  avec la  justice ;  celle-ci  ne constitue, à  mon avis,  qu’un des 

— 308 —



pas  non  plus  le  produit  d'un  calcul,  sur  lequel  aucun  ordre 
social  ne pourrait  être édifié.  Elle  est  aussi  quelque chose de 
distinct  de  la  bonté  naturelle  de  l'homme,  du  sentiment  de 
sympathi e  et  de  l'instinct  de  sociabilité  sur  lequel  les 
positivistes  veulent  édifier  l'éthique.  L'homme  possède  un 
sentiment  plus  élevé que  le  sentiment  de sociabilité :  c'est  le 
sentiment  du  droit,  la  conscience  du  droit  égal  de  tous  les 
hommes au respect réciproque pour la personne de chacun. 194k 

« Ainsi, remarque Iodl, après ses vives protestations contre 
le  transcendantalisme,  Proudhon  finit  par  s'adresser  au  vieil 
héritage de l'éthique intuitive : la conscience. » 195k Ce n'est pas 
tout à fait exact. Proudhon veut dire seulement que la notion de 
justice  ne peut être une simple impulsion  innée,  car, dans ce 
cas, on ne comprendrait pas son triomphe dans la lutte contre 
d’autres aspirations qui poussent constamment l'homme à être 
injuste à l'égard des autres. Défendre les intérêts des autres aux 
dépens  des  siens  propres  ne  peut  être  un  sentiment  
entièrement inné ; bien que ses rudiments aient toujours existé 
dans l'homme, il doit être éduqué. Il n'a pu se développer qu'au 
sein de la société humaine, par l'expérience, et c'est ainsi que les 
choses se sont passées en effet.

Après avoir étudié les contradictions qui se font jour, dans 
l'histoire  des  sociétés  humaines,  entre  la  notion  de  justice, 
inhérente  à  l'homme, et l'injustice  sociale  (maintenue  par les 
autorités  et  même  par  les  Églises),  Proudhon  arrive  à  cette 
conclusion que, bien que cette notion fût innée chez l'homme, il 
fallut  à  l'humanité  des  milliers  d'années  pour  que  l'idée  de 
justice  pût  entrer,  comme  un  principe  fondamental,  dans  la 
législation de la Révolution française, dans la « Déclaration des 
droits de l'homme ».

éléments de celle-là. 
194 K IODL, Geschichte der Ethik, II, p. 266 ; citation empruntée a la 2e 

étude de la Justice de Proudhon.
195 K IODL, Geschichte der Ethik, II, p. 267.
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Comme Comte, Proudhon comprenait très bien le progrès 
réalisé  par  l'humanité  au  cours  de  son  évolution,  et  il  était 
persuadé  que  ce  progrès  allait  continuer.  Naturellement,  il 
entendait par là non seulement le développement de la culture 
matérielle,  des  conditions  matérielles  de  l'existence,  mais 
surtout  celui  de la  civilisation , de l'instruction, c'est-à-dire le 
progrès intellectuel et moral de la société, l'amélioration de ses 
institutions  et des rapports réciproques entre les hommes. 196k 

Dans ce progrès, il accordait un rôle important à l'idéalisation, 
c'est-à-dire  aux  idéals  qui,  à  certaines  époques,  prennent  le 
dessus sur les petites préoccupations de la vie quotidienne ; cela 
arrive  lorsque  le  désaccord  entre  le  droit,  compris  comme 
l'expression suprême de la justice, et la vie telle que l'a créée la 
législation devient une contradiction flagrante et insupportable.

Nous reviendrons, dans la seconde partie de ce travail, sur 
la  question  du rôle  de la  justice  dans  l'élaboration  des  idées 
morales.  Ici,  je  ferai  remarquer  seulement  que  personne  n'a 
aussi  bien  que  Proudhon  préparé  le  terrain  pour  une  juste 
compréhension de cette idée fondamentale de toute morale. 197k 

Le but moral suprême est, pour l'homme, la réalisation de 
la justice.  L'histoire tout entière de l'humanité,  dit Proudhon, 
est celle de ses efforts pour mettre en pratique la justice. Toutes 
les grandes révolutions n'ont été autre chose que des tentatives 
de  réaliser  la  justice  par  la  force ;  mais  comme  dans  les 

196 K En Russie, depuis quelque temps, on confond facilement ces deux 
notions absolument différentes.

197 K En plus de son œuvre  De la  Justice dans  la  Révolution et dans  
l'Église  (Nouveaux  principes  de  philosophie  pratique) (3  volumes, 
Paris, 1858), on rencontre des pensées très précieuses sur l'éthique et la 
justice dans le Système des contradictions économique ou philosophie 
de la  misère,  2  volumes (œuvre  à  laquelle  le  pamphlet  haineux de 
Marx, la Misère de la philosophie, n’a certainement rien enlevé de ses 
grandes qualités), et  aussi dans l'Idée générale  de la  Révolution au  
XIXe siècle et dans Qu'est-ce que la Propriété ? Proudhon a commencé 
à  édifier  son système éthique dès ses  premiers écrits,  au début des 
années 1840-1850.
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révolutions, le moyen, c'est-à-dire la violence, arrivait toujours, 
temporairement, à vaincre la forme ancienne de l'oppression, il 
en  résultait  en  pratique  qu'une  nouvelle  violence  venait 
remplacer l’ancienne. Néanmoins, le mobile de tout mouvement 
révolutionnaire  a  toujours  été  la  justice ;  chaque  révolution, 
quelle que fût la physionomie prise par elle plus tard, apportait 
à la vie sociale une certaine dose de justice. Et ces réalisations 
partielles  de  la  justice  finiront  par  amener  son  triomphe 
complet sur la terre 198.

Pourquoi,  malgré  toutes  les  révolutions  qui  ont  eu  lieu 
jusqu’ici, la justice n'est-elle réalisée complètement chez aucun 
peuple ? La principale raison en est que l'idée de justice n'a pas 
encore pénétré dans  l'esprit  de la  majorité  des hommes.  Née 
dans  l’esprit  d'un  individu,  cette  idée  doit  devenir  une  idée 
sociale inspirant  la révolution. Le point de départ de l'idée de 
justice,  c’est  le  sentiment  de  la  dignité  personnelle.  La 
communion avec les autres hommes généralise ce sentiment et 
en  fait  un  sentiment  de dignité  humaine.  Un  être intelligent 
l'admet dans la personne d’autrui  — qu'il  soit  ami ou ennemi 
— comme dans sa propre personne. C'est en cela que la justice 
diffère de l'amour et d’autres sentiments de sympathie, et c'est 
pour cela qu'elle est l’antithèse de l'égoïsme ; l'influence qu'elle 
exerce sur nous prend le dessus sur celle des autres sentiments. 
C'est pour cela que chez l'homme primitif, dont le sentiment de 
dignité se manifeste  sous une forme grossière et où l'individu 
domine sur la vie sociale, la justice s'exprime sous forme d'une 
prescription d'en haut  et  s'appuie  sur  la  religion.  Mais  peu à 
peu, sous l'influence de cette dernière, le sentiment de justice 
(Proudhon  écrit  simplement  « justice »,  sans  spécifier  s'il 
entend par là une idée ou un sentiment) se détériore. En dépit 

198 Si, en effet, on trouve régulièrement chez Proudhon l'idée d'un progrès 
constant de l'humanité, celle d'une société parfaite lui est étrangère. A 
ce  titre,  il  s’opposa violemment  à  tous  les  socialistes  utopistes,  en 
particulier Fourier. Pour Proudhon, la  Révolution est en permanence  
dans l'humanité qui se rapproche sans cesse d'une société basée sur la 
justice sans jamais l'atteindre réellement,  comme une asymptote se 
rapproche de sa courbe.
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de son essence même, il devient, dans le christianisme (comme 
dans les religions qui l'ont précédé), aristocratique et en arrive à 
abaisser l'humanité. Sous le couvert du respect de Dieu, on fait 
partout la chasse au respect de l'homme ; et lorsque ce respect 
est annihilé, la justice succombe et avec elle se décompose la 
société elle-même.

Vient  alors la Révolution,  qui  ouvre à l'humanité  une ère 
nouvelle.  Elle  permet  à  la  justice,  vaguement  conçue 
jusqu'alors, de se manifester dans toute la pureté et dans toute 
la  plénitude  de  sa  pensée  fondamentale.  « La  Justice  est 
absolue,  immuable,  non susceptible de plus ou de moins,  elle 
est le mètre inviolable de tous les actes humains. » 199k 

Il est à remarquer, ajoute Proudhon, que depuis la prise de 
la  Bastille,  en  1789,  il  ne  s'est  pas  trouvé  en  France  de 
gouvernement qui oserait la nier ouvertement et se reconnaître 
franchement  contre-révolutionnaire.  Mais  tous  les 
gouvernements ont trahi la justice,  même celui de la Terreur, 
même Robespierre, et surtout Robespierre. 200k 

Proudhon fait remarquer en même temps qu'il faut prendre 
garde de sacrifier les intérêts de l'individu à ceux de la société. 
La  vraie  justice  consiste  en  une  conciliation  harmonique  des 
intérêts collectifs avec les intérêts individuels.  La justice ainsi 
comprise  n'a  en  elle  rien  de mystérieux  ni  de mystique.  Elle 
n'est  pas  non  plus  le  désir  d'un  avantage  personnel,  puisque 
chacun considère comme son devoir d'exiger le respect d'autrui 
au même titre que le respect de sa propre personne. Elle exige le 
respect de la dignité personnelle même chez l'ennemi (de là le 
droit international).

L'homme  étant  un  être  capable  de  perfectionnement,  la 
justice  ouvre la voie à tous,  au même titre qu'à chacun.  C'est 
pourquoi elle a trouvé son expression dans les religions les plus 

199 K De la Justice dans la Révolution et dans l'Église, p. 235, éd. 1870.
200 K Ibid., p. 236.
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anciennes:  dans  la  loi  de  Moïse  par  exemple,  qui  prescrit 
d'aimer Dieu de tout son cœur, de toute son âme, de toutes ses 
forces,  et  d’aimer  son  prochain  comme  soi-même ;  dans  le 
Livre de Tobie, il est dit qu'il ne faut pas faire à autrui ce que tu 
ne veux pas qu'on te fasse. La même idée a été exprimée par les 
pythagoriciens,  par  Épicure,  par  Aristote,  et  aussi  par  les 
philosophes non religieux tels que Gassendi, Hobbes, Bentham, 
Helvétius, etc. 201k 

En un mot, partout nous voyons l'égalité  en droit placée à 
la base de la justice,  ou, comme le dit Proudhon,  « en ce qui 
touche les personnes, hors de l'égalité, point de justice ». 202k 

Malheureusement,  tous  les  admirateurs  de  l'autorité 
— même les socialistes  étatistes  — négligent  cette proposition 
fondamentale  de  toute  morale  et  continuent  à  soutenir  la 
nécessité d'une inégalité  par l'État.  Et cependant l'égalité  des  
droits a  été  placée  à  la  base  de  toutes  les  déclarations  de 
principe de la Grande Révolution française (comme elle l'avait 
été,  encore  auparavant,  dans  la  Déclaration  des  droits  de  la 
République  nord-américaine).  La  Déclaration  de  1789 
proclamait  déjà  que  « la  nature  a  fait  les  hommes  libres  et 
égaux en droits », et la Déclaration du 24 juin 1793 l'a répété.

La Révolution a proclamé l'égalité personnelle, l'égalité des 
droits  politiques  et  civils  et aussi  l'égalité devant la  loi  et  les 
tribunaux.  Plus encore : elle a créé ainsi  une économie sociale 
nouvelle,  en  proclamant,  au  lieu  du  droit  personnel,  
l'équivalence des  services réci proques. 203k 

201 K J'ajouterai seulement que nous trouvons exactement la même chose 
dans les règles de la vie de tous les sauvages (voir mon livre l'Entr'aide  
comme facteur de l'évolution).

202 K  De la  justice dans  la  Révolution et dans  l'Église,  IIIe étude, t.  I, 
p. 206.

203 K La formule des communistes : « A chacun suivant ses besoins, de 
chacun  suivant  ses  moyens »  ne  peut  s'appliquer  qu'au  sein  de  la 
famille,  disait  Proudhon. La  formule  saint-simonienne :  « A  chacun 
suivant sa  capacité, à  chaque capacité suivant ses  œuvres »  est  une 
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L'essence  de  la  justice,  c'est  le  respect  du  prochain, 
Proudhon le répète en maints endroits. Nous savons, dit-il, ce 
que  c'est  que  la  Justice ;  on  peut  la  définir  par  la  formule 
suivante :  « Respecte  ton  prochain  comme  toi-même,  alors 
même que tu ne pourrais l’aimer ; et ne souffre pas qu'on lui 
manque, non plus qu'à toi-même, de respect.  » (I, p. 243). 204k 

« Hors de l'égalité point de justice. »

Malheureusement,  cela  n'est  encore  réalisé  ni  dans  la 
législation, ni dans les tribunaux et encore moins dans l'Église.

L'économie politique a montré l'importance de la division 
du  travail  pour  l'intensification  de  la  production ;  c'est 
évidemment  là  une  chose nécessaire.  En  même temps,  elle a 
montré, par l'organe de certains économistes au moins, tels que 
Rossi,  que  la  division  du  travail  mène  à  l'abrutissement  de 
l'ouvrier et à la  création d'une classe d'esclaves. Nous voyons 
ainsi  que  la  seule  issue  possible  à  cette  situation,  c'est  la 
réciprocité  des services, au lieu de leur subordination  (I, 297), 
et, comme sa conséquence naturelle,  l'égalité des droits  et des  
fortunes.  C'est  ce  qui  a  été  affirmé  par  la  Déclaration  de  la 
Convention  des 15 février  et  24 juin  1793,  qui  a  proclamé la 
liberté et l'égalité de tous devant la loi, et reproduit depuis en 
1795,  1799,  1814,  1830 et 1848 (I,  298-299).  La justice,  pour 
Proudhon,  n'est  pas  seulement  une  force  sociale  capable  de 
refréner  les  hommes :  elle  est  une  force  créatrice ,  comme 
l'intelligence et le travail 205k.  Puis,  après avoir  fait  remarquer 

négation complète de l'égalité, en fait et en droit. Dans la commune 
fouriériste, le principe de la réciprocité est bien admis, mais Fourier nie 
la justice appliquée à l'individu. Or, le principe mis de tout temps en 
pratique par l'humanité est plus simple et surtout plus digne ; seuls les 
produits  de  l'industrie sont  l'objet  d'une estimation,  ce  qui  ne  lèse 
l'amour-propre de  personne, et  l'organisation économique se  trouve 
ainsi réduite à une formule simple, l'échange. 

204 K Proudhon a écrit cela en 1858. Depuis, beaucoup d'économistes ont 
fait la même remarque. 

205 K L'homme, « être intelligent et ouvrier le plus industrieux et le plus 
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que, comme l'avait déjà dit Bacon, la pensée naît de l'action 206, 
et  consacré  une  série  de  pages  excellentes  à  la  nécessité  du 
travail manuel et de l’enseignement des métiers à l'école comme 
moyen  d'approfondir  notre  instruction  scientifique, 
— Proudhon examine la justice dans ses diverses applications : 
relativement  à  l’individu,  dans  la  distribution  des  richesses, 
dans l'État, dans l’instruction, dans le caractère de notre esprit.

Proudhon fut obligé de reconnaître qu'un certain temps est 
nécessaire pour que la justice puisse se développer au sein des 
sociétés  humaines :  il  faut  que la  conception  d'un  idéal  et  le 
sentiment  de  solidarité  de  chacun  avec  tous  soient 
suffisamment  élevés, et cela ne peut être atteint  que par une 
longue évolution individuelle  et sociale.  Nous reviendrons sur 
cette  question  dans  la  seconde  partie  de  ce  travail.  Ici, 
j'ajouterai  seulement  que  dans  toute  cette  partie  du  livre  de 

sociable des êtres, dont la dominante n'est pas l'amour, mais une loi 
plus haute que l'amour... De là ces dévouements héroïques à la science, 
inconnus du  vulgaire ;  ces  martyrs  du  travail  et  de  l'industrie  que 
dédaignent le roman et le  théâtre ;  de là le  Mourir  pour  la  patrie... 
Laissez-moi vous saluer, vous tous qui sûtes vous lever et mourir, en 
89, en 92 et en 1830 ? Vous êtes, dans la communion de la liberté, plus 
vivants  que  nous,  génération du  2  Décembre,  qui  l'avons  perdue... 
Produire une idée, un livre, un poème, une machine ; en un mot, faire, 
comme disent les compagnons de métier, son chef-d'œuvre ; servir son 
pays  et  l'humanité, sauver la  vie  à  un homme, produire une bonne 
action,  réparer  une  injustice...  tout  cela  est  engendrer ;  c'est  se 
reproduire dans la vie sociale, comme devenir père est se reproduire 
dans la vie organique... La vie humaine atteint sa plénitude quand elle 
satisfait  aux  conditions suivantes :  amour,  enfants,  famille;  travail, 
génération  industrielle ;  communion  sociale,  justice,  c'est-à-dire 
participation à  la  vie  collective  et  au  progrès  de  l'humanité.   »  (5e 
Étude, ch. IV (suite), p. 240-241.)

206 « Toute idée naît de l'action et doit retourner à l'action sous peine de 
déchéance pour  l'agent (...)  Cela  signifie  que  toute  connaissance a 
priori est sortie du travail et doit servir d'instrument au travail ». (De la  
Justice...) En s'arrêtant, comme le fait Kropotkine, à la première partie 
de la formule, on pourrait assimiler Proudhon à un matérialiste alors 
que  sa  dialectique  idéo-réaliste s'oppose au  matérialisme comme à 
l'idéalisme. 
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Proudhon,  comme aussi  dans  la conclusion  où il  examine  en 
quoi  consiste  en définitive  la sanction  de l'idée de justice,  on 
trouve  éparses  des  quantités  d'idées  qui  éveillent  la  pensée. 
C'est là le trait distinctif de tous les écrits de Proudhon, comme 
l'a fait remarquer Herzen et bien d'autres avec lui.

Il  faut  dire  cependant  que,  dans  ses  excellents 
raisonnements  sur  la  justice,  Proudhon  n'établit  pas 
suffisamment  la  distinction  entre  les  deux  sens  qu'a,  en 
français,  le  mot  « justice ».  Un  de  ces  sens,  c'est  l'égalité, 
l'équation au sens mathématique ; l’autre, c'est la pratique  de la 
justice,  l'action et le verdict judiciaires  et même l'action de se 
faire  justice.  Il  est  certain  que lorsqu'il  s'agit  de justice  dans 
l'éthique, c'est dans son premier sens seul qu'on l'entend ; mais 
il arrive quelquefois à Proudhon de l'employer dans son second 
sens, et de là résulte une certaine confusion. C'est probablement 
pour cela qu'il  n'a  pas  essayé de rechercher l'origine  de cette 
notion  chez  l'homme,  origine  qui,  plus  tard,  a  été  indiquée, 
comme nous le verrons, par Littré.

Quoi qu'il en soit, depuis l'apparition de la Justice dans  la  
Révolution  et dans  l'Église,  il  est devenu impossible  de bâtir 
une éthique sans prendre pour base l'égalité  en droits de tous 
les  citoyens.  C'est  probablement  pour  cela  que  ce  travail  de 
Proudhon fut passé sous silence avec une telle unanimité ; seul 
Iodl  ne  craignit  pas  de  se  compromettre  en  donnant  au 
révolutionnaire  français  une  place  importante  dans  son 
Histoire de l'Éthique. Il est vrai que les trois volumes consacrés 
par  Proudhon  à  la  justice  contiennent  bien  des  choses 
étrangères  à  la  question,  par  exemple,  beaucoup  d'attaques 
contre l'Église (d'ailleurs, le titre les justifie, d'autant plus qu'il 
s'agit de la justice non dans l'Église, mais dans le christianisme  
et, en général, dans les doctrines religieuses de la morale) ; il y a 
là  aussi  deux  chapitres  sur  la  femme,  que  la  plupart  des 
écrivains  modernes  n'accepteront  certainement  pas ;  il  y  a, 
enfin,  des digressions  qui,  sans  être inutiles,  obscurcissent  le 
sens des raisonnements. Mais, avec tous ces défauts, l'œuvre de 
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Proudhon n'en est pas moins une étude où la justice (dont on 
rencontre  l'idée  chez  beaucoup  de  penseurs  ayant  traité  des 
questions morales) occupe la place qui lui est due et où il est dit, 
enfin,  que  la  justice  est  la  reconnaissance  de  l'égalité  et  de 
l'aspiration  des hommes à  cette égalité,  et qu'elle est la  base  
principale de tout es les idées morales .

L'éthique  s'acheminait  depuis  longtemps  vers  cette 
reconnaissance.  Mais  elle  était  restée,  jusqu'aux  époques 
récentes,  si  étroitement  liée  à  la  religion  et,  dans  les  temps 
modernes,  au  christianisme,  qu'aucun  des  prédécesseurs  de 
Proudhon n'avait exprimé cette idée dans toute sa plénitude.

Je  dois  dire,  enfin,  qu'on trouve dans  la  Justice  dans  la  
Révolution  et dans  l'Église, une allusion au caractère triple de 
la morale. Dans le premier volume, Proudhon indique, bien que 
d'une façon très rapide, en quelques lignes, la source originelle 
de  la  morale:  c'est  la  sociabilité,  qui  existe  déjà  chez  les 
animaux.  Plus  loin,  vers  la  fin  de  son  travail,  il  parle  du 
troisième  élément  constituant  de  toute  morale,  aussi  bien 
scientifique que religieuse : c'est l'idéal. Il ne trace pas de ligne 
de  démarcation  entre  le  second  terme,  la  justice (qui  dit: 
« Rends à  chacun son dû » et se réduit  ainsi  à  une  équation 
mathématique),  et le fait pour l'homme de donner à un autre, 
ou à tous, « plus que son dû », sans mettre dans la balance ce 
qu'il reçoit et ce qu'il donne — ce qui, à mon avis, est l'élément 
constituant nécessaire de la morale. Mais Proudhon trouve déjà 
utile  de  compléter  la  justice  par  l'idéal,  c'est-à-dire  par 
l'aspiration à des actes d'un caractère idéal,  ce qui  fait,  dit-il, 
que notre conception de la justice s’étend et s'affine sans cesse. 
En  effet,  après  tous  les  événements  que  l'humanité  avait 
traversés  à  la  suite  de  la  révolution  américaine  et  des  deux 
révolutions  françaises,  sa conception de la justice  n'était  plus 
celle  de  la  fin  du  XVIIIe siècle,  époque  où  le  servage  et 
l'esclavage ne  provoquaient  aucune  protestation,  même de la 
part des écrivains avancés étudiant les questions de morale.
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Nous avons à examiner maintenant les travaux sur l’éthique 
des penseurs qui se sont placés au point de vue évolutionniste, 
partageant, sur le développement de la vie organique, et aussi 
de la vie sociale des hommes,  le point  de vue de Darwin.  De 
nombreux travaux de penseurs modernes devraient entrer dans 
cette  catégorie,  presque  tous  ceux  qui  ont  écrit  sur  l'éthique 
dans la seconde moitié du XIXe siècle ayant subi l'influence de 
la théorie évolutionniste,  théorie qui a rapidement conquis les 
esprits après avoir été si minutieusement  élaborée par Darwin 
en ce qui concerne le monde organique.

Même  chez  beaucoup  d'auteurs  qui  ne  se  sont  pas 
spécialement occupés de l'évolution du sentiment  moral dans 
l'humanité,  nous  trouvons  des  indications  relatives  à  cette 
évolution  graduelle,  en  rapport  avec  celle  des  autres  notions 
— intellectuelles, scientifiques, religieuses et politiques, et aussi 
de toutes les formes de la vie sociale. La théorie de l'évolution de 
Darwin,  a  eu  ainsi  une  influence  énorme  et  décisive  sur  le 
développement de l'éthique réaliste moderne, ou du moins de 
certaines  de  ses  parties.  Ici  je  me  bornerai  à  examiner  les 
travaux  des  représentants  principaux  de  l'éthique 
évolutionniste :  Herbert Spencer, Huxley  (collaborateur direct 
de  Darwin,  celui  qu'il  a  choisi  pour  vulgariser  ses  idées)  et 
Marie-Jean Guyau, bien qu'il existe d'autres travaux de grande 
valeur, traitant de l'éthique dans le même esprit évolutionniste, 
tels que ceux de Westermann : The Origin and Development of  
the Moral Ideas  ; de Bastian: Der Mensch in der Geschichte ; de 
Gizicky  et  autres,  sans  parler  d'écrits  non  originaux,  comme 
ceux de Kidd ou de Sutherland, ou d'ouvrages de vulgarisation 
écrits pour la propagande par des socialistes, social-démocrates 
ou anarchistes.

J'ai exposé l'éthique de DARWIN au chapitre III de ce livre. 
Elle se réduit, en peu de mots, à ceci. Nous savons qu'il existe 
chez l'homme un sentiment moral, et la question de son origine 
se  pose  tout  naturellement.  Que  chacun  de  nous  puisse 
l'acquérir  individuellement,  c'est  fort  douteux,  si  nous 
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admettons la théorie générale de l'évolution de l'homme. C'est, 
en effet, dans le développement des sentiments  de sociabilité, 
instinctifs ou innés, chez tous les animaux sociaux et aussi chez 
l'homme, que l'on doit chercher l'origine du sentiment moral. 
Les sentiments de sociabilité font qu'il est agréable à un animal 
de  se  trouver  parmi  ses  congénères,  de  sentir  une  sorte  de 
sympathie  pour  eux,  de  leur  rendre  quelques  services,  la 
sympathie devant être comprise non au sens de commisération 
ou d'amour, mais au sens exact de sentiment de camaraderie, 
de  réciprocité  de  sensations,  de  faculté  d'être  gagné  par  les 
sentiments d'autrui.

Ce sentiment de sympathie sociale, dont le développement 
marche de pair avec la complication croissante de la vie sociale, 
devient de plus en plus varié, de plus en plus intelligent et libre 
dans  ses  manifestations.  Comment  donne-t-il  naissance  aux 
idées morales ? Voici comment Darwin répond à cette question. 
L'homme  possède  la  mémoire  et  la  faculté  de  réflexion. 
Lorsqu’il n'écoute pas la voix de la sympathie sociale et obéit à 
un autre sentiment, la haine, par exemple, il arrive qu'après un 
court  moment  de plaisir  éprouvé dès  que  ce sentiment  a  été 
satisfait, il ressent un mécontentement intérieur et un pénible 
sentiment  de  remords.  Quelquefois  même,  au  moment  de  la 
lutte intérieure qui se produit chez l'homme entre la sympathie 
sociale  et  l’aspiration  opposée,  sa  raison  lui  indique 
impérieusement  la  nécessité  de  suivre  le  sentiment  de 
sympathie  sociale,  en  lui  faisant  voir  les  résultats  et  les 
conséquences de son acte ; alors, cette réflexion et la conscience 
qu'il  faut  suivre  la  sympathie  sociale  et  non  le  sentiment 
contraire, devient la conscience du devoir, de ce que l'homme 
doit  faire.  Tout  animal,  chez  lequel  les  instincts  sociaux,  y 
compris  les  sentiments  parentaux  et  filiaux,  sont  fortement 
développés, acquerrait inévitablement le sentiment moral ou la 
conscience,  si  ces  capacités  intellectuelles  étaient  aussi 
développées que chez l'homme. 207k 

207 K Ch. DARWIN: La Descendance de l'homme (Trad. Barbier, ch. IV, p. 
120 et suiv.).
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Plus tard, à un degré de l'évolution supérieur, lorsque la vie 
sociale  acquiert  un  développement  considérable  dans 
l'humanité,  un  fort  appui  au  sentiment  moral  est  fourni  par 
l'opinion  publique,  qui  indique  comment  il  faut  agir  pour  le 
bien  commun.  Cette  opinion  publique  est  loin  d'être  une 
invention capricieuse de l'éducation conventionnelle, comme l'a 
affirmé assez légèrement Mandeville et comme l'affirment ses 
disciples modernes : elle est le résultat de la sympathie mutuelle 
et des liens réciproques qui se développent au sein de la société. 
Peu à peu, ces actes dirigés vers le bien commun passent à l'état 
d’habitude.

Je ne citerai pas ici la suite des raisonnements de Darwin 
sur l'évolution de la morale chez l'homme : ils ont été exposés 
au chapitre III de ce travail. Je ferai remarquer seulement que 
Darwin revient ainsi  à la conception formulée déjà par Bacon, 
dans son Instauratio magna . J'ai rappelé plus haut que Bacon 
fut le premier à dire que l'instinct social est plus puissant que 
l'instinct individuel.  Hugo Grotius arriva, comme nous l'avons 
vu à la même conclusion. 208k

Les  idées  de  Bacon  et  de  Darwin  sur  la  constance  plus 

208 K On trouve également chez Spinoza une mention de l'entr'aide chez 
les animaux (Mutuum juventum) considérée comme un trait important 
de leur vie sociale. Et puisqu'un tel instinct existe chez les animaux, il 
est clair que, dans la lutte pour l'existence, les membres des espèces qui 
ont le plus pratiqué cet instinct ont eu le plus de chances de survivre 
dans les conditions d'existence difficiles et de se multiplier. Cet instinct 
a dû, par suite, nécessairement se développer de plus en plus, d’autant 
plus  que,  avec  l'apparition  du  langage  et,  par  conséquent,  de  la 
tradition,  l’influence des  hommes les  plus  expérimentés et  les  plus 
observateurs a dû augmenter dans la société. Il est naturel que, dans 
ces conditions, parmi les nombreuses espèces anthropomorphes contre 
lesquelles  l'homme poursuivait sa  lutte  pour  l'existence,  celle-là  ait 
survécu qui a eu le sentiment d'entr'aide plus fortement développé dans 
son sein,  chez  qui le  sentiment de conservation commune a  pris  le 
dessus sur celui de la  conservation personnelle, ce dernier ayant pu 
quelquefois agir au détriment de la peuplade ou de la tribu.
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grande et sur la prédominance de l'instinct de la conservation 
commune sur celui  de la conservation individuelle,  projettent 
une  si  vive  lumière  sur  les  époques  précoces  de  l'évolution 
morale  de  l'espèce  humaine,  qu'il  semblerait  que  ces  idées 
dussent devenir des conceptions fondamentales pour toutes les 
études modernes sur l'éthique. En réalité, cependant, les idées 
de Bacon et de Darwin ont passé à peu près inaperçues. Ainsi, 
lorsqu'il m'est arrivé de parler, en Angleterre, à des naturalistes 
darwiniens , des idées éthiques de Darwin, j'ai souvent entendu 
la question : « Mais est-ce qu'il a écrit sur l'éthique ? » D'autres 
ont  cru  que  je  parlais  de  la  lutte  inexorable  pour  l'existence 
comme base fondamentale de la vie des sociétés humaines.  Et 
tous  se  montraient  très  étonnés  lorsque  je  leur  disais  que 
Darwin  expliquait  l'origine  du  sentiment  du  devoir  chez 
l'homme par la prédominance en lui de la sympathie sociale sur 
l'égoïsme personnel. Pour eux, le « darwinisme », c'était la lutte 
pour  l'existence  de  chacun  contre  tous,  et  cette  lutte  les 
empêchait d'apercevoir tout le reste. 209k 

Cette conception du « darwinisme » a été surtout celle de 
HUXLEY,  principal disciple de Darwin, celui qu'il  avait  choisi 
pour faire connaître dans le public  ses idées sur la variabilité 
des espèces.

Ce  brillant  évolutionniste,  qui  a  tant  fait  pour  étayer  la 
théorie  darwinienne  de  l'évolution  graduelle  des  formes 
organiques  sur  la  terre  et  pour  répandre  largement  cette 
théorie, s'est montré totalement incapable de suivre son maître 
dans  le  domaine  de  l'éthique.  Ses  vues,  à  cet  égard,  ont  été 
exposées, comme on sait, peu de temps avant sa mort, dans une 
conférence sur l'« Évolution  et l'Éthique »,  faite  à l'Université 

209 K Dans une de ses lettres,  adressées je  ne sais plus à  qui, Darwin 
écrivait : « On n’y a pas fait attention peut-être parce que j'en ai parlé 
trop brièvement ». Il en a été ainsi précisément de ce qu'il a écrit sur 
l'éthique et — je dois ajouter — aussi de beaucoup de ce qu’il a écrit sur 
le lamarckisme. A notre époque de capitalisme et de mercantilisme, la 
« lutte pour l'existence » répondait si bien aux besoins de la majorité 
qu’elle a fini par refouler au second plan tout le reste.
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d'Oxford, en 1893. 210k 

Nous savons aussi, par la correspondance de Huxley, éditée 
par  son  fils,  qu'il  attribuait  à  cette  conférence  une  grande 
importance  et  qu'il  l'avait  préparée  avec  un  grand  soin.  La 
presse  l'accueillit  comme  une  sorte  de  manifeste  des 
agnostiques 211k et  la  plupart  des  lecteurs  anglais  y  virent  le 
dernier mot de ce que la science peut dire sur les principes de la 
morale,  c'est-à-dire  sur  le  but  ultime  de  tous  les  systèmes 
philosophiques. Il faut dire aussi que si l'on a attribué une telle 
importance à cette étude sur l'évolution et l'éthique, ce n'est pas 
seulement parce qu'un des chefs de la pensée scientifique, ayant 
lutté  toute  sa  vie  pour  la  reconnaissance  de  la  philosophie 
évolutionniste,  y  a  exprimé ses idées ;  ce n'est  pas seulement 
parce qu'elles ont été exprimées sous une forme si parfaite que 
cet écrit est considéré comme un des meilleurs échantillons de 
la  prose  anglaise,  — c'est  surtout  parce  qu'il  exprime  les 
conceptions  de la  morale  qui  règnent  actuellement  parmi  les 
classes  éclairées  de  toutes  les  nations,  conceptions  si 
profondément  enracinées  et  si  bien  considérées  comme 
indiscutables qu'on peut les appeler religion  de ces classes.

L'idée dominante,  le  leitmotiv de cette étude, qui  pénètre 
l'exposé tout entier, se résume en ceci :

Il existe un « processus cosmique », c'est-à-dire une vie de 

210 K Elle  a  été publiée la  même année en brochure, accompagnée de 
notes, très fouillées et très remarquables. Plus tard, Huxley a écrit pour 
elle  une  introduction  explicative  (Prolégomènes),  celle  qui  figure 
depuis,  avec  le  texte  de  la  conférence,  dans  son  Recueil  d'articles  
(Collected Essays), et aussi dans son autre recueil d'Articles d'éthique 
et de politique (Essays, Ethical and Political), publiés dans les éditions 
bon marché de Mac Millan, en 1903.

211 K  Ce  terme  d'« agnostiques »  a  été  pour  la  première  fois  mis  en 
circulation  par  un  petit  groupe  d'écrivains  non  croyants  qui  se 
réunissaient chez James Knowles, directeur de Nineteenth Century ; ils 
ont préféré le  nom d'« agnostiques »,  c'est-à-dire de négateurs de la 
gnose, au nom d'athées. 
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l'univers,  et  un  « processus  éthique »,  c'est-à-dire  une  vie 
morale ;  ces  deux  processus  sont  absolument  opposés  et 
constituent  la  négation  l'un  de  l'autre.  Toute  la  nature, 
comprenant  les plantes,  les animaux  et l'homme primitif,  est 
soumise au processus cosmique ; il est inondé de sang, seule y 
triomphe la force d'un bec solide et de griffes bien acérées. Il est 
la négation de tous les principes moraux. « La souffrance est le 
lot de toute la race des êtres pensants » ; elle est une « partie 
constituante  essentielle  du  processus  cosmique ».  « Les 
méthodes de lutte pour l'existence propres au tigre et au singe » 
sont ses vrais traits  distinctifs.  « Dans l'humanité  (primitive), 
l'affirmation  de soi-même,  l'appropriation,  sans  aucune  gêne, 
de tout ce dont on peut s'emparer, la conservation jalouse  de 
tout ce que l'on peut garder, qui sont l'essence même de la lutte 
pour l'existence, se sont montrées les plus utiles. » Et ainsi  de 
suite, dans le même esprit. En un mot, l'enseignement que nous 
donne la nature est celui du « mal absolu ».

Ainsi, le mal et l'immoralité, c'est tout ce que la nature peut 
nous  apprendre.  Le  mal  et  le  bien  ne  s'y  font  même  pas 
approximativement  équilibre :  c'est  le  mal  qui  domine  et  qui 
triomphe.  La  nature  ne  nous  enseigne  même  pas  que  la 
sociabilité  et  l’aptitude  à  se  restreindre  soi-même  sont  des 
facteurs  puissants  du  succès  dans  le  processus  cosmique  de 
l'évolution.  Huxley  nie  absolument,  dans  sa  conférence,  une 
telle  interprétation  de  la  vie,  il  met  toute  son  insistance  à 
démontrer  que  « la  nature  cosmique  n’est  aucunement  une 
école de la vertu, mais le quartier général de l'élément contraire 
à  l'éthique »  (p.  27  de  la  brochure).  La  vie  que  nous 
considérerions comme la meilleure au point de vue éthique, ce 
que  nous  appelons  bien  et  vertu,  suppose  une  conduite  qui, 
sous tous les rapports, est le contraire de ce qui assure le succès 
dans la lutte cosmique pour l'existence... Cette vie nie un mode 
d'existence qui est celui des gladiateurs (p. 33).

Et  voilà  qu'au  sein  de cette  vie  cosmique,  qui  a  duré  un 
nombre  incalculable  de  milliers  d'années,  donnant  tout  le 
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temps des leçons de lutte et d'immoralité, a surgi subitement, 
on  ne  sait  d'où,  sans  aucune  cause  naturelle,  le  « processus 
éthique », c'est-à-dire une une morale, inspirée à l'homme aux 
périodes plus tardives de son évolution, on ne sait par qui ni par 
quoi,  mais  nullement,  en  tout  cas,  par  la  vie  de  la  nature. 
« L'évolution  cosmique,  dit  avec  insistance  Huxley,  n'est 
susceptible de fournir aucun argument pour montrer que ce que 
nous appelons « bien » est préférable à ce que nous appelons 
« mal » (p. 31). Et cependant, on ne sait pas pourquoi, mais la 
société humaine présente un « progrès social » qui ne fait pas 
partie  du  « processus  cosmique »  (c'est-à-dire  de  la  vie 
universelle),  mais  qui,  « à  chaque  pas,  refrène  le  processus 
cosmique  et  y  substitue  autre  chose,  que  l'on  peut  appeler 
processus  éthique  (vie  morale) ;  ce  processus  entraîne  la  
survivance non pas de ceux qui, par hasard,  se trouvent être le  
mieux adaptés aux conditions existantes, mais de ceux qui sont 
éthiquement  (moralement)  meilleurs »  (p.  33).  Pourquoi 
apparaît et de quelle source naît cette révolution subite dans les 
voies de la nature qui mènent au progrès organique, c'est-à-dire 
au perfectionnement de la structure ? De cela, Huxley ne dit pas 
un mot, mais il rappelle obstinément que le processus éthique 
n'est aucunement une continuation du processus cosmique : il 
apparaît  comme le contrepoids de celui-ci et y rencontre « un 
ennemi opiniâtre et puissant ».

Ainsi,  Huxley affirme que l'enseignement de la nature est 
uniquement celui du mal (p. 37) ; mais aussitôt que les hommes 
se  réunissent  en  société  organisée,  un  « processus  moral » 
surgit  on  ne  sait  d'où  et  se  montre  absolument  contraire  à 
toutes les leçons de la nature. Ensuite,  la loi, la coutume et la 
civilisation continuent à développer ce processus.

Mais où sont les racines, le commencement de ce processus 
éthique ? Il n'a pu naître de l'observation de la nature, celle-ci, 
d'après Huxley,  enseignant  absolument  le contraire ; il  n'a pu 
non  plus  être  hérité  des  temps  pré-humains,  car  aucun 
processus éthique, même en germe, n'avait  existé au sein des 
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rassemblements  animaux  ayant  précédé  l'apparition  de 
l'homme. Son origine se trouve donc en dehors de la nature .

La  loi  morale,  la  restriction  imposée  aux  élans  et  aux 
passions individuels, dérive donc — à l'instar de la loi de Moïse 
— d'autre  chose  que  des  coutumes  préexistantes  ou  des 
habitudes déjà enracinées dans la nature humaine ; elle ne peut 
être  apparue  que  comme  une  révélation  divine  ayant  éclairé 
d'un  trait  de  lumière  subit  l'esprit  du  législateur.  Elle  a  une 
origine supra-humaine, plus encore, supranaturelle.

Cette  conclusion  découle  avec  une  telle  évidence  de  la 
lecture de Huxley,  que Georges  Mivart,  savant  évolutionniste 
bien  connu  et,  en  même temps,  catholique  fervent,  a  publié, 
aussitôt après la conférence de Huxley à Oxford, un article dans 
la  revue  Nineteenth Century ,  où  il  félicitait  son  ami  de  son 
retour à la doctrine de l'Église chrétienne. « C'est parfaitement 
exact,  dit-il  après  avoir  cité  les  passages  indiqués  de  cette 
conférence,  il  serait  difficile  d'exprimer  plus  fortement  l'idée 
que l'éthique n'a jamais pu faire partie du processus général de 
l'évolution. » 212k L'homme  n'a  pu  inventer  bénévolement  et 
consciemment l'idéal moral, « cet idéal était  en lui, mais il  ne 
provenait  pas  de  lui »  (p.  208).  Il  provenait  du  « Créateur 
Divin ».

En effet, de deux choses l'une. Ou bien les idées morales de 
l'homme  ne  sont  que  la  continuation  des  habitudes  morales 
d'entr'aide,  si  largement  répandues  parmi  tous  les  animaux 
sociaux qu'on peut leur appliquer le nom de loi naturelle , — et 
alors nos idées morales, dans la mesure où elles sont un fruit de 
notre intelligence, ne sont qu'une déduction de ce que l'homme 
a vu dans la nature, et dans la mesure où elles sont un fruit de 
l'habitude et de l'instinct,  sont le développement ultérieur des 
instincts  et  habitudes  propres aux  animaux  sociaux.  Ou bien 
nos idées morales nous sont suggérées d'en haut et toutes les 

212 K Georges MIVART:  The Évolution of professor Huxley (Nineteenth 
Century, août 1893, p. 205).
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études  de l'éthique doivent  se  réduire à  l'interprétation  de la 
volonté divine. Telle est la conclusion qu'on devait fatalement 
tirer de cette conférence.

Et brusquement, en étudiant sa conférence sur l'Évolution  
et  l'Éthique en brochure  accompagnée  de longues  notes  bien 
travaillées,  Huxley  y  a  inséré  une  note 213k où  il  retournait 
absolument ses positions et anéantissait l'essence même de sa 
conférence :  il  reconnaissait  que  le  processus  éthique  « fait 
partie  du  processus  général  de  l'évolution »,  c'est-à-dire  du 
« processus  cosmique »  qui  renferme  en  lui  des  germes  du 
processus éthique. Il en résulte que tout ce qui est dit dans la 
conférence au sujet de deux processus contraires et adverses : 
processus naturel  et processus éthique, est inexact.  On trouve 
dans la sociabilité des animaux des germes de la vie morale, qui, 
dans  les  sociétés  humaines,  ne  font  que  se  développer et  se 
perfectionner.

Comment  Huxley  est-il  arrivé à  modifier  si  brusquement 
son  opinion ?  Nous  ne  le  savons  pas.  On  peut  seulement 
supposer  qu'il  l'a  fait  sous  l'influence  de  son  ami  personnel, 
ROMANES, professeur à Oxford, qui a présidé la conférence de 
Huxley à cette université.  A cette époque, Romanes travaillait 
précisément  une  œuvre  importante  et  extrêmement 
intéressante  sur la  morale chez les animaux.  (Quelque temps 
auparavant  il  avait  fait  paraître  un  travail  remarquable  sur 
l'intelligence animale.)

En  homme  passionnément  épris  de  vérité,  il  a 
probablement protesté contre les déductions de Huxley, en lui 
faisant voir combien elles étaient peu fondées. Et il est possible 
que, sous l'influence de cette protestation, Huxley ait introduit 
sa  note,  qui  renversait  l'essence  même  de  ce  qu'il  avait 
préconisé dans sa conférence. Il est regrettable que la mort ait 

213 K  Note  19  dans  la  brochure,  note  20  dans  le  Recueil  d'articles  
(Collected Essays)  et  les  Articles  d'éthique et  de politique (Essays,  
Ethical and Political).
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empêché Romanes d'achever son ouvrage sur la morale chez les 
animaux,  ouvrage pour lequel il avait déjà réuni de nombreux 
documents. 214k

214 K Lorsque je me suis décidé à faire, à Londres, une conférence sur 
l'entr'aide  chez  les  animaux,  Knowles,  le  directeur  de  Nineteenth 
Century, qui s'est vivement intéressé à mes idées et qui en a fait part à 
son  ami  et  voisin,  Spencer,  m'a  conseillé  d'inviter  Romanes  pour 
présider la réunion. Je l'ai fait, et Romanes a aimablement accepté. Ma 
conférence  finie,  il  a  indiqué,  dans  son  discours  terminal,  la 
signification  de  mon  travail  et  l'a  résumé  ainsi :  « Kropotkine  a 
incontestablement démontré que, tandis que les guerres extérieures se 
poursuivent dans toute la nature, entre toutes les espèces, les guerres 
intérieures sont très limitées, et chez beaucoup d'espèces l'entr'aide et 
la collaboration sous toutes leurs formes prédominent. La lutte pour 
l’existence,  dit  Kropotkine,  doit  être  comprise  au  sens 
métaphorique... »  J'étais assis derrière Romanes et  je  lui  ai  dit  tout 
bas : « Ce n'est pas moi, c'est Darwin qui le dit au début de son IIIe 
chapitre,  La  lutte  pour  l'existence ».  Romanes  l'a  aussitôt  répété  à 
l'assemblée,  en  confirmant  que  c'est  précisément  ainsi  qu'il  fallait 
comprendre  le  terme  darwinien :  « non  pas  littéralement,  mais  au 
figuré ? » Si Romanes avait pu travailler encore un an ou deux, nous 
aurions eu, sans aucun doute, un ouvrage remarquable sur la morale 
chez les animaux. Certaines de ses observations sur son propre chien 
sont frappantes et déjà largement connues. Mais plus important encore 
serait l'ensemble de faits qu'il a accumulés. Malheureusement, aucun 
darwinien anglais n'a pensé jusqu’à présent à utiliser ses documents et 
à les éditer. Leur « darwinisme » n'a pas été plus profond que celui de 
Huxley.
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Chapitre 12 

Évolution des idées morales
(XIXe siècle) Suite.

Herbert  Spencer.  — Sa  doctrine  morale.  — Les  buts  de  l'éthique 
évolutionniste. — L'évolution des idées morales de l'homme au point de 
vue sociologique. — Égoïsme et altruisme. — Justice et charité. — L'État 
et son rôle dans la vie sociale. 

 

Le XIXe siècle aborde la question de la morale à un point de 
vue  nouveau :  celui  de  son  évolution  graduelle  depuis  l'âge 
primitif  de  l'humanité.  Considérant  la  nature  tout  entière 
comme  un  résultat  de  l'action  des  forces  physiques  et  de 
l’évolution, la nouvelle philosophie fut amenée à appliquer à la 
morale le même point de vue.

Cette conception de la morale avait été préparée dès la fin 
du  XVIIIe siècle.  L'étude  de  la  vie  des  sauvages  primitifs, 
l'hypothèse de Laplace sur l'origine de notre système solaire et, 
plus  encore,  la  théorie  de  l'évolution  du  monde  végétal  et 
animal, ébauchée par Buffon et Lamarck et défendue en 1820-
1830  par  Geoffroy  Saint-Hilaire,  les  travaux  historiques  des 
saint-simoniens  et  surtout  d'Augustin  Thierry,  pénétrés  du 
même esprit, et, enfin, la philosophie positive d'Auguste Comte 
— tout  cela  avait  préparé  les  esprits  à  recevoir  la  théorie  de 
l'évolution  du  règne  végétal  et  animal,  et  par  conséquent  de 
l'humanité. En 1859, l'œuvre célèbre de Charles Darwin parut, 
donnant un exposé complet et systématique de cette théorie.

Avant Darwin, en 1850, Herbert Spencer formula dans sa 
Statique  sociale une  conception  évolutionniste,  bien 
insuffisamment  élaborée  encore,  il  est  vrai.  Les  idées  qui  s'y 
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trouvaient exprimées étaient cependant si contraires aux idées 
admises  à  cette  époque  en  Angleterre  qu'on  n'y  fit  guère 
attention.  On  ne commença  à  considérer  Spencer  comme un 
penseur  que  lorsqu'il  entreprit,  sous  le  titre  général  de 
Philosophie  synthétique,  la  publication  d'une  série  d'études 
philosophiques  remarquables,  retraçant  l'évolution  de  notre 
système solaire, de la vie sur la terre et, enfin, de l'humanité, de 
sa pensée et de ses sociétés.

L'éthique  devait  former,  dans  la  conception  très  juste  de 
Spencer,  une  des  sections  de  la  philosophie  générale  de  la 
nature. Il commença par étudier les principes fondamentaux de 
l'existence  de  l'univers  et  l'origine  de  notre  système  solaire, 
produit  de l'action des forces mécaniques.  Il  examina  ensuite 
successivement les bases de la biologie, c'est-à-dire de la science 
de  la  vie  telle  qu'elle  apparut  sur  la  terre,  les  bases  de  la 
psychologie,  c'est-à-dire de la science de la vie psychique des 
animaux et de l'homme, les bases de la sociologie, c'est-à dire de 
la science de la société, et, enfin, celles de l'éthique, c'est-à-dire 
de la science des rapports entre les êtres vivants,  rapports qui 
ont  un  caractère  obligatoire  et  furent,  pour  cette  raison, 
longtemps confondus avec la religion. 215k 

Et  ce ne fut  qu'à la  fin  de sa vie,  au printemps de 1890, 
lorsque la plus grande partie de son Éthique était déjà terminée, 
que Spencer publia  deux articles de revue où il  parla pour la 
première fois de la sociabilité et de la morale chez les animaux. 
Jusqu'alors,  il  avait  envisagé  surtout  la  « lutte  pour 
l'existence »,  qu'il  comprenait,  aussi  bien  parmi  les  animaux 
que parmi les hommes, comme une lutte de chacun contre tous 
pour les moyens de subsistance.

215 K  Conformément à  cette  conception, Spencer  publia,  sous  le  titre 
général  de  Philosophie  synthétique,  la  série  des  travaux  suivants: 
Premiers Principes, Principes de Biologie, Principes de Psychologie et 
Principes  de  Sociologie,  avant  d'aborder  l'exposé  des  Données  de 
l'Éthique. 
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Au cours des années suivantes, Spencer fit paraître un petit 
livre,  l'Individu  contre  l'État, où,  reprenant  les  idées  déjà 
exprimées dans la Statique sociale, il exposait son point de vue, 
contraire à l'inévitable centralisation et à la violence propre à 
l'État. Il se rapprochait ainsi du premier théoricien anarchiste, 
William  Godwin,  dont  le  livre sur  la  Justice  politique mérite 
d'autant plus l'attention qu'il parut à l'époque du triomphe, en 
France, du jacobinisme révolutionnaire, c'est-à-dire du pouvoir 
absolu d'un gouvernement révolutionnaire.  Godwin partageait 
entièrement  l'idéal  des  Jacobins  quant  à  l'égalité  politique  et 
économique, 216k mais il désapprouvait leur tendance à créer un 
État absorbant  tout et annihilant tous les droits de l'individu. 
De  même,  Spencer  se  montra  adversaire  du  despotisme  de 
l'État ; il avait exprimé ses opinions à cet égard dès 1842. 217k 

Dans  la  Statique  sociale comme  dans  les  Principes  
d'Éthique, il développe cette pensée fondamentale que l'homme, 
de  même  que  les  animaux,  subit  des  transformations 
innombrables,  en  s'adaptant  aux  conditions  extérieures  de 
l'existence. C'est ainsi qu'il passe de l’état primitif, adapté à une 
vie sauvage,  au monde d'existence sédentaire et civilisé, après 
avoir subi une série de modifications graduelle de sa nature. Au 
cours  de  ce  processus,  certains  caractères,  certaines 
particularités  de la nature humaine  se trouvent supprimés : il 
en est ainsi,  par exemple, des tendances belliqueuses, rendues 
inutiles  par  les  conditions  nouvelles,  l'établissement  des 
relations plus pacifiques.

Peu  à  peu,  sous  l'influence  du  milieu  extérieur,  de 
l'évolution  des  aptitudes  individuelles  internes  et  de  la 
complication croissante de la vie sociale, des modes d'existence 

216 K Voir la première édition de la  Justice politique.  Dans la  seconde 
édition  (in-8°),  les  passages  communistes  furent  supprimés, 
probablement en raison des persécutions judiciaires contre les amis de 
Godwin. 

217 K Voir  la  Sphère  propre  du gouvernement (The Proper  Sphere  of 
Government, London, 1842.) 
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plus civilisés et des mœurs et coutumes plus pacifiques, menant 
à une collaboration plus étroite entre les hommes, s'élaborent 
au sein de l'humanité.  Comme facteur le plus important de ce 
progrès, Spencer considère le sentiment de sympathie .

Une  collaboration  plus  ou  moins  solidaire  amène,  bien 
entendu,  certaines  restrictions  de  la  liberté  individuelle, 
résultant de la sympathie qu'on ressent pour la liberté d'autrui. 
Peu  à  peu  s'établit,  au  sein  de  la  société,  l'habitude  d'une 
conduite  équitable,  qui  consiste  en  ce  que  chacun  agit 
conformément à la loi de la liberté égale pour tous les membres 
de la société. A mesure que les hommes s'habituent à vivre en 
société, un sentiment de sympathie réciproque naît  en eux ; il 
deviendra  plus  tard  ce  qu'on  appelle  le  sentiment  moral.  En 
même  temps  que  ce  sentiment  se  développe  chez  l'homme, 
celui-ci  commence  à  former  des  idées  abstraites  sur  ce  que 
doivent être les rapports équitables entre les hommes, idées qui 
deviennent de plus en plus claires à mesure que la vie sociale 
évolue. C'est ainsi  que se trouvent conciliées les particularités 
individuelles  de la  nature  humaine  et  les  exigences  de la  vie 
sociale.  Spencer espère que cette dernière finira  par atteindre 
un stade où pourra se réaliser le maximum de l'épanouissement 
de l’individu (« individuation », c'est-à-dire développement de 
l'individualité,  et non « individualisme ») en même temps que 
le  maximum  du  développement  de  la  vie  sociale.  Il  est 
convaincu  que, grâce à l'évolution et au progrès, un équilibre 
social  s'établira,  qui  fera  que chacun,  en satisfaisant  tous  les 
besoins  de  sa  propre existence,  contribuera  naturellement  et 
bénévolement à la satisfaction des besoins des autres. 218k 

Le  but  de  l'éthique,  telle  que  la  comprenait  Spencer,  est 

218 K Cet exposé est une traduction presque textuelle de ce que Spencer 
lui-même a écrit  en 1893 dans sa préface relative au contenu de sa 
Statique sociale et de ses  Données de l'Éthique ; il  en ressort que sa 
Morale  évolutionniste,  exposée  dans  la  Statique  sociale,  avait  été 
conçue par lui avant l'apparition de l'Origine des espèces de Darwin. 
L'influence exercée sur Spencer par les idées d'Auguste Comte est par 
contre indubitable. 
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d’établir  des  règles  d'une  conduite  morale  sur  une  base  
scientifique ; c’est surtout nécessaire, écrivait-il dans sa préface, 
maintenant que la puissance de la religion se meurt et que les 
doctrines  morales  ne  peuvent  plus  s'appuyer  sur  elle.  Une 
doctrine  morale  doit,  en  même  temps,  être  débarrassée  des 
préjugés de l'ascétisme monacal, très préjudiciable à une juste 
compréhension de la morale. D'un autre côté, l'éthique, pour ne 
pas  être  affaiblie,  ne  doit  pas  craindre  de  répudier 
catégoriquement un égoïsme étroit. Une morale fondée sur la 
science  satisfait  à  cette  condition,  car  les  principes  moraux 
scientifiquement  déduits  coïncident  parfaitement  avec  les 
doctrines morales établies par d'autres moyens, — chose que les 
gens religieux ne veulent, malheureusement, admettre à aucun 
prix ;  ils  se  fâchent  même  lorsqu'on  leur  parle  de  cette 
coïncidence.

Une fois ce but posé, Spencer aborde la question morale en 
partant des observations les plus simples.

Pour comprendre les actes et le genre de vie des hommes, il 
faut,  dit-il,  les  considérer,  en  un  certain  sens,  comme  un 
ensemble organique,  en partant des animaux.  En passant  des 
animaux  les  plus  simples  aux  plus  complexes  et,  enfin,  aux 
animaux  supérieurs,  nous  constatons  que leur façon d'agir et 
leur  mode  d'existence  sont  de  mieux  en  mieux  adaptés  aux 
conditions  du  milieu  environnant.  Ces  adaptations  visent 
toujours soit à un renforcement de la vitalité individuelle soit à 
celui de la vitalité de l'espèce, laquelle se trouve de plus en plus 
étroitement  liée  à  la  vitalité  individuelle  à  mesure  que  les 
animaux  atteignent  un  plus  haut  degré  d'organisation.  C'est 
ainsi  que les  soins  donnés  par les  parents  à  leur progéniture 
rattachent  étroitement  la  conservation  personnelle  à  celle  de 
l'espèce ;  ces  soins  se  perfectionnent  de  plus  en  plus  et 
prennent,  lorsque nous  arrivons  aux  animaux  supérieurs,  un 
caractère d'attachement personnel.

Il faut dire, malheureusement,  qu'entraîné par l'idée de la 
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lutte  pour  l'existence,  Spencer  n'a  pas  attaché  ici  assez 
d'importance  au  fait  que,  dans  chaque  classe  d'animaux,  on 
trouve l'entr’aide chez certaines espèces, et qu'à mesure qu'elle 
prend une place plus grande dans la vie de l'espèce, la longévité 
des  individus  augmente,  et  qu’ainsi  se  trouve  favorisée  une 
accumulation  de  l'expérience,  utile  à  l’espèce  dans  sa  lutte 
contre ses ennemis.

Mais il ne suffit pas de s'adapter aux conditions extérieures, 
continue Spencer : un perfectionnement général des formes de 
l’existence  accompagne  l'évolution.  Dans  l'humanité,  la  lutte 
pour l’existence diminue  au fur et à mesure que le régime de 
guerre  et  de  pillage  fait  place  à  ce  qu'on  peut  appeler  la 
collaboration  industrielle.  En  même  temps,  des  germes  de 
jugements moraux nouveaux apparaissent.

Qu'appelons-nous bon et mauvais ? Nous appelons bon ce 
qui répond à sa destination et mauvais  ce qui n'y répond pas, 
n'est pas conforme à son but.  Ainsi,  une maison est bonne si 
elle  nous  abrite  contre  le  froid  et  les  intempéries.  Le  même 
critérium  est  appliqué  à  nos  actes :  « Vous  avez  bien  fait  de 
changer vos vêtements trempés », ou bien : « Vous avez eu tort 
de vous fier à un tel ». — En parlant ainsi, nous jugeons si, oui 
ou non, nos actes ont été conformes à leur but. Or, c'est en cela 
que consiste l'évolution graduelle de notre conduite (§§ 3 et 4).

Les buts peuvent être différents. Ils peuvent être purement 
personnels, comme dans les exemples cités, ou ils peuvent être 
plus larges, avoir un caractère social,  ils  peuvent avoir trait  à 
l’existence non seulement de l'individu, mais de l'espèce (§ 5).

Mais,  dans  les  deux  cas,  on  vise,  non  seulement  à  la 
conservation de la vie, mais  au renforcement de la  vitalité  de 
sorte que le but  s'élargit  toujours  et  le bien de la  collectivité  
comprend  de  plus  en  plus  le  bien  de  l'individu .  Nous 
considérons par conséquent comme bonne une façon d'agir qui 
contribue à la plénitude et à la variété de notre vie et de celles 
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des autres, qui remplit la vie de joies, c'est-à-dire la rend plus 
riche  en  contenu,  plus  belle,  plus  intense. 219k C'est  ainsi  que 
Spencer explique la naissance  et l'évolution des idées morales 
chez  l'homme,  au  lieu  de  les  chercher  dans  des  entités 
métaphysiques  abstraites,  ou  dans  les  prescriptions  de  la 
religion,  ou encore dans l'estimation  des plaisirs  et avantages 
personnels,  comme  le  font  les  penseurs  utilitaristes.  — Les 
notions morales sont, pour lui comme pour Comte, un produit 
aussi  nécessaire  de  l'évolution  sociale  que  l'est  le 
développement de l'intelligence, de l'art, des connaissances  de 
l'oreille  musicale  ou  du  sentiment  esthétique.  On  pourrait 
ajouter à cela que l'évolution ultérieure du sentiment grégaire, 
devenant  une  « responsabilité  collective »,  c'est-à-dire  un 
sentiment de solidarité, de dépendance réciproque entre chacun 
et tous,  est un résultat  aussi  inéluctable  de la vie sociale que 
l'évolution  de  l'intelligence,  de  l'esprit  observateur,  de 
l'impressionnabilité et d'autres facultés humaines.

Ainsi,  il  est  incontestable  que  les  idées  morales  se  sont 
accumulées dans l'humanité depuis les temps les plus reculés. 
On les voit se manifester déjà dans la vie sociale des animaux. 
Mais pourquoi l'évolution a-t-elle eu lieu précisément dans cette 
direction et non pas dans la direction contraire ? Pourquoi pas 
vers la lutte de chacun contre tous ? Parce que, doit répondre, à 
notre avis, une éthique évolutionniste, l'évolution dans ce sens 
contribuait à la conservation, à la survivance de l'espèce, tandis 
que  l'inaptitude  à  développer  ces  qualités  sociales  avait 
infailliblement pour résultat, aussi  bien chez les animaux  que 
parmi  les  peuplades  humaines,  une  incapacité  de  résistance 
dans la lutte contre le milieu. La disparition de l'espèce est une 
conséquence du non-développement du sentiment grégaire. Ou 
encore,  comme  répond  Spencer  avec  tous  les  eudémonistes, 

219 K En un mot, dit Spencer, la conformité au but des actes dirigés vers la 
conservation de  la  vie  individuelle et  l'éducation de  la  progéniture, 
conformité réalisée de façon à ne pas empêcher les autres à atteindre 
les  mêmes  objectifs,  suppose  par  définition  l'affaiblissement  et  la 
disparition de la guerre entre les membres de la société.
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parce  que  l'homme  trouvait  un  plaisir  dans  les  actes 
contribuant au bien commun. A ceux qui se placent au point de 
vue  religieux,  il  fait  remarquer  que  les  paroles  mêmes  de 
l'Évangile : « Bienheureux les miséricordieux », « Bienheureux 
les  pacifiques »,  « Bienheureux  ceux  qui  donnent  aux 
pauvres »,  parlent  du  bonheur,  c'est-à-dire  du  plaisir  que 
l'accomplissement de tels actes procure. Mais une telle réponse 
ne  prévient  pas  certaines  objections  de  la  part  de  l'éthique 
intuitive. Elle peut dire et elle dit : « Telle a été, par conséquent, 
la volonté des dieux ou du Créateur que l'homme ressente une 
satisfaction plus forte lorsque ses actes contribuent au bien des 
autres ou lorsqu'ils sont accomplis en exécution d'un ordre de la 
divinité. »

Quel  que soit  le critérium que nous  adoptions pour juger 
des actes humains — que ce soit la haute perfection du caractère 
ou la sincérité des mobiles,  nous voyons toujours,  dit ensuite 
Spencer,  que  la  perfection,  la  sincérité,  la  vertu  ont  pour 
résultat le plaisir, la joie (happiness), éprouvés par quelqu'un, 
sous une forme quelconque et à un moment quelconque ; c'est 
là  l'idée  fondamentale.  Par  conséquent,  continue-t-il,  aucune 
école  ne  peut  se  soustraire  à  la  reconnaissance,  comme  but 
ultime  de  la  morale,  d'un  état  d'âme  désirable  — que  nous 
l'appelions  plaisir,  jouissance  ou  bonheur  (gratification,  
enjoyment). 220k Cependant, une éthique fondée sur l'évolution 
ne peut pas adopter cette proposition sans réserves, car elle ne 
peut  pas  admettre  que  l'élément  moral  ne  soit  qu'une 
accumulation  accidentelle d'habitudes utiles à l'espèce dans sa 
lutte  pour  l'existence.  Pourquoi,  demande  le  philosophe 
évolutionniste,  sont-ce les habitudes  altruistes et non égoïstes 
qui  procurent  à  l'homme  la  plus  grande  satisfaction ?  La 
sociabilité  que  nous  constatons  partout  dans  la  nature  et 
l'entr'aide développée par la vie sociale  ne sont-elles  pas  une 
arme si généralement répandue qu'à côté d'elles la violence et 
l'affirmation individuelle,  égoïste, de sa personne se montrent 
faibles  et  inefficaces ?  Le  sentiment  social  et  le  besoin 

220 K The Principles of Ethics, I (Data of Ethics, § 16).
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d'entr’aide,  vers  lesquels  nos  notions  morales  ont  dû 
nécessairement se développer, ne sont-ils pas, par conséquent, 
un caractère aussi fondamental  de la nature humaine, et même 
animale, que le besoin de se nourrir ?

J'examinerai avec plus de détail dans la partie théorique de 
ce livre ces deux questions  que je considère comme capitales 
pour l’éthique.  Ici,  je  me bornerai  à faire  remarquer qu'à ces 
questions primordiales Spencer n'a pas donné de réponse. Son 
attention n'a été, jusqu'à un certain point, attirée vers elles que 
plus tard, de sorte que la controverse entre l'éthique naturelle, 
évolutionniste,  et l’éthique intuitive (c'est-à-dire inspirée  d'en 
haut) ne reçoit chez lui aucune solution. En revanche, ce qu'il a 
démontré d'une façon irréfutable, c'est  la nécessité de donner  
une base  scientifique à la morale  et l'absence d'une telle base 
dans les systèmes antérieurement proposés. 221k 

Lorsqu'on étudie les différents  systèmes de morale,  dit-il, 
on est frappé de voir qu'ils omettent la notion de causalité  dans 
le domaine moral. Les penseurs de l'antiquité admettaient que 
la conscience morale a été donnée à l'homme par Dieu ou par 
les dieux ; mais ils oubliaient que si les actes que nous appelons 
mauvais  parce  qu'ils  sont  contraires  à  la  volonté  divine, 
n'avaient pas, par eux-mêmes, des résultats nuisibles,  nous ne 
saurions jamais que la désobéissance à la volonté divine a des 
conséquences  funestes  pour  la  société,  tandis  que  l'exécution 
des ordres divins conduit au bien.

Aussi faux est le raisonnement des penseurs qui, à la suite 
de Platon, d'Aristote et de Hobbes,  considèrent comme source 
du bien et du mal les lois établies par le pouvoir coercitif ou par 
le  contrat  social.  S'il  en  était  ainsi,  nous  serions  forcés  de 
reconnaître qu'il n'existe, entre les conséquences des actes bons 
et mauvais, aucune différence intrinsèque, car le classement des 
actes  en  bons  et  mauvais  est  créé par  le  pouvoir  ou  par  les 
hommes eux-mêmes lors de la conclusion du contrat social.

221 K Ibid., §§ 18 à 23 du premier chapitre.
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De même, dit Spencer, lorsque les philosophes expliquent le 
sentiment  moral  par une inspiration  d'en haut,  ils  admettent 
par  là  qu'il  n'existe  pas,  entre  les  actes  humains  et  leurs 
conséquences, de rapport naturel et nécessaire de cause à effet, 
rapport que nous pourrions connaître et qui pourrait remplacer 
cette suggestion d'en haut.

Les  utilitaristes  eux-mêmes,  dit  Spencer,  n'ont  pas  su  se 
libérer complètement de cette erreur, car  ils  n'admettent  que 
partiellement une origine des idées morales tenant à des causes 
naturelles. Pour expliquer sa pensée, il cite l'exemple suivant : 
Toute  science  débute  par  l'accumulation  d'observations.  Bien 
avant la découverte de la loi de la gravitation,  les Grecs et les 
Égyptiens savaient déterminer l'endroit où telle planète doit se 
trouver tel jour. L'observation seule avait permis de connaître le 
phénomène, sans qu'on ait eu la moindre notion de ses causes. 
Ce fut seulement après la découverte de la loi de la gravitation 
et  lorsque  nous  eûmes  appris  la  cause  et  les  lois  des 
mouvements  planétaires  que  notre  détermination  de  ces 
mouvements cessa d'être empirique, pour devenir scientifique, 
rationnelle. On peut en dire autant de l'éthique utilitariste. Les 
utilitaristes  comprennent certainement qu'il  existe un rapport 
causal qui fait que nous considérons certains actes comme bons 
et d'autres comme mauvais, mais ils n'expliquent pas en quoi ce 
rapport consiste. Or, il ne suffit pas de dire que tel acte est utile 
à la société et tel autre nuisible : c'est là une simple constatation 
de fait.  Ce que nous voulons savoir, c'est la cause générale de 
l'idée morale, le caractère général qui nous permet de distinguer 
le bien du mal. Nous cherchons une généralisation rationnelle, 
pour déduire les règles générales de la vie d'une cause commune 
nettement  déterminée.  Telle  est  la  tâche  de  la  science  de  la 
morale, de l'éthique.

L'éthique  a  eu,  bien  entendu,  son  chemin  frayé  par  le 
développement  des  autres  sciences.  Et,  actuellement,  nous 
visons  à  établir  des  principes  moraux  considérés  comme des 
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manifestations  de  l'évolution,  conformes  aux  lois  physiques,  
biologiques et social es.

D'une façon générale, Spencer se plaça nettement au point 
de vue de la morale utilitariste en affirmant que puisque, dans 
la vie, le bon est ce qui augmente les joies, et le mal ce qui les 
diminue,  la morale dans l'humanité est, incontestablement, ce 
qui  accroît  les  joies  de  la  vie.  Quels  que  soient  les  préjugés 
religieux ou politiques qui obscurcissent cette idée, dit-il, il n'en 
est  pas  moins  vrai  que  les  divers  systèmes  de  morale  ont 
toujours été édifiés sur cette base fondamentale (§ 11)

Les  chapitres  consacrés  par  Spencer  à  l'appréciation  des 
différents  actes  au  point  de  vue  physique  et  biologique  sont 
hautement  instructifs,  car  on  y  voit  nettement  comment  une 
science  fondée  sur  la  théorie  de  l'évolution  doit  envisager 
l’explication de la morale. 222k 

Dans  ces  deux  chapitres,  Spencer  explique  l'origine  
naturelle  des  faits  fondamentaux  qui  entrent  dans  toute 
doctrine morale. Ainsi, nous savons qu'une certaine suite dans 
les  actes,  leur  cohérence,  est  un  des  traits  distinctifs  de  la 
morale humaine. Il en est de même de leur caractère défini (on 
ne peut jamais  prédire comment agiront  les hommes dont la 
volonté  est  faible  et  indécise),  ensuite  d’un  certain  équilibre  
dans  les actes (lorsqu'il s'agit d'un homme moralement évolué, 
nous  ne  nous  attendons  pas  à  le  voir  commettre  des  actes 
désordonnés  et  déséquilibrés  que  son  existence  passée  ne 
justifierait pas), et encore, d'une certaine faculté d’adaptation  à 
des milieux variés. Enfin, certaine variété dans la plénitude de 
la vie est nécessaire. Voilà ce que nous attendons d'un homme 
moralement  évolué.  La  présence de ces facultés  nous  sert  de 
critérium pour notre appréciation morale.

222 K On aurait dû depuis longtemps faire un exposé succinct et accessible 
à tous de  l'Ethique de Spencer,  avec une bonne introduction qui en 
indiquerait les défauts.
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Chez  les  animaux,  ces  caractères  atteignent  un  degré  de 
développement  de  plus  en  plus  grand  à  mesure  que  nous 
passons des organismes les plus simples aux plus perfectionnés 
et, enfin, à l’homme.

Ainsi,  des  qualités  incontestablement  morales  s'élaborent 
au fur et à mesure du perfectionnement de l'animal. De même, 
au sein de l'humanité, à mesure qu'elle passe de l'état sauvage 
primitif à des formes plus compliquées de vie sociale, un  type  
humain  supérieur  s’élabore  peu  à  peu.  Mais  il  ne  peut 
s'épanouir que dans une société d'hommes hautement évolués. 
Une vie individuelle  pleine, riche et variée ne peut se réaliser 
qu'au sein d'une société dont la vie est pl eine et riche.

Telles sont les conclusions auxquelles aboutit Spencer à la 
suite de son examen des qualités que nous appelons morales au 
point de vue de la plus grande plénitude de la vie, c'est-à-dire à 
un point de vue biologique.  Les faits  l'amènent ici  à conclure 
qu'il existe un lien intrinsèque incontestable entre ce qui nous 
procure du plaisir et ce qui intensifie notre vie, par conséquent 
entre la puissance des sentiments vécus et la durée de la vie. Et 
cette conclusion est, évidemment, diamétralement opposée aux 
idées courantes sur l'origine supra-naturelle de la morale.

Spencer fait aussi  remarquer que certains plaisirs ont pris 
naissance  à la  période militaire  des sociétés humaines  et que 
l'état militaire ayant graduellement fait place à l'état industriel 
et pacifique, l'appréciation de l'agréable et du désagréable s'est 
modifiée  en  conséquence.  Nous  ne  trouvons  plus  le  même 
plaisir  que le sauvage  aux  combats,  aux  ruses  de guerre et à 
l'assassinat.

D'une façon générale, il a été facile à Spencer de montrer à 
quel point le plaisir et la joie de vivre accroissent la vitalité, la 
capacité  créatrice  et  la  productivité,  et  à  quel  point,  au 
contraire,  le  chagrin  et  les  souffrances  diminuent  la  vitalité. 
Cependant,  on  comprend  qu'un  excès  de  plaisir  puisse, 
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temporairement  ou  pour  longtemps,  abaisser  le  niveau  de la 
vitalité, de l'aptitude au travail et de la faculté créatrice.

La  méconnaissance  de  cette  dernière  vérité,  dont  la 
responsabilité incombe à la théologie (et aussi à l'esprit guerrier 
des  sociétés  primitives),  nuit  non  seulement  à  tous  les 
raisonnements  sur la  morale,  auxquels  elle donne une fausse 
direction, mais à la vie elle-même. La vie ne demande pas quels 
sont les mobiles d'une vie irrégulière au point de vue physique ; 
elle  châtie  le  savant  qui  s'est  surmené  au  même  titre  que 
l'ivrogne endurci.

On  voit,  par  tout  ce  qui  vient  d'être dit,  que  Spencer  se 
range  complètement  du  côté  des  « eudémonistes »  ou 
« hédonistes », c'est-à-dire de ceux qui voient dans l'évolution 
de la morale une aspiration  au plus grand bonheur,  à la plus 
grande plénitude de la vie. Mais pourquoi l'homme trouve-t-il le 
maximum de plaisir dans une vie que nous appelons morale ? 
— cela reste obscur. Et la question surgit : n'y a-t-il pas, dans la 
nature  même  de  l'homme,  quelque  chose  qui  assure  la 
prépondérance aux plaisirs puisés dans une attitude « morale » 
à l'égard des autres ? A cela Spencer ne donne pas non plus de 
réponse.

L'essence de l'éthique de Spencer se trouve surtout dans son 
chapitre relatif  à  la  psychologie , aux états psychiques qui,  au 
cours de l'évolution progressive de l'humanité, ont élaboré chez 
les hommes certaines idées que nous appelons « morales ».

Comme toujours, il commence par le cas le plus simple. Un 
animal  vivant dans l'eau a senti  l'approche de quelque chose. 
Cette perception a produit une sensation, la plus simple, et cette 
sensation s'est transformée en mouvement. L'animal se cache, 
ou  bien  se  précipite  sur  l'objet  approchant,  suivant  qu'il  le 
prend pour un ennemi ou pour une proie.  Ici,  nous  avons la 
forme  la  plus  simple  de  ce  qui  remplit  notre  existence  tout 
entière.  Un  agent  extérieur  provoque  en  nous  une  certaine 
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sensation,  nous  répondons  par  un  acte.  Nous  lisons,  par 
exemple, dans un journal l’annonce d'un appartement à louer. 
L'annonce  nous  décrit  les  commodités  que  présente 
l'appartement ;  il  en  résulte  pour  nous  une  certaine 
représentation  qui  provoque en  nous  une  sensation,  laquelle 
fait suite une réponse : nous prenons d'autres renseignements 
au sujet de l'appartement, ou bien nous renonçons à l'idée de le 
louer.

Mais les choses peuvent être plus complexes. Notre esprit 
(mind) est, en réalité, le siège de diverses sensations et de leurs 
rapports  réciproques.  La  combinaison  de ces  rapports  et  des 
pensées  qu'ils  font  naître  constitue  notre  intelligence.  Et  la 
combinaison des sensations elles-mêmes avec les pensées qui y 
ont  trait  constitue  notre  état  d'âme (emotion).  Tandis  qu'un 
animal inférieur ou un sauvage peu évolué se précipitent d'une 
manière  irréfléchie sur ce qu'ils  supposent  être une proie, un 
homme plus cultivé ou un animal plus expérimenté envisagent 
les conséquences de leurs actes.  Et le même trait  se retrouve  
dans les actions morales . Un voleur ne réfléchit pas à toutes les 
conséquences possibles de ses actes ; un homme scrupuleux, au 
contraire,  y  réfléchit,  et  cela  non  seulement  pour  lui-même, 
mais  aussi  pour  un  autre,  et  souvent  même pour  les  autres, 
pour la société tout entière. Enfin, chez un homme cultivé, les 
actes  que  nous  appelons  réfléchis  (judicial)  sont  quelquefois 
conditionnés par des considérations très complexes, relatives à 
des  buts  éloignés ;  ces  considérations  prennent  alors  un 
caractère de plus en plus idéal.

Certes, dans tout cela il  peut y avoir de l'exagération.  On 
peut pousser ce raisonnement jusqu'à une conclusion erronée. 
C'est ce que font ceux qui, en repoussant les joies d'aujourd'hui 
au nom des biens futurs,  aboutissent  à l'ascétisme et perdent 
l’aptitude  même  à  une  vie  active.  Mais  il  ne  s'agit  pas 
d'exagérations. Ce qui importe, c'est que tout ce qui vient d'être 
dit nous rend compte de l'origine des idées morales et de leur 
évolution, parallèle à celle de la vie sociale. Cela nous montre 
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comment les jugements plus complexes, et par conséquent plus 
larges,  prennent  le  dessus  sur  les  plus  simples  et  les  plus 
primitifs.

Bien  entendu,  un  temps très long doit  s'écouler, dans les 
sociétés  humaines,  pour  que  la  majorité  de  leurs  membres 
s’habituent  à subordonner  leurs impulsions  immédiates  à des 
considérations sur leurs conséquences éloignées. D'abord, seuls 
quelques  individus  agiront  ainsi,  en  se  guidant  sur  leur 
expérience  personnelle ;  ensuite,  un  grand  nombre  de  ces 
décisions  personnelles  se  fondront  en  une  morale  collective, 
celle de la peuplade, soutenue par la tradition et transmise de 
génération en génération.

Les  hommes  craignent,  en  premier  lieu,  la  colère  des 
membres de leur clan ; ensuite vient la crainte du chef (un chef 
militaire ordinairement) auquel il faut se soumettre en raison 
de la guerre contre les voisins ;  enfin,  apparaît  la  crainte des 
revenants, c'est-à-dire des spectres, des morts et des esprits, qui 
ne cessent d'intervenir dans les affaires  des vivants.  Ces trois 
ordres  de  faits  refrènent  chez  le  sauvage  la  tendance  à  une 
satisfaction  immédiate  des  désirs,  et  donnent  plus  tard 
naissance  à ces phénomènes particuliers  de la vie sociale que 
nous appelons maintenant opinion publique, pouvoir politique 
et  autorité  de  l'Église.  Il  faut  cependant  distinguer  entre  les 
considérations  restrictives  dont  nous  venons  de  parler  et  les 
sentiments moraux et les habitudes morales qui en sont nés, car 
la conscience morale, le sentiment moral, envisage non pas les 
conséquences  extérieures  qu'un  acte  peut  avoir  pour  les  
autres,  mais les conséquences intérieures  qu'il a pour l'homme 
lui-même.

En d'autres termes, comme l'écrivait Spencer à Stuart Mill, 
le sentiment moral fondamental,  l'intuition,  qui existe dans le 
genre  humain,  est  le  résultat  d'une  expérience,  accumulée  et 
transmise par hérédité, relative à l'utilité de certains  rapports  
réciproque s. Peu à peu, ce sentiment est devenu indépendant 
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de l'expérience.

Ainsi,  au moment où Spencer écrivait  cette partie de son 
Éthique (en 1879),  il  ne voyait  encore à l'élément moral chez 
l'homme  aucune  cause  d'ordre  interne.  Ce  fut  plus  tard 
seulement  qu'il  fit  un  premier  pas  dans  cette  direction,  en 
publiant,  en  1890,  dans  la  revue  Nineteenth  Century ,  deux 
articles  sur  l'entr'aide et  en  citant,  dans  ses  écrits  ultérieurs, 
quelques  exemples  de  l’existence  d'un  sentiment  moral  chez 
certains animaux.

Examinant ensuite l'évolution des idées morales à un point 
de  vue  sociologique,  c'est-à-dire  en  ce  qui  concerne  le 
développement  des  diverses  institutions  sociales,  Spencer 
remarque d’abord que, du moment que les hommes vivent en 
société,  ils  arrivent  nécessairement  à  se  convaincre  qu'il  est 
dans l'intérêt de chacun d'aider à la vie de la collectivité, serait-
ce  même  quelquefois  au  détriment  de  ses  propres  désirs  et 
impulsions.  Malheureusement,  il  part  encore  de  cette  idée 
fausse,  qui  a  pris  racine  depuis  Hobbes,  que  les  hommes 
primitifs  vivaient  non  pas  en  société,  mais  isolément  ou  par 
petits groupes. Quant à l’évolution ultérieure de l'humanité,  il 
partage  l'idée  trop  simple,  introduite  par  Comte,  du  passage 
graduel des sociétés modernes d'un état guerrier, militaire, à un 
état pacifique, industriel.

C'est pour cela, écrit-il, que nous trouvons dans l'humanité 
actuelle deux morales : « Tue l'ennemi, détruis », et « aime ton 
prochain,  aide-le »,  « obéis  dans  les  rangs  de  l'armée »  et 
« sois  un  citoyen  indépendant,  poursuis  la  limitation  du  
pouvoir  de  l'État ».  Même  dans  la  vie  familiale  des  peuples 
civilisés  modernes, nous voyons la soumission  des femmes et 
des  enfants  généralement  acceptée.  Cependant,  des 
protestations se font entendre, exigeant l'égalité des deux sexes 
devant  la loi.  Tout  cela,  dans  l'ensemble,  crée une  morale de 
demi-mesures, hésitante, formée d'une série de compromis avec 
la conscience.
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Or,  la  morale  d'un  ordre  social  pacifique  est,  si  on  la 
considère  dans  son  essence  même,  extrêmement  simple ;  on 
peut même dire qu'elle consiste en affirmations  d'évidences. Il 
est  évident  que  le  bien  de la  société  exclut  tous  les  actes  de 
violence  d'un  membre  à  l'égard  des  autres,  car,  si  nous  les 
permettons, la solidité du lien social s'en trouvera affaiblie. Il 
est  évident  également que la  prospérité de la  société exige la 
collaboration de ses membres. Plus encore : si on ne se soutient 
pas  mutuellement  dans  la  défense  de son  groupe,  ce  dernier 
cessera d'exister même pour la satisfaction des besoins les plus 
primordiaux : nourriture, abri, chasse, etc. Toute idée de l'utilité 
d'une société finira par disparaître (§ 51). Quelque réduits que 
soient les besoins de la société et quelque défectueux que soient 
les moyens de les satisfaire, la collaboration est indispensable, 
elle se manifeste déjà chez les peuples primitifs, dans la chasse 
commune,  dans  la  culture  des  terres  en  commun,  etc.  Aux 
degrés plus élevés de la vie sociale,  elle se modifie en ce sens 
que le travail des différents membres de la société cesse d'être 
identique,  tout  en poursuivant  chez tous le même but.  Vient, 
enfin,  un  mode de collaboration  où  le  caractère et  le  but  du 
travail sont tous les deux différents,  chez différents individus, 
mais  où  l'ensemble  n'en  concourt  pas  moins  au  bien-être 
général. Ici, nous avons déjà la division du travail, et la question 
surgit :  « Comment  partager  les  produits  du  travail ? » 
— question à laquelle une seule réponse est possible : « Par une 
entente mutuelle, de façon à ce que la rémunération du travail 
permette la  récupération des forces dépensées,  comme cela a 
lieu dans la nature ». A quoi nous devons encore ajouter : « de 
façon à permettre aussi à dépenser une certaine force pour un 
travail  qui,  peut-être,  n'est  pas  encore reconnu  comme utile, 
procurant  uniquement  du  plaisir  à  l'homme  lui-même,  mais 
qui,  plus  tard,  peut  se  trouver  utile  pour  l'ensemble  de  la 
société ».

« Mais ce n'est pas tout, dit ensuite Spencer, il peut exister 
une société industrielle au sein de laquelle les hommes mènent 
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une vie pacifique et exécutent tous leurs contrats, mais aucune 
collaboration pour le bien commun n'existe et personne ne se 
soucie de l'intérêt général. Une telle société n'a donc pas atteint 
le  point  culminant  de  son  évolution,  car  on  peut  démontrer 
qu'une forme qui, à la justice, ajoute encore la bienfaisance  est 
une  forme  d'adaptation  à  un  ordre  social  imparfait. »  (T.  I, 
§ 54.)

Ainsi,  le  point  de  vue  sociologique  vient  compléter  les 
fondements  de  l'éthique  tirés  des  sciences  physiques, 
biologiques  et psychologiques.  Ayant  ainsi  établi  les principes 
fondamentaux  de  l'éthique  au  point  de  vue  de  la  théorie 
évolutionniste, Spencer consacre ensuite une série de chapitres 
à  une  réponse aux  critiques  dirigées  contre l'utilisation  de la 
justice dans l'élaboration des idées morales. 223k 

Parlant  contre  la  justice  comme  base  de  la  morale, 
l'utilitariste  Bentham  écrivait :  « La  justice  — mais  que 
comprendre sous le mot justice ? Et pourquoi la justice, et non 
pas  le  bonheur ? »  Nous  savons  tous  ce  que  c'est  que  le 
bonheur,  tandis  que  sur  la  justice  nous  discutons  toujours, 
ajoutait-il. « Mais quel que soit le sens du mot justice, quel droit 

223 K Sidgwick, en formulant des objections contre l'hédonisme, ctest-à-
dire contre la doctrine qui explique l'élaboration des notions morales 
par une recherche intelligente du bonheur, personnel ou général, fait 
remarquer qu'il est impossible d'évaluer les plaisirs et les peines qu'on 
attend de tel ou tel acte de la façon dont Stuart Mill  l'avait indiqué. 
Dans sa réponse à Sidgwick, Spencer aboutit à cette conclusion qu'un 
utilitarisme qui,  pour chaque cas particulier,  examine la  conduite à 
tenir afin d'arriver à la plus grande somme de sensations agréables, 
c'est-à-dire empiriquement individuelles, n'est qu'une introduction à 
I'utilitarisme  rationnel,  réfléchi.  Ce  qui,  d'abord,  était  un  moyen 
d'atteindre le bonheur devient peu à peu un but. Certaines façons de 
répondre aux demandes posées par la vie se transforment en habitude, 
et  l'homme n'a plus à soupeser dan chaque cas :  « Qu'est-ce qui me 
procurera un plaisir plus grand : me précipiter au secours d'un homme 
qu'un danger menace, ou ne pas le faire ? Répondre à une grossièreté 
par une autre grossièreté, ou non ? » Une certaine façon d'agir devient 
une habitude.
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a-t-elle  à  notre  respect,  si  ce  n'est  qu'elle  est  le  moyen 
d'atteindre  le  bonheur ? »  (Constitutional  Code,  chap.  XVI, 
section VI.)

A cette question,  Spencer répond en disant que toutes les 
sociétés  humaines  — qu'elles  soient  nomades,  sédentaires  ou 
industrielles  — tendent  au  bonheur,  bien  que  par  des  voies 
différentes.  Mais  il  existe  certaines  conditions  nécessaires, 
communes  à  toutes :  c'est  la  collaboration  solidaire  et  la 
disparition  de  la  violence,  violence  directe  dirigée  contre 
l'individu  ou  violence  indirecte  résultant  de la  non-exécution 
des contrats. Et ces trois conditions se réduisent à une seule : 
l'observation  de relations  honnêtes et équitables (§ 61). Cette 
affirmation de Spencer est très significative, car il en résulte que 
les théories les plus diverses de la morale, religieuse ou non, y 
compris  la  théorie  évolutionniste,  se  rencontrent  dans  la 
reconnaissance de l'équité. Toutes s'accordent à reconnaître que 
le but de la vie sociale est le bien-être  de chacun et de tous, et 
que  le  moyen  indispensable  pour  y  arriver  est  l'équité.  Et 
j'ajouterai : bien qu'elle ait été violée pendant tout le cours de 
l'histoire  humaine,  dédaignée  jusqu'à  notre  époque  par  les 
législateurs  et  passée  sous  silence  par  les  fondateurs  des 
doctrines éthiques, — c'est la reconnaissance de l'équité qui est 
au  fond  de  toutes  les  idées  et  même  de  toutes  les  doctrines 
morales.

Dans  sa  réponse  à  l'utilitariste  Bentham,  Spencer  arrive, 
par conséquent, à ce qui est essentiel dans notre conception de 
la  justice :  la  reconnaissance  de  l'équité.  Telle  était  déjà  la 
pensée d'Aristote lorsqu'il écrivait que « le juste sera ce qui st 
légitime et égal et l'injuste, ce qui est illégitime et inégal ». De 
même,  chez  les  Romains,  la  justice  s'identifiait  avec  l'équité, 
dont le terme provenait du mot aequus, c'est-à-dire « égal », et 
dont  l'un  des sens  était  aussi  « juste »  et  « impartial » 224k Et 
cette acception du mot « justice » a entièrement passé dans la 
législation  contemporaine  qui  interdit  aussi  bien  la  violence 

224 K Spencer cite ici également le 16e psaume de David, verset 2.
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directe  que  la  violence  indirecte  qui  se  manifeste  dans  la 
violation d'un contrat, l'une comme l'autre étant une inégalité ; 
tout  cela,  conclut  Spencer,  identifie  la  justice  avec  l'égalité  
(equalness).

Les  chapitres  consacrées  par  Spencer  à  l'examen  de 
l'égoïsme et de l'altruisme sont particulièrement instructifs. Les 
bases mêmes de son éthique s'y trouvent exposées. 225k 

Il  faut  dire  d'abord  que  le  plaisir  et  la  douleur  ont  été 
différemment compris chez différentes races humaines  et aux 
différentes époques. Ce qu'on avait autrefois considéré comme 
un  plaisir  cessait  de  l'être,  et,  inversement,  ce qui,  autrefois, 
aurait été considéré comme un passe-temps pénible, devenait, 
dans de nouvelles conditions, un plaisir. Ainsi, nous éprouvons, 
par  exemple,  un  plaisir  à  ramer  dans  un  canot  et  n'en 
éprouvons  aucun  à  faire  la  moisson.  Mais  les  conditions  du 
travail  changent,  et  nous  commençons  à  trouver  agréable  ce 
qui, auparavant, nous paraissait fatigant. D'une façon générale, 
on peut dire que tout travail exigé par les conditions de la vie 
peut s'accompagner, et s'accompagnera un jour, de plaisir.

Qu'est-ce  donc  que  l'altruisme,  c'est-à-dire  ce  sentiment 
qui, s'il n'est pas encore l'amour pour les autres, est au moins le 
souci  de leurs besoins,  et qu'est  ce que l'égoïsme, c'est-à-dire 
l'amour de soi-même ?

Avant  d'agir,  un  être  vivant  doit  vivre.  C'est  pourquoi  le 
maintien  de sa vie est la première préoccupation de tout être 
vivant. L'égoïsme se place avant l'altruisme et pour cette raison, 
dit Spencer, « les actes exigés par la conservation de soi-même, 
y  compris  la  jouissance  procurée par ces actes et leur utilité, 
sont  la  condition  nécessaire  pour  le  bien-être  général ».  La 
même prédominante constante de l'égoïsme sur l'altruisme se 

225 K  Voici  leurs  titres :  Relativité  des  souffrances  et  des  plaisirs. 
— Égoïsme  contre  altruisme.  — Altruisme  contre  égoïsme. 
— Discussion et compromis. — Entente.
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manifeste, dit-il, au cours de l'évolution humaine (§ 68). Ainsi, 
la pensée s'implante de plus en plus que chacun doit éprouver 
des  avantages  et  des  désavantages  découlant  de  sa  propre 
nature,  qu'ils  soient  hérités  ou  acquis.  « Or,  c'est  là  la 
reconnaissance de l'idée que les exigences de l'égoïsme doivent 
prendre le pas sur celles de l'altruisme. » Telle est la conclusion 
de Spencer (§§ 68 et 69). Cette conclusion est fausse, ne serait-
ce que par le fait  que toute l'évolution de la société moderne 
tend à ce que chacun de nous jouisse non seulement des biens 
individuels, mais, dans une beaucoup plus large mesure encore, 
des biens communs.

Nos vêtements, nos maisons avec tout leur confort sont les 
produits  de l'industrie  mondiale.  Nos  villes,  leurs  rues,  leurs 
écoles,  leurs  musées  artistiques  et  leurs  théâtres  sont  les 
produits  d'une  évolution  générale  qui  a  demandé  de  longs 
siècles. Nous jouissons tous des avantages des chemins de fer. 
Voyez à quel point ils sont appréciés par le paysan qui, pour la 
première fois de sa vie, monte dans un wagon après avoir fait 
route à pied sous la pluie. Mais ce n'est pas lui qui les a créés. 
De  même  pour  le  bateau,  la  joie  du  malheureux  paysan  de 
Galicie, par exemple, qui s'embarque pour se rendre auprès des 
siens, en Amérique, est sans bornes.

Or, tout cela est le produit non d'une création individuelle, 
mais  d'une  création  collective,  la  loi  de  la  vie  est  donc 
précisément contraire à la conclusion de Spencer. Cette loi dit 
qu'à mesure que la civilisation progresse, l'homme s’habitue de 
plus  en  plus  à  jouir  des  biens  créés  non  par  lui,  mais  par 
l'ensemble de l'humanité. Il a commencé à le savoir dès l'époque 
la plus reculée de la période des clans.  Regardez le village du 
plus primitif des insulaires de l'océan Pacifique, avec sa grande 
balaï  (maison  commune),  ses  plantations  d'arbres,  ses 
embarcations, ses règles de chasse, ses règles de bonne conduite 
à l'égard des voisins, etc. Même les représentants survivants de 
la période glaciaire, les Esquimaux, ont leur propre civilisation 
et leur savoir, élaborés par tous et non par un individu. Aussi, 
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Spencer a-t-il été obligé de formuler avec les réserves suivantes 
sa  règle fondamentale  de la  vie :  « La  poursuite  du  bonheur  
personnel  dans  les  limites  prescrites  par  les  conditions  
sociales. »  (p.  190).  En  effet,  au  sein  des  clans  déjà  (car  les 
hommes n'ont jamais  vécu isolés), on enseigne,  dès l'enfance, 
au sauvage, qu'une vie isolée et une jouissance  isolée de la vie  
sont  choses  impossibles.  C'est  sur  cette  base,  et  non  sur 
l’égoïsme, que s'édifie toute l'existence des sauvages, de même 
que celle d'une colonie de freux 226, ou d'un nid de fourmis.

D'une façon générale, toute la partie consacrée par Spencer 
à la défense de l'égoïsme (§§ 71, 72, 73) est extrêmement faible. 
Cette défense était, certes, nécessaire, d'autant plus que, comme 
le dit Spencer au début de son étude, les moralistes  religieux 
exigeaient trop de l'homme, être de peu d'intelligence. Mais se 
arguments  se  réduisent  plutôt  à  la  justification  de  la  « bête 
blonde » de Nietzsche qu'à celle de la maxime « esprit sain dans 
corps  sain ».  De  là  cette  conclusion :  « Ainsi  se  trouve 
nettement  démontré  qu'en  ce  qui  concerne  l'obligation 
nécessaire  (impérative),  l'égoïsme  précède  l'altruisme », 
— conclusion pleine d'imprécision et qui, ou bien ne dit rien, ou 
bien conduit à des conclusions mal fondées.

Il  est  vrai  qu'au  chapitre  suivant :  « Altruisme  contre 
égoïsme   »,  Spencer,  prenant  modèle  sur  les  plaidoiries  des 
tribunaux, s'efforce de montrer le grand rôle de l'altruisme dans 
la  vie  de  la  nature.  Déjà,  chez  les  oiseaux,  lorsqu'un  danger 
menace les petits, on voit, dans les efforts faits par les parents 
pour écarter ce danger au risque de leur propre existence, un 
vrai altruisme,  quoique peut-être encore à moitié inconscient. 
Mais le risque est le même dans les deux cas : l'oiseau expose sa 
vie.  Ainsi,  Spencer  se  trouve  obligé  de  reconnaître  que  le 
sacrifice de soi-même est un fait naturel  aussi  primaire que la  
conservation de s oi-même (§ 75).

Ensuite,  au  cours  de  l'évolution  animale  et  humaine,  le 

226 Corbeaux.
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passage  de  l'altruisme  parental  inconscient  à  un  altruisme 
conscient  devient  de  plus  en  plus  complet,  et  de  nouveaux 
aspects  d'identification  de  l'intérêt  personnel  avec  celui  du 
compagnon  d'abord,  celui  de  la  collectivité  entière  ensuite, 
apparaissent.

Même  au  milieu  de  plaisirs  altruistes,  un  plaisir  égoïste 
devient  possible :  on le voit  dans  les  arts,  qui  tendent  à  unir 
tous  les  hommes dans  une  jouissance  commune.  Mais  dès le 
début de la vie, l'égoïsme dépend de l'altruisme, comme celui-ci 
dépend de celui-là (§ 81).

Cette remarque de Spencer est parfaitement juste. Mais, si 
nous admettons ce terme d'« altruisme », introduit  par Comte 
comme le contraire de l'égoïsme, la question se pose : qu’est-ce 
alors que l'éthique ? A quoi aspire et à quoi a toujours aspiré la 
morale,  au  cours  de  son  élaboration  au  sein  des  sociétés 
animales  et  humaines,  si  ce  n'est  à  combattre  les  tendances 
étroites  de  l'égoïsme  et  à  éduquer  l'humanité  en  vue  du 
développement  des  tendances  altruistes ?  Les  termes  mêmes 
d'« égoïsme » et d'« altruisme » sont impropres, car il n'existe 
pas  d'altruisme pur,  dépourvu de tout  élément de jouissance 
personnelle,  par  conséquent  d'égoïsme.  Il  serait,  par 
conséquent,  plus  exact  de  dire  que  les  doctrines  morales, 
l'éthique, visent au développement des habitudes de sociabilité  
et à l'atténuation des habitudes étroitement personnelles, dans 
lesquelles sa propre personnalité cache à l'homme la société et 
qui, en raison de cela, manquent leur but même, qui est le bien 
de l'individu. Au contraire, l'extension de l'habitude du travail 
en commun et, en général,  de l'entr'aide, amène une série de 
conséquences bienfaisantes pour la famille et pour la société.

Après  avoir,  dans  la  première  partie  (Data  of  Ethics), 
examiné l'origine de la morale chez l'homme au point  de vue 
physique, biologique, psychologique et sociologique, Spencer la 
considère ensuite dans son essence. Une lutte constante, écrit-
il, se poursuit dans l'homme et dans la société entre l'égoïsme et 
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l'altruisme, et le but  de la morale est la conciliation  entre ces 
deux  aspirations  contraires.  Les  hommes  arrivent  à  cette 
conciliation, et même au triomphe des aspirations sociales sur 
l'égoïsme  personnel,  par  la  modification  graduelle  des  bases 
mêmes de leurs sociétés.

Quant  à  l'origine  de  cette  conciliation,  Spencer  en  reste, 
malheureusement,  à l'idée de Hobbes.  Les hommes, selon lui, 
ont vécu naguère comme des bêtes féroces, comme des tigres (il 
n'y  en  a  que  fort  peu,  il  faut  bien  le  dire,  qui  vivent  ainsi 
maintenant), toujours prêts à attaquer et à s'entre-tuer. Puis, un 
beau jour, ils ont décidé de former une société, et dès lors la vie 
sociale a commencé à se développer de plus en plus.

Le régime de ces sociétés primitives était guerrier. Tout en 
elles était assujetti aux exigences de la guerre et de la lutte. La 
bravoure  militaire  était  considérée comme la  vertu suprême ; 
savoir  enlever aux voisins  leur gibier,  leurs femmes,  ou leurs 
autres richesses était  glorifié  comme le plus grand mérite ;  la 
morale tout entière s'édifiait  conformément à cet idéal.  Peu à 
peu seulement un autre régime a commencé à se constituer : 
c'est  le  régime industriel,  qui  est  le  nôtre  actuellement,  bien 
qu'il  subsiste  encore,  dans  nos  milieux,  bien  des  traits 
caractéristiques  d'une existence guerrière.  Mais  les  caractères 
d'un  ordre  industriel  s'élaborent  déjà,  et  avec  eux  naît  une 
nouvelle morale, dans laquelle la première place appartient aux 
traits  caractéristiques  d'une  vie  sociale  paisible,  telles  que  la 
sympathie  mutuelle.  En  même  temps,  apparaissent  de 
nouvelles vertus, inconnues dans la vie sociale d'autrefois.

A  quel  point  l'idée  que  se  faisait  Spencer  des  peuples 
primitifs  est inexacte  et même fantastique,  le lecteur peut en 
juger  en  se  reportant  aux  nombreux  travaux  d'auteurs 
modernes ou plus anciens, cités dans mon livre sur l'Entr’aide.  
Mais  là  n'est  pas  le  point  important :  ce  que  nous  voulons 
surtout connaître, c'est la façon dont les idées morales se sont 
développées par la suite chez les hommes.
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Les  premières  règles  de  la  vie  ont  été  établies  par  les 
religions.  Elles  glorifiaient  la  guerre  et  les  vertus  militaires : 
courage,  obéissance  au  chef,  inexorabilité,  etc.  A  côté  de 
l’éthique religieuse, naissait cependant déjà l'éthique utilitaire. 
On en trouve des traces dès l'ancienne Égypte. Plus tard, avec 
Socrate et Aristote, la morale se sépare de la religion et l'utilité 
sociale,  c'est-à-dire  le  principe  utilitariste,  s'introduit  dans 
l'appréciation de la conduite humaine.  Pendant tout le Moyen 
âge, ce principe lutte contre le principe religieux. Ensuite, avec 
la  Renaissance,  le  principe  utilitariste  reparaît,  comme  nous 
l'avons vu, et se développe surtout dans la seconde moitié du 
XVIIIe siècle. Au XIXe siècle, depuis Bentham et Stuart Mill, dit 
Spencer, « le principe de l'utilité est solidement établi,  comme 
unique critérium de la conduite » (§ 116) — ce qui, d'ailleurs, est 
complètement  inexact,  car  l'éthique  de  Spencer  s'écarte  déjà 
légèrement  de  cette  façon  étroite  de  comprendre  la  morale. 
L'habitude  de se conformer à  certaines  règles de conduite,  la 
religion et l'appréciation de l'utilité  de telle ou telle coutume, 
ont fait  naître des idées et des sentiments  adaptés à certaines 
règles  morales.  Ainsi  s'est  implantée  la  préférence  pour  une 
conduite  qui  mène  au  bien-être  collectif,  et  l'antipathie,  le 
blâme même, à l'égard de celle qui amène le résultat opposé. A 
l'appui de son opinion, Spencer cite (§ 117) des exemples tirés 
des livres de l'Inde ancienne et de Confucius,  qui montrent le 
développement de la  morale  en dehors de toute  promesse de 
récompense d'en haut. Ce développement, selon Spencer, a été 
dû à la survivance de ceux qui étaient le mieux adaptés à un 
ordre social paisible.

Spencer n'a vu que la seule utilité dans toute l'évolution des 
sentiments moraux. Il n'y a remarqué aucun principe directeur, 
ni  intellectuel,  ni  découlant  du  sentiment.  Au  milieu  d'un 
certain mode d'existence il a été avantageux pour les hommes 
de faire la guerre et de piller ; aussi des règles de vie érigeant la 
violence  et  le  pillage  en  principes  moraux  s'établirent-elles 
parmi  eux.  Ensuite,  l'ordre  social,  industriel  et  commercial 
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commença à se développer. Les idées et les sentiments, et avec 
eux  les  règles  de  conduite,  se  modifièrent  et  une  nouvelle 
religion et une nouvelle éthique s'ébauchèrent. En même temps 
que celles-ci,  naquit  ce que Spencer appelle  l'auxiliaire  d'une 
doctrine morale, la « proéthique », un succédané de l'éthique, 
c'est-à-dire une série de règles de conduite et de lois quelquefois 
absurdes,  comme le  duel,  et  quelquefois,  d'une  origine  assez 
mal définie.

Il est curieux que Spencer, toujours consciencieux, note lui-
même certains faits inexplicables à son point de vue de la seule 
utilité présidant à l'évolution de la morale. On sait que pendant 
dix-neuf siècles, après l'apparition de la doctrine chrétienne, le 
pillage  militaire  n'a  pas  cessé  d'être  érigé  en  grande  vertu. 
Jusqu'à  présent,  Alexandre  le  Grand,  Charlemagne,  Pierre  le 
Grand,  Frédéric  II,  Napoléon,  sont  considérés  comme  des 
héros.  Et  cependant,  déjà  la  Mahabharata  de l'Inde,  surtout 
dans  sa  seconde  partie,  enseigne  autre  chose :  « Traite  les 
autres,  y  dit-on,  comme tu voudrais  être traité.  Ne fais  à  ton 
voisin rien que tu ne veuilles voir faire plus tard à toi-même. 
Considère ton voisin comme toi-même   » Le Chinois  Lao-tseu 
enseignait  également  que « la  paix  est  le  but  suprême ».  Les 
penseurs persans et le livre hébreu du Lévitique ont dit la même 
chose longtemps avant le bouddhisme et le christianisme. Mais 
ce qui contredit le plus nettement la théorie de Spencer, c'est ce 
qu'il  note  consciencieusement  lui-même  au  sujet  des  mœurs 
pacifiques de ces peuplades « sauvages » que sont les habitants 
primitifs de Sumatra, ou les Tharous des Himalayas, ce sont les 
faits tels que la Ligue des Iroquois, décrite par Morgan, etc. Ces 
exemples,  ainsi  que  les  nombreux  faits  analogues  cités  dans 
mon  Entr'aide , relatifs aux sauvages et à l'humanité  au stade 
qu'on  appelle  « barbare »,  c'est-à-dire  à  la  période des  clans, 
ainsi  qu'une  quantité  d'autres,  mentionnés  dans  les  ouvrages 
d'anthropologie,  sont  maintenant  solidement  établis.  Ils 
montrent  que si,  à  la  naissance  de l'État et au sein des États 
déjà  constitués,  l'éthique  du  pillage,  de  la  violence  et  de 
l'esclavage a pris le dessus dans les sphères dirigeantes, au sein 
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des  masses  populaires  une  autre  éthique a  subsisté  depuis 
l'époque  la  plus  primitive :  l'éthique  de  l'équité et,  par 
conséquent, de la bienveillance  réciproque . Cette éthique avait 
été  préconisée  et  mise  en  pratique  même  dans  les  épopées 
animales  les  plus  primitives,  comme  je  l'ai  indiqué  dans  le 
chapitre II de ce livre.

Dans la seconde partie de ses  Principles  of Ethics, dans la 
section intitulée « Les inductions de l'éthique », Spencer arrive 
à  cette  conclusion  que  les  phénomènes  moraux  sont 
extrêmement  complexes  et  qu'il  est  difficile  d'en  tirer  une 
généralisation. Et, en effet, ses conclusions manquent de clarté. 
La seule chose qu'il s'efforce nettement de montrer, c'est que le 
passage du régime guerrier au régime paisible, industriel, mène, 
comme l'a déjà indiqué Auguste Comte, au développement des 
vertus sociales pacifiques. Il en résulte, dit-il, que « la doctrine 
des  sentiments  moraux  innés  est  inexacte  sous  sa  forme 
primitive;  mais  elle  suggère,  dans  ses  grandes  lignes,  une 
vérité de beaucoup supérieure, à savoir que les sentiments et les 
idées  établis  au  sein  d'une  société  sont  adaptés  au  mode 
d'activité qui y domine » (§ 191).

Le lecteur a remarqué probablement le caractère inattendu 
de cette conclusion presque banale. En réalité, les faits cités par 
Spencer,  et  aussi  beaucoup  d'autres,  analogues,  que  nous 
fournit  l'étude  des  peuples  primitifs,  devraient  être  formulés 
ainsi : A la base de toute morale se trouve  le sentiment social,  
propre  au règne  animal  tout entier,  et la notion d'équité, qui  
constitue  un  des  jugements  primaires  fondamentaux  de  
l'intelligence humaine. Malheureusement, les instincts de proie, 
qui ont subsisté chez les hommes depuis les premiers stades de 
leur  évolution,  empêchent  jusqu'à  présent  de  reconnaître  le 
sentiment  social  et  la  notion  d'équité  comme  éléments 
fondamentaux  des  jugements  moraux.  Ces  instincts  de  proie 
non seulement ont subsisté, mais se sont fortement développés 
aux diverses époques de l'histoire, à mesure que se créaient de 
nouveaux moyens d'enrichissement, que la chasse faisait place à 
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l'agriculture  et  que  naissaient  le  commerce,  l'industrie,  les 
banques,  les  chemins  de  fer,  la  navigation,  et,  enfin,  les 
inventions  dans  l'art  militaire,  conséquence  inévitable  des 
inventions dans l'industrie, bref tous les moyens qui permettent 
à certaines sociétés ayant  dépassé les autres de s'enrichir aux 
dépens du travail des voisins. Le dernier acte de cette évolution 
nous a été montré par la terrible guerre de 1914.

Le second volume de l'Éthique de Spencer est consacré à 
deux  notions  morales  fondamentales :  la  Justice  et  ce  qui 
dépasse  la  simple  justice  et  que  Spencer  appelle  la 
« Bienfaisance,  négative et positive », c'est-à-dire ce que nous 
aurions appelé la Générosité, bien que ce terme ne soit pas tout 
à  fait  satisfaisant.  Au  sein  des  sociétés  animales  déjà,  dit 
Spencer  dans  les  chapitres  qu'il  a  ajoutés  à  son  Éthique  en 
1890,  on  peut  distinguer  des  actes  bons  et  mauvais.  Nous 
appelons  bons,  c'est-à-dire  altruistes,  les  actes  moins 
avantageux à l'individu qu'à la société considérée et contribuant 
à la conservation d'autres individus ou de l'espèce en général. 
De là naît ce qu'on peut appeler la « Justice sous-humaine » et 
qui  se  développe graduellement.  Les  mœurs  égoïstes  perdent 
leur  acuité,  les  forts  commencent  à  défendre  les  faibles,  les 
particularités  individuelles  prennent  une  plus  grande 
importance et, en général, il s'élabore des caractères utiles à la 
vie  collective.  Ainsi  naissent  chez  les  animaux  des  formes 
sociales. Des exceptions existent, bien entendu, mais elles sont 
de moins en moins nombreuses.

Dans deux chapitres consacrés à la justice, Spencer montre 
ce sentiment dérivant de mobiles personnels, égoïstes (crainte 
d'une vengeance de la part de la victime ou de ses compagnons, 
ou encore des membres morts du clan), et ensuite le sentiment 
de  sympathie  réciproque  naissant  au  fur  et  à  mesure  de 
l'évolution  intellectuelle  de  l'humanité.  Plus  tard,  l'idée 
intellectuelle de la justice s'est développée, bien que les guerres 
aient, naturellement, fait obstacle à ses progrès : guerres entre 
clans d'abord, entre nations ensuite. Chez les Grecs, comme le 
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montrent les écrits de leurs penseurs, la notion de justice était 
fort  vague.  Il  en  était  de  même  au  Moyen  âge,  lorsque  le 
dédommagement pour une blessure ou pour un assassinat était 
différent,  suivant  la  classe  sociale  à  laquelle  appartenait  la 
victime. Ce n'est qu'à la fin du XVIIIe et au début du XIXe siècle 
que  nous  trouvons,  chez  Bentham  et  Stuart  Mill,  l'idée  que 
« chacun  doit  compter  pour  un  et  personne  ne  doit  compter 
pour plus qu'un » (everybody to count for one and nobody for  
more than one) ; les socialistes sont partisans de la même idée 
égalitaire. Mais ce nouveau principe d'égalité, qui, ajouterai-je, 
ne commence à être reconnu que depuis la Grande Révolution 
française,  n'a pas l'approbation de Spencer :  il  y voit un péril 
pour l'espèce. Aussi,  sans  le nier,  cherche-t-il  un  compromis, 
comme  il  l'a  déjà  fait  avant,  dans  diverses  parties  de  sa 
philosophie synthétique.

En théorie, il admet parfaitement l'égalité des droits ; mais, 
suivant  un  raisonnement  analogue  à  celui  qu'il  a  suivi  en 
parlant  des théories  associationniste  et  transcendantale  de la 
raison, il cherche, pour la vie, une conciliation entre l'égalité en 
droit,  désirable,  et  les  exigences  inégales  des  hommes.  De 
génération en génération, dit-il, nos sentiments se sont adaptés 
aux  besoins  de  notre  vie,  et  c'est  ainsi  qu'a  été  atteinte  la 
conciliation entre la théorie intuitive et la théorie utilitaire de la 
morale.

En  général,  Spencer  comprend  la  justice  de  la  façon 
suivante : chacun a le droit de faire ce qu'il veut, à condition de 
ne  pas  attenter  à  la  même  liberté  d'un  autre.  La  liberté  de 
chacun n'a pour limite que la liberté des autres.

« Rappelons-nous,  dit  Spencer,  que  notre  but  (sinon 
immédiat,  du  moins  celui  vers  lequel  nous  tendons),  la  plus 
grande somme de bonheur,  a certaines limites, car au-delà de 
ces limites se trouvent les sphères d'action des autres » (§ 273). 
Cette  dernière  réserve,  écrit  Spencer,  est  apportée  par  les 
relations qui s’établissent entre peuplades humaines et au sein 
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de chaque peuplade.  Au fur  et à  mesure que cette restriction 
prend la forme d'une habitude, l'idée de justice se développe.

Certains  peuples  primitifs,  se  trouvant  à  un  degré 
d’évolution  très  inférieur,  comprennent  cependant  mieux  la 
justice  que  des  peuples  plus  évolués  qui  conservent  encore, 
dans  leur  vie  comme  dans  leur  pensée,  des  vestiges  de  leur 
ancien  état  guerrier.  Il  n'est  pas  douteux  (si  l'on  adopte 
l'hypothèse  évolutionniste)  que  cette  notion  de  justice,  ainsi 
constituée d'une façon naturelle, ayant agi sur l'esprit humain 
pendant une longue période de temps, a dû influer, directement 
ou indirectement, sur l'organisation de notre système nerveux 
et, par conséquent, a dû créer un mode défini de penser. Il en 
résulte que les conclusions  déduites  par notre intelligence  de 
l'expérience  d'innombrables  individus  sont  aussi  exactes  que 
celles qu'un homme peut tirer de son expérience personnelle. 
Même si elles ne sont pas littéralement exactes, nous pouvons 
néanmoins les accepter comme une vérité. 227k 

227 K Ce paragraphe 278, s'il n'était pas si long, mériterait d'être cité en 
entier.  Les  deux suivants sont également importants pour la  bonne 
compréhension de l'éthique de Spencer, en ce qui concerne la justice. 
Dans un chapitre antérieur, Critiques et explications, il parle, d'ailleurs, 
de  cette  question en  répondant  aux  objections  de  Sidgwick  contre 
l'hédonisme (doctrine morale basée sur la recherche du bonheur). Il 
admet,  avec  Sidgwick,  que  l'évaluation des  plaisirs  et  des  douleurs 
effectuée par les utilitaristes devrait, en effet, être confirmée ou vérifiée 
par une autre méthode. Mais il attire l'attention sur le point suivant : A 
mesure que l'homme évolue,  les  moyens par lesquels il  satisfait ses 
désirs se compliquent. Très souvent même, ce qu'il poursuit, ce n'est 
pas le but en soi (par exemple certaines jouissances ou l'enrichissement 
en  général),  mais  les  moyens  qui  y  conduisent.  C'est  ainsi  que, 
graduellement,  un  utilitarisme  rationnel,  intelligent,  s'élabore  aux 
dépens des aspirations immédiates vers l'agréable. Et cet utilitarisme 
rationnel  tend à  une  existence conforme à  certains  principes de  la 
morale. Dire que nous ne comprenons pas la justice envisagée comme 
but de la vie (comme le disait Bentham), tandis que nous comprenons 
le bonheur, est inexact. Les peuples primitifs n'ont pas de mot pour 
désigner le bonheur, tandis qu'ils ont une notion très nette de la justice, 
qu’Aristote définit ainsi : « Est également injuste celui qui prend plus 
que  sa  part »  — et  j'ajouterai  que  cette  règle  est,  en  effet,  très 
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Ici,  Spencer  termine  son  étude  des  bases  de  l'éthique  et 
passe à leurs applications  à la vie sociale,  au point de vue de 
l'éthique absolue  comme à  celui  de l'éthique relative,  c'est-à-
dire  de  celle  qui  naît  de  la  vie  réelle  (chap.  VIII  à  XXI).  Il 
consacre  ensuite  sept  chapitres  à  l'examen  de  l'État,  de  son 
essence et de ses fonctions.

Dans  ces  chapitres,  comme  son  prédécesseur  Godwin,  il 
critique sévèrement les théories modernes de l'étatisme et de la 
subordination à l'État de toute la vie publique.

En  introduisant  ainsi  dans  l'Éthique  l'étude  de  la  forme 
prise  par  la  société  — point  auquel  on  n'avait  presque  pas 
attaché d'importance jusqu'alors  — Spencer a eu parfaitement 
raison. Les idées morales des hommes dépendent entièrement 
de la forme de leur vie collective au moment considéré et dans 
le  pays  considéré.  Qu'elle  soit  fondée  sur  l'assujettissement 
complet  à  un  pouvoir  central  — ecclésiastique  ou  laïque,  sur 
l'autocratie  ou  sur  le  gouvernement  représentatif,  sur  la 
centralisation  ou  sur  l'entente,  des  villes  et  des  communes 
villageoises  libres,  que  la  vie  économique  soit  fondée  sur  le 
pouvoir du capital ou sur le principe du travail, tout cela retentit 
sur les idées morales des hommes et les doctrines morales de 
l'époque.

Il  suffit,  pour  s'en  convaincre,  de  regarder  de  près  les 
notions  éthiques  de  notre  temps.  Avec  la  constitution  des 
grands  États,  le  développement  rapide  de  l'industrie  et  des 
banques (et, par conséquent, des possibilités  d'enrichissement 
rapide),  on  a  vu  naître  la  lutte  entre  les  peuples  pour  la 
domination des uns sur les autres et pour l'enrichissement des 
uns aux dépens du travail des autres. Cette lutte a abouti à des 
guerres sanglantes  qui, depuis cent trente ans ne cessent pas. 

strictement observée chez les plus primitifs des sauvages connus. D'une 
façon générale, Spencer avait raison d’affirmer que, comme règle de la 
vie, la justice est plus facile à comprendre que le bonheur. 
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C'est  pourquoi  les  questions  du  pouvoir  de  l'État,  de  son 
renforcement ou de son affaiblissement, de la centralisation et 
de  la  décentralisation,  du  droit  du  peuple  à  la  terre,  de  la 
domination  du  capital,  etc.,  sont  devenues  des  questions 
actuelles. De leur solution dans telle ou telle direction dépend la 
solution des questions morales. L'éthique d'une société reflète 
toujours les formes sociales qui lui sont propres.

Spencer  avait  donc  raison  d'introduire  dans  l'Éthique 
l'étude de l'État.

Il  commence par établir  que les formes que prend l'État, 
c'est-à-dire  le  caractère  de  la  vie  politique,  sont  variables 
— comme tout dans la nature. L'histoire nous apprend, en effet, 
comment les différentes formes des sociétés humaines se sont 
succédé :  les  clans,  les  fédérations  des  communes,  les  États 
centralisés. Puis, suivant en cela Auguste Comte, Spencer, nous 
montre l'existence dans l'histoire de deux types de vie sociale : 
la forme combative ou guerrière de l'État, qui, selon Spencer, a 
prédominé dans les sociétés primitives,  et la forme pacifique, 
industrielle,  à  laquelle  passe  peu  à  peu  maintenant  la  partie 
cultivée de l'humanité.

Une fois reconnue la liberté égale de tous les membres de la 
société, les hommes ont dû reconnaître l'égalité politique c’est-
à-dire le droit d'élire eux-mêmes leur gouvernement. Mais il est 
apparu, dit Spencer, que cela ne suffit pas en réalité, car cela ne 
supprime pas les intérêts antagonistes des différentes classes. 
Aussi  conclut-il  que l'humanité moderne, tout en jouissant  de 
ce que l'on appelle l'égalité politique, ne pourra de longtemps 
assurer aux hommes une vraie équité (§ 352).

Je n'examinerai  pas ici les idées de Spencer sur les droits 
des citoyens au sein de l'État ;  il  les concevait  à la  façon des 
hommes  de  la  classe  moyenne  vers  1840-1850 :  ainsi,  par 
exemple,  il  était  résolument  opposé  à  la  reconnaissance  des 
droits  politiques  aux  femmes.  Mais  je  dois  m'arrêter  à  sa 
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conception  générale  de  l'État.  L'État,  dit-il,  a  été  créé par  la 
guerre. « Là où il n'y a pas et où il n'y a jamais eu de guerre, il 
n'y a pas de gouvernement » (§ 356). Tout gouvernement, tout 
pouvoir a sa source dans la guerre. Certes, le besoin d'avoir un 
chef  en  cas  de guerre  n'a  pas  seul  provoqué la  naissance  de 
l'État :  il  fallait  également  avoir  un  juge  pour  trancher  les 
différends  entre  les  clans.  Spencer  reconnaît  bien  ce  dernier 
besoin, mais il n'en voit pas moins dans la nécessité d'avoir un 
chef pendant la guerre, la raison principale de la naissance et du 
développement  de  l'État. 228k  Pour  transformer  le  pouvoir 
gouvernemental  en dictature,  une  guerre de longue durée est 
nécessaire.

Les  idées  de  Spencer  nous  paraissent,  bien  entendu, 
réactionnaires à beaucoup d'égards, même au point de vue des 
étatistes  de  notre  époque.  Mais  il  est  un  point  où  il  va 
notablement plus loin que beaucoup d'étatistes même avancés, 
y compris les communistes : c'est lorsqu'il se révolte contre le 
droit illimité de l'État à disposer de la personne et de la liberté 
des  citoyens.  Spencer  consacre,  dans  son  Éthique,  plusieurs 
pages pleines de pensées profondes au rôle et à la signification 
de  l'État.  Il  s'y  montre  continuateur  de  Godwin,  le  premier 

228 K Comme bien d'autres auteurs. Spencer emploie en général le terme 
« État »  assez  indistinctement pour  différentes  formes  de  la  vie  en 
société,  tandis  qu'il  vaudrait  mieux  le  réserver  pour  ces  sociétés 
hiérarchiques  et  centralisées  qui  se  sont  constituées dans  la  Grèce 
antique depuis l'empire de Philippe de Macédoine et  d'Alexandre le 
Grand, à Rome vers la fin de la République et au temps de l'Empire, et 
en Europe depuis le XVe et le XVIe siècle. 

Quant aux fédérations des peuplades et aux villes du Moyen âge, avec 
leurs ligues, apparues aux XIe et XIIe siècles et qui ont subsisté jusqu'à 
la constitution des États au sens propre du mot, caractérisés par la 
centralisation du pouvoir, il vaudrait mieux les appeler « villes libres », 
« unions des villes », « fédération des peuplades », etc. Donner le nom 
d'État à la Gaule de l'époque mérovingienne ou aux fédérations 
mongoles du temps de Tchinghiz khan (Gengis Khan), ou encore aux 
villes libres du Moyen Âge et à leurs libres unions, c'est créer une idée 
absolument inexacte de la vie d'alors. Voir mon Entr'aide, ch. V, VI et 
VII.
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protagoniste  de  la  doctrine  anti-étatiste  qu'on  appelle 
maintenant l'anarchisme.

« Tant que les peuples européens, écrit Spencer, partagent 
entre eux les parties du globe habitées par les races inférieures, 
traitant avec une indifférence cynique les exigences de celle-ci, 
il est vain d'attendre des gouvernements européens qu'ils soient 
attentifs  aux  intérêts  des  citoyens  ou  qu'ils  s'abstiennent  de 
prendre telle ou telle mesure soi-disant  politique.  Tant  qu'on 
pensera que la force, qui permet de faire des conquêtes dans les 
pays étrangers, crée un droit sur les terres ainsi  conquises, on 
enseignera  à  l'intérieur  du  pays  qu'un  acte  du  parlement  est 
tout-puissant,  c'est-à-dire que la  volonté  collective peut,  sans 
violer  la  justice,  se  subordonner  la  volonté  de l'individu »  (§ 
364).

Une  telle  façon  de  traiter  la  personnalité  humaine  n'est 
autre chose qu'une survivance des temps passés.  La tendance 
des sociétés civilisées est maintenant de permettre à chacun de 
satisfaire ses besoins, sans empêcher les autres d'en faire autant 
(§ 365). Et, après examen de cet état de choses, Spencer aboutit 
à cette conclusion que le rôle de l'État doit se borner à la seule 
sauvegarde  de la justice. Toute autre activité, en plus de celle-
là, sera une violation de la justice.

Certes, dit Spencer en concluant, il ne faut pas compter de 
longtemps que les hommes politiques, qui promettent, au nom 
de leurs partis, tous les bienfaits au peuple, tiennent compte le 
moins  du monde de ceux qui  veulent  diminuer  l'intervention 
gouvernementale  dans  la  vie  des  peuples.  Spencer  consacre 
cependant trois chapitres à l'examen des « limites des devoirs 
de l'État » et, en terminant cet examen, s'efforce de montrer à 
quel  point  est  absurde  le  désir  des  législateurs  de  faire 
disparaître,  à  l'aide  des  lois,  toute  la  diversité  des  caractères 
humains.  On  continue,  pour  cela,  à  accomplir  les  mêmes 
criminelles  absurdités  auxquelles  on  avait  autrefois  recours 
pour imposer à tous les hommes la même croyance, ce qui n'a 
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pas  empêché  les  peuples  chrétiens,  avec  leurs  innombrables 
églises et leur clergé, d'être aussi vindicatifs et aussi belliqueux 
que les sauvages. Et pendant ce temps, la vie elle-même amène, 
en  dépit  des  gouvernements,  la  formation  d'un  type  humain 
nouveau et meilleur.

Malheureusement,  Spencer  n'indique  pas,  dans  son 
Éthique, la raison principale qui favorise au sein de la société 
actuelle cette soif d'enrichissement aux dépens des races et des 
peuples  arriérés.  Il  passe  avec  facilité  à  côté  de  ce  fait 
fondamental  que les  sociétés  civilisées  modernes offrent  chez 
elles la plus grande facilité pour exploiter le travail d'hommes 
dont l'existence n’est rien moins qu'assurée et qui sont forcés de 
vendre leur travail et leurs personnes pour vivre et faire vivre 
leurs enfants. En raison de ce fait, qui constitue l'essence même 
de  la  société  actuelle,  le  travail  humain  est  mal  organisé  et 
facilement gaspillé. Sa productivité reste jusqu'à présent, aussi 
bien dans l'agriculture que dans l'industrie, incomparablement 
plus faible qu'elle n'aurait pu et n'aurait dû être.

On fait, à notre époque, si peu de cas du travail et même de 
la vie des ouvriers et des paysans, que les ouvriers ont été forcés 
de lutter pendant de longues années pour obtenir au moins des 
gouvernants  la  création  d'une  inspection  du  travail  et  la 
protection contre les mutilations occasionnées par les machines 
et contre les gaz nuisibles qui empoisonnent  les adultes et les 
enfants.

Critique  assez  audacieux  du  pouvoir  politique  de  l'État, 
Spencer ici, reste timide, bien qu'il ait eu assez de précurseurs 
dans le domaine économique. Comme tous ses amis du camp 
libéral, il ne s'indigne que contre la monopolisation du sol : la 
crainte  de  la  révolution  l'empêche  d'entrer  nettement  et 
courageusement  en  lutte  contre l'exploitation  du travail  dans 
l'industrie.

Les  deux  dernières  parties  de  l'Éthique de  Spencer  sont 
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consacrées  à  l'« Éthique  de  la  vie  sociale »,  subdivisée  en 
« Bienfaisance négative » et « Bienfaisance positive ».

Au début de son travail (§ 54), Spencer fait  déjà observer 
que la  justice  seule  serait  insuffisante  pour la  vie  en société, 
qu'il faut y joindre des actes accomplis au profit des autres ou 
de la communauté tout entière, pour lesquels l'homme n'attend 
aucune récompense. Il donne à cette catégorie d'actions le nom 
de « bienfaisance », de « générosité » (beneficence generosity ), 
et  il  constate  ce  fait  curieux  que,  dans  l'actuelle  révision  de 
toutes  ces  notions,  nombreux  sont  ceux  qui  cessent  d'établir 
une  ligne  de  démarcation  entre  ce  qu'« on  peut  exiger  des 
hommes »  et  ce  qu'on  doit  considérer  comme  « bienfaits » 
(benefactions). 229k 

Une telle « confusion » effraye particulièrement Spencer et 
il  se  dresse volontiers  contre  les  revendications  actuelles  des 
travailleurs,  qui,  selon lui,  mènent à la « dégénérescence » et, 
qui pis est, « au communisme et à l'anarchie ». L'égalité dans la 
rémunération  du travail,  écrit-il,  mène au  communisme,  à  la 
suite de quoi surgit « la théorie de Ravachol », d'après laquelle 
« chacun  peut  s'emparer  de  tout  ce  qui  lui  plaît  et  faire 
disparaître, selon l'expression de Ravachol, tout homme qui lui 
barre  le  chemin.  Ici  commence  l'anarchisme  et  la  lutte 
immodérée pour l'existence (struggle  for  life), comme dans le 
monde animal. » Tout cela, dit Spencer, provient du fait qu'on 
n'établit pas de différence entre la justice et la bienfaisance (§ 
390).

Adoucir  les  effets  de  la  loi  qui  exige  l'extermination  des 
moins adaptés, loi qui, d'après Spencer, règne dans la nature, 
est chose nécessaire, mais cet « adoucissement » doit être laissé 
à la bienfaisance pri vée, et non à l'État.

Ce n'est pas tout : Spencer, ici,  cesse d'être un penseur et 
adopte le point de vue du plus médiocre des hommes. Il oublie 

229 K Voir §§ 269 et 389.
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complètement que si une quantité d'hommes sont incapables de 
gagner  ce  qui  est  nécessaire  à  la  vie,  cela  est  dû,  dans  nos 
sociétés, au fait de l'usurpation du pouvoir et d'une législation 
de  classe.  Cependant,  dans  un  autre  passage,  il  parle  d'une 
façon  très  intelligente  contre  la  mainmise  sur  le  sol,  en 
Angleterre,  par  ses  propriétaires actuels.  Mais  la  pensée que, 
dans  l'Europe  actuelle,  on  demande  trop  à  la  législation  en 
faveur des masses travailleuses, l'inquiète. Il s'efforce d'établir 
une distinction entre ce qui revient de droit à ces masses et ce 
qu'on ne peut leur donner que par sentiment de charité. En ce 
faisant, il oublie que les causes de la misère de la grande masse 
et de la faible productivité de son travail résident précisément 
dans cette exploitation prédatrice, établie grâce aux conquêtes 
et  à  la  législation.  On  se  voit  ainsi  obligé,  maintenant,  de 
travailler à supprimer le mal accumulé par l'État et ses lois.

Il  n'est  pas  douteux  aussi  que  ce  qui  a  beaucoup  nui  à 
Spencer,  c'est  sa  conception  erronée  de  la  « lutte  pour 
l'existence ». Il n'y voyait que l'extermination des moins aptes, 
tandis que le trait dominant de cette lutte est la survivance de 
ceux  qui  s'adaptent  aux  conditions  naturelles  variables.  La 
différence  entre  ces  deux  façons  de  voir  est,  comme  je  l'ai 
montré ailleurs, 230k énorme : dans la première, le savant voit la 
lutte entre les individus d'un même groupe, ou plutôt, il ne la 
voit  pas,  mais  se  la  représente ;  dans  l'autre,  il  voit la  lutte 
contre  les  forces  adverses  de  la  nature  ou  contre  d'autres 
espèces  animales,  lutte  menée  en  commun  au  moyen  de  
l'entraide . Et tout observateur qui saura voir de près la vie réelle 
des animaux (comme, par exemple, l'a fait Brehm, que Darwin 
considère avec raison comme un grand naturaliste) reconnaîtra 
le  rôle  capital  que  joue la  sociabilité  dans  la  lutte  pour  
l'existence.  Il  conviendra  nécessairement  que,  parmi  les 
innombrables espèces animales, survivent surtout les espèces et 
les  groupes  qui  répondent  le  mieux  aux  exigences  des 
conditions changeantes de la vie, qui sont  physiologiquement  
plus  sensibles et plus variables,  et aussi  les espèces où  la  vie  

230 K Voir l’Entr'aide, un facteur de l'évolution. 

— 364 —



grégaire,  la sociabilité  est la plus développée, fait qui, comme 
l'a  justement  fait  remarquer Darwin, 231k favorise  un  meilleur 
développement des facultés intellectuelles.

Cela,  malheureusement,  Spencer  ne  l'a  pas  remarqué,  et, 
bien  que  dans  deux  articles  publiés  par  lui  dans  la  revue 
Nineteenth Century  en 1890, il ait en partie corrigé cette erreur 
en parlant de la vie sociale des animaux et de son importance 
(ces deux articles ont été compris dans le second volume de son 
Éthique), tout l'édifice de son éthique, construit avant, a pâti de 
cette prémisse inexacte.

231 K Dans la Descendance de l'Homme, où il a considérablement modifié 
sa  première  conception de  la  lutte  pour  l'existence,  formulée  dans 
l'Origine des espèces. 
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Chapitre 13

Évolution des idées morales
(XIXe siècle) Suite.

La théorie  de  la  morale de  Marie-Jean Guyau. — La morale sans 
obligation  ni  sanction.  — La  « fécondité  morale ».  — La  question  du 
sacrifice dans la morale de Guyau. — La « plénitude de la vie, le désir du 
risque et de la lutte. — Le caractère individualiste de la morale de Guyau. 
— La nécessité de concevoir l'éthique à un point de vue social. 

De toutes les nombreuses tentatives faites par les penseurs 
et les philosophes dans la seconde moitié du XIXe siècle pour 
fonder l'éthique sur les bases purement scientifiques,  celle de 
M.-J. GUYAU (1854-1888) mérite surtout de nous arrêter. Ce 
fut un penseur français de grand talent, mort malheureusement 
trop tôt.  Guyau  voulait,  d'une  part,  débarrasser  la  morale  de 
toute  prescription  mystique  et  surnaturelle  d'une  divinité,  de 
toute contrainte extérieure, de tout devoir imposé du dehors ; 
d'autre  part,  il  voulait  écarter  du  domaine  moral  l'intérêt 
personnel matériel et l'aspiration au bonheur, sur lesquels était 
fondée la morale des utilitaristes.

La doctrine morale de Guyau est si profondément pensée et 
exposée sous  une  forme si  parfaite  qu'il  est  facile  de la  faire 
connaître en peu de mots. Très jeune encore 232, Guyau a fait un 
travail  très sérieux  sur  la  doctrine morale d'Épicure. 233k Cinq 
ans après la publication  de ce livre (en 1879),  il  a publié  son 
second  travail,  extrêmement  précieux :  La  Morale  anglaise  

232 À 19 ans. (Note de N. Lebedeff.)
233 K  La  Morale  d'Épicure  et  ses  rapports  avec  les  doctrines 

contemporaines.  Cette œuvre a paru en 1874 et a été couronnée par 
l'Académie des Sciences morales et politiques.
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contemporai ne.  Guyau  y  expose  et  soumet  à  sa  critique  les 
doctrines morales de Bentham, des deux Mill (le père et le fils), 
de  Darwin  et  de  Bain.  Enfin,  en  1884,  il  fit  paraître  sa 
remarquable  Esquisse  d'une  morale  sans  obligation  ni  
sanction,  qui  frappa  tout  le  monde  par  la  nouveauté  et  la 
justesse  des  idées  et  aussi  par  la  beauté  artistique  du  mode 
d'exposition. Ce livre eut, en France, huit éditions et fut traduit 
dans toutes les langues européennes. 234k 

A la base de son éthique, Guyau place l'idée de la vie, dans 
le  sens  le  plus  large  de  ce  mot.  La  vie  se  manifeste  par  la 
croissance,  la  reproduction  et  l'extension.  L'éthique,  selon 
Guyau, doit être un enseignement des moyens par lesquels peut 
être atteint le but posé par la nature elle-même : l'accroissement 
et le développement de la vie. L'élément moral dans l'homme 
n'a  donc  besoin  ni  d'une  contrainte,  ni  d'une  obligation 
coercitive, ni d'une sanction d'en haut : il se développe en nous 
en vertu du besoin même de vivre d'une vie pleine, intense et 
féconde. L'homme ne se contente pas de la vie de tous les jours ; 
il cherche à en étendre les limites, à intensifier sa marche, à la 
remplir d'impressions et de sensations  variées. Et du moment 
qu'il  sent  en  lui  la  faculté  de  le  faire,  il  n'attendra  pas  une 
contrainte, un ordre venant du dehors. « Le devoir, dit Guyau, 
se ramènera à la conscience d'une certaine puissance intérieure, 
de  nature  supérieure  à  toutes  les  autres  puissances.  Sentir 
intérieurement ce qu'on est capable de faire de plus grand, c'est 
par là même prendre la première conscience de ce qu'on a le 
devoir de faire . » 235k 

Nous sentons, à un certain âge surtout, que nous avons plus 
de  forces  qu'il  n'en  faut  pour  notre  existence  personnelle  et 

234 K Esquisse d'une morale sans obligation ni sanction. Les citations qui 
suivent sont empruntées à la 6e éd., Paris, 1903, préface de A. Fouillée. 
Comme l'a montrée Fouillée dans son livre Nietzsche et l'immoralisme, 
Nietzsche a largement utilisé l'écrit de Guyau ; un exemplaire de cet 
écrit se trouvait toujours sur sa table. Sur la philosophie de Guyau, voir 
les œuvres d'A. FOUILLÉE : Psychologie des idées-forces, et autres. 

235 K Ibid., p. 106.
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nous  les  dépensons  volontiers  au  profit  des  autres.  De  cette 
conscience d'une surabondance de vie tendant à se manifester 
par  l'action,  provient  ce  que  l'on  appelle  ordinairement  le 
sacrifice. Nous sentons que nous avons plus d'énergie qu'il n'en 
faut  pour  notre  vie  de tous  les  jours,  et  nous  donnons  cette 
énergie aux autres. Nous entreprenons un voyage lointain, nous 
fondons  une  œuvre  d'éducation,  nous  consacrons  notre 
courage, notre initiative, notre persévérance et notre capacité de 
travail à une œuvre commune quelconque.

Il en est de même de notre compassion au chagrin d'autrui. 
Nous  avons  conscience  d'avoir,  comme  dit  Guyau,  plus  de 
pensées  dans  notre  esprit,  et  plus  de  compassion  et  même 
d'amour,  de  joies  et  de  larmes  qu'il  n'en  faut  pour  notre 
conservation,  et  nous  les  donnons  aux  autres,  sans  nous 
préoccuper des conséquences. C'est notre nature qui l'exige, de 
même que la plante doit fleurir, bien que sa floraison soit suivie 
de la mort.

L'homme possède une « fécondité morale ». Il faut  que la 
vie  individuelle  soit  dépensée  pour  les  autres  et,  en  cas  de 
besoin, donnée pour eux... Cette expansion, cette intensification 
de la vie est la condition d'une vie véritable. « La vie, dit Guyau, 
a  deux faces :  par  l'une elle est  nutrition  et  assimilation,  par 
l'autre production et fécondité.  Plus  elle acquiert,  plus  il  faut 
qu'elle dépense: c'est sa loi. » La dépense physique est une des 
manifestations de la vie; c'est l'expiration qui suit l'inspiration... 
« Vie, c'est fécondité, et réciproquement la fécondité, c'est la vie 
à pleins bords, c'est la véritable existence.  Il  y a une certaine 
générosité inséparable de l'existence, et sans laquelle on meurt, 
on  se dessèche intérieurement.  Il  faut  fleurir ;  la  moralité,  le 
désintéressement, c'est la fleur de la vie humaine. » 236k 

Guyau signale ensuite l'attraction de la lutte et du risque. Il 
suffit,  en  effet,  de  se  rappeler  les  milliers  d'occasions  où  un 
homme s'engage dans la lutte, s'expose à un risque même très 

236 K Esquisse d'une morale sans obligation ni sanction, p. 101.
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considérable,  et  cela  à  tous  les  âges,  même dans  la  vieillesse 
avancée, pour le plaisir même de la lutte et du risque. Le jeune 
Mzyri 237 n'est  pas  le  seul  à  pouvoir  dire,  en  pensant  aux 
quelques heures passées par lui en liberté et dans la lutte : « ... 
J'ai vécu, vieux, et sans ces trois jours de bonheur, ma vie aurait 
été plus triste et plus morne que ton impuissante vieillesse. »

Toutes les grandes découvertes dans l'exploration du globe 
terrestre  et  de  la  nature  en  général,  toutes  les  tentatives 
audacieuses de pénétrer les mystères de la nature et de l'univers 
ou  d'utiliser,  sous  une  forme  nouvelle,  les  forces  naturelles 
— que ce soit dans les expéditions maritimes lointaines du XVIe 

siècle ou dans l'aviation actuelle, toutes les tentatives faites au 
péril  de  la  vie  pour  transformer  la  société  sur  de  nouvelles 
bases,  toutes les nouvelles initiatives  dans le domaine de l'art 
ont eu pour point de départ précisément cette soif de la lutte et 
du risque, tantôt se manifestant chez des individus isolés, tantôt 
embrassant  des  classes  sociales  ou  même  des  peuples  tout 
entiers. Tout le progrès humain est leur œuvre.

Il  existe,  enfin,  ajoute  Guyau,  un  risque  métaphysiqu e 
(intellectuel),  qui  apparaît  toujours  lorsqu'une  nouvelle 
hypothèse est  émise,  que  ce  soit  dans  la  pensée,  dans  la 
recherche scientifique ou sociale, ou dans l'action, individuelle 
et collective.

Voilà ce qui assure au sein de la société le caractère moral et 
le  progrès  moral :  c'est  l'acte,  non  seulement  l'acte  accompli 
dans  le  combat  et  la  lutte,  mais  aussi  dans  les  tentatives 
depensée audacieuse et de transformation aussi bien dans la vie 
du penseur lui-même que dans la vie sociale.

237 Mzyri  est le nom d'un poème de Lermontov, le grand poète russe (né 
en 1818, mort en 1841). Son héros est un jeune Caucasien, recueilli et 
élevé  par  les  moines,  qui,  un  jour,  s'échappe du  couvent,  avide  de 
liberté, et s'en va retrouver la libre existence de ses ancêtres. Au bout de 
trois jours, blessé par un fauve, il est ramassé par son vieux protecteur. 
(Note du traducteur.)
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En ce qui concerne la sanction des idées et des aspirations 
morales qui naissent en nous, c'est-à-dire ce qui leur donne un 
caractère  d'obligation ,  les  hommes  l'ont,  jusqu'à  présent, 
cherchée dans la religion, c'est-à-dire dans des ordres reçus d'en 
haut et appuyés par la crainte d'un châtiment ou la promesse 
d'une récompense dans un autre monde. Guyau n'en voit, bien 
entendu,  aucune  nécessité,  et il  consacre,  dans son livre, une 
série  de  chapitres  à  l'explication  de  l'origine  de  l'idée 
d'obligation dans les règles de morale. Ces chapitres sont si bien 
écrits  qu'il  faut  les  lire  dans  l'original.  En  voici  les  pensées 
essentielles.

Tout  d'abord,  Guyau  montre  qu'il  existe  en  nous-mêmes 
une approbation intérieure des actions morales et un blâme des 
actions antisociales. Ils se sont développés dès l'époque la plus 
reculée,  en  raison  de  la  vie  en  société.  L'approbation  ou  la 
désapprobation morale était suggérée à l'homme par sa justice 
instinctive,  dit  Guyau.  Enfin,  le  sentiment  d'amour  et  de 
fraternité, inné à l'homme, agissait dans le même sens. 238k 

D'une façon générale, deux sortes d'aspirations ont toujours 
existé  dans  l'homme :  d'une  part,  les  aspirations  encore 
inconscientes,  les  instincts  et  les  habitudes,  qui  donnent 
naissance  à  des  pensées  encore  peu  nettes ;  d'autre  part,  les 
pensées conscientes, réfléchies et les tendances réfléchies de la 
volonté La morale se trouve sur la limite entre ces deux sphères, 
toujours  obligée  à  choisir  entre  elles.  Malheureusement,  les 
penseurs qui ont écrit sur la morale ne se sont pas aperçus à 

238 K  A  quel  point  ces  remarques  de  Guyau  (malheureusement, 
insuffisamment développées par lui) sont exactes, nous l'avons vu au 
second chapitre de ce livre, où il a été montré que ces tendances ont été, 
chez  l'homme,  le  fruit  naturel  de  la  vie  sociale  existant  chez  de 
nombreuses espèces animales et dans l'espèce humaine, et aussi de la 
sociabilité, qui s'est  développée dans ces  conditions et  sans laquelle 
aucune  espèce  animale  n'aurait  pu  survivre  dans  la  lutte  pour 
l'existence contre les forces rigoureuses de la nature.
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quel point le conscient en nous dépend de l'inconscient. 239K

Or,  l'étude  des  coutumes  au  sein  des  sociétés  humaines 
montre combien l'inconscient influe sur les actes de l'homme. 
En étudiant  cette influence,  nous  constatons  que l'instinct  de 
conservation est loin d'épuiser toutes les aspirations humaines, 
comme l'admettent les penseurs utilitaristes. Un autre instinct 
existe à côté de lui : l'aspiration à la vie la plus puissante et la 
plus variée et à l'extension de ses limites au-delà du domaine de 
la  conservation  personnelle.  La  vie  ne  se  limite  pas  à  la 
nutrition ;  elle  aspire  à  une  fécondité  intellectuelle,  à  une 
activité  morale,  riche  en  sensations,  en  sentiments  et  en 
manifestations de la volonté.

Certes,  ces  manifestations  de  la  volonté  peuvent  agir, 
comme l'ont  fait  remarquer  avec  raison  certains  critiques  de 
Guyau,  et  agissent  souvent,  à  l'encontre  des  intérêts  de  la 
société.  Mais  l'important  est  que  les  tendances  antisociales 
(auxquelles  ont  attribué  tant  d'importance  Mandeville  et 
Nietzsche)  sont  loin  d'être  toutes  les  tendances  humaines 
dépassant  la  sphère de la simple conservation  individuelle.  A 
côté d'elles existent des aspirations à la vie sociale, une vie en 
harmonie avec la vie de la société tout entière, et ces aspirations 
ne  sont  pas  moins  fortes  que  les  aspirations  antisociales. 
L'homme tend à des relations de bon voisinage et à la justice.

Malheureusement,  Guyau n'a pas suffisamment  développé 
ces  deux  dernières  pensées,  du  moins  dans  son  travail 
fondamental. Plus tard, il s'y est arrêté un peu plus longuement, 
dans son étude Éducation et Hér édité. 240k 

Guyau  a  bien  compris  qu'il  était  impossible  d'édifier  la 
morale sur le seul égoïsme, comme l'avaient fait Épicure et, à sa 
suite, les utilitaristes anglais. Il a bien vu que la seule harmonie 

239 K Esquisse d'une morale sans obligation ni sanction, livre 1, ch. 1. 
240 K Des additions en ce sens ont été faites à la 7e édition de l'Esquisse 

d'une morale sans obligation ni sanction. 
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intérieure,  la  seule  « unité  de l'être »  ne  suffisait  pas,  qu'il  y 
avait encore dans la morale l'instinct de sociabilité. 241k Mais il 
n'attribuait  pas  à  cet  instinct  l'importance  qu'on  doit  lui 
reconnaître  et  que  lui  avait  reconnue  Bacon  et,  après  lui, 
Darwin. Ce dernier a même affirmé que, chez l'homme et chez 
beaucoup d'animaux, cet instinct est plus puissantet agit d'une 
façon  plus constante que l'instinct de conservation. Guyau n'a 
pas apprécié à sa juste valeur le rôle décisif que joue dans les 
hésitations morales la notion de justice, c'est-à-dire de l'égalité 
entre  les  êtres  humains,  qui  se  développe  au  sein  de 
l'humanité. 242k 

Le  sentiment  de  l'obligation  morale ,  qui  existe 
incontestablement  en  nous,  trouve  chez  Guyau  l'explication 
suivante : « Il suffit de considérer les directions normales de la 
vie  psychique.  On  trouvera  toujours  une  sorte  de  pression 
interne  exercée par  l'activité  elle-même dans  ces  directions... 
L'obligation morale, qui a son principe dans le fonctionnement 
même de la vie, se trouve par là avoir son principe plus avant 
que la  conscience  réfléchie,  dans  les  profondeurs  obscures  et 
inconscientes de l'être. » 243k 

Le sentiment du devoir, continue-t-il,  n'est pas invincible ; 
on peut le réprimer. Mais, alors, comme l'a montré Darwin, il 
subsiste,  il  continue  à  vivre et  rappelle son existence.  Quand 
nous avons agi  contre le devoir, nous sommes mécontents de 

241 K « ... La moralité n'est autre chose que l'unité de l'être, écrit Guyau. 
L'immoralité, au contraire, est un dédoublement, une opposition des 
diverses  facultés  qui  se  limitent  l'une  l'autre. »  (Esquisse  d'une 
morale...,  livre 1, ch. III, p. 109.) 

242 K « En un mot, nous pensons l'espèce, nous pensons les conditions 
sous  lesquelles  la  vie  est  possible  dans  l'espèce,  nous  concevons 
l'existence d’un certain type normal d'homme adapté à ces conditions, 
nous concevons même la  vie  de  l'espèce entière comme adaptée au 
monde  et  enfin  les  conditions  sous  lesquelles  cette  adaptation  se 
maintient ».  (Addition  à  l'Esquisse  d'une  morale,  empruntée  à 
l'Éducation et Hérédité, même chapitre, p. 111).

243 K Esquisse d'une morale sans obligation ni sanction, p. 116. 
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nous-mêmes,  et  la  conscience  de buts  moraux  naît  en  nous. 
Guyau cite ici plusieurs exemples magnifiques de cette force ; il 
rappelle, entre autres choses, les paroles de Spencer prévoyant 
un  temps où  l'instinct  altruiste  sera si  puissant  que nous  lui 
obéirons sans aucune lutte apparente (j'ajouterai que beaucoup 
de  personnes  vivent  ainsi  dès  maintenant) ;  les  hommes  se 
disputeront  alors les occasions  de sacrifice.  « Le dévouement, 
dit Guyau,  rentre... dans les lois générales de la vie...  Le péril 
affronté pour soi ou pour autrui  — intrépidité ou dévouement 
— n'est pas une pure négation du moi et de la vie personnelle : 
c'est cette vie même portée jusqu'au sublime » 244k 

Dans l'immense majorité des cas, le sacrifice ne se présente 
pas  comme  un  sacrifice  absolu,  le  sacrifice  de  sa  vie,  mais 
seulement comme un danger ou comme la privation de certains 
biens.  Dans  la  lutte,  au milieu  du danger,  l'homme espère la 
victoire. La prévision de cette victoire lui procure un sentiment 
de joie  et  de plénitude de la  vie.  Beaucoup  d'animaux  même 
aiment  les jeux  comportant  un  danger :  ainsi,  certains  singes 
jouent volontiers avec les crocodiles. Chez les hommes, le désir 
du danger et de la lutte est très fréquent ; l'homme éprouve le 
besoin de se sentir quelquefois grand, d'avoir conscience de sa 
puissance et de sa volonté libre. Cette conscience, il  l'acquiert 
dans la lutte, lutte contre lui-même et contre ses passions  ou 
lutte contre des obstacles extérieurs. Nous avons affaire ici à un 
besoin physiologique. Très souvent, de plus, les sentiments qui 
nous entraînent au risque deviennent plus forts à mesure que 
grandit le danger.

Mais  le  sentiment  moral  ne  pousse  pas  les  hommes 
seulement  au  risque :  il  les  guide  même  alors  qu'une  mort  
inévitable  les  menace.  Ici  également,  l'histoire  enseigne  à 
l'humanité — à ceux-là du moins qui sont prêts à recevoir ses 
leçons — que « le dévouement est un des plus précieux et des 
plus puissants  ressorts de l'histoire.  Pour faire faire un pas à 
l'humanité, ce grand corps paresseux, il a fallu, jusqu'à présent, 

244 K Ibid., p. 150. 

— 373 —



une  secousse  qui  broyât  des  individus ». 245k Ici,  Guyau,  dans 
des pages magnifiques de beauté, montre comment le sacrifice 
devient  naturel  alors  même que l'homme va au-devant  d'une 
mort  certaine  et  n'espère  aucune  récompense  dans  un  autre 
monde.  A  ces  pages,  il  faudrait  seulement  ajouter  que  nous 
trouvons  la  même  chose  chez  tous  les  animaux  sociaux.  Le 
sacrifice  pour le bien  de la  famille  ou du groupe est  un  trait 
commun  dans  la vie  animale,  et  l'homme, être social,  ne  fait 
naturellement pas exception.

Guyau indique ensuite un autre trait de la nature humaine, 
qui  remplace  quelquefois  en  morale  le  sentiment  du  devoir 
prescrit. C'est le désir du risque mental, c'est-à-dire la faculté de 
bâtir une hypothèse audacieuse (dont Platon a déjà parlé) et de 
faire  dériver  de  cette  hypothèse  sa  morale.  Tous  les  grands 
réformateurs  étaient  guidés  par  une  idée  quelconque  d'une 
meilleure existence pour l'humanité, et bien qu'il fût impossible 
de démontrer mathématiquement  qu'une transformation dans 
la direction indiquée fût  désirable et possible,  le réformateur, 
étroitement apparenté à cet égard à l'artiste, consacrait toute sa 
vie, toutes ses capacités et toute son activité à l'œuvre de cette 
transformation.  « L'hypothèse,  écrit  Guyau,  produit 
pratiquement le même effet que la foi, engendre même une foi 
subséquente,  mais  non  affirmative  et  dogmatique  comme 
l'autre... Kant a commencé en morale une révolution quand il a 
voulu  rendre  la  volonté  « autonome »,  au  lieu  de  la  faire 
s'incliner devant une loi extérieure à elle ; mais il s'est arrêté à 
moitié  chemin :  il  a  cru  que  la  liberté  individuelle  de l'agent 
moral pouvait se concilier avec l'universalité de la loi... La vraie 
« autonomie »  doit  produire  l'originalité  individuelle  et  non 
l'universelle uniformité...  Plus il y aura de doctrines diverses à 
se disputer d'abord le choix de l'humanité,  mieux cela vaudra 
pour l'accord futur et final. » 246k Quant à l'argument de l'idéal 
« irréalisable »,  Guyau  y  répond  dans  des  lignes  pleines 

245 K Esquisse d'une morale sans obligation ni sanction, p. 152.
246 K Esquisse d'une morale sans obligation ni sanction, livre II, ch. II, §1, 

pp. 165-166. 
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d'inspiration  poétique.  Plus  un  idéal  est  éloigné de la  réalité, 
plus  il  est  désirable ;  et  comme  le  désir  de  l'atteindre  nous 
donne la force nécessaire pour cela, il dispose d'un maximum 
de puissance.

Une pensée audacieuse, qui ne s'arrête pas à moitié chemin, 
amène une action également puissante. « Les religions disent : 
“ J'espère parce  que  je  crois  et  que  je  crois  à  une  révélation 
extérieure. ” En réalité, écrit Guyau, il faut dire : “ Je crois parce 
que j'espère, et j'espère parce que je sens en moi une énergie qui 
doit entrer en ligne de compte dans le problème... L'action seule 
donne la confiance en soi, dans les autres, dans le monde. La 
pure méditation, la pensée solitaire finit par vous ôter les forces 
vives ” ». 247k 

Voilà ce qui, pour Guyau, remplace la sanction, c'est-à-dire 
une  affirmation  d'en  haut,  que  les  défenseurs  de  la  morale 
chrétienne ont  cherchée dans  la  religion  et  dans  la promesse 
d'une  vie  d'outre-tombe  meilleure.  D'abord,  c'est  en  nous-
mêmes que nous trouvons l'approbation  d'une action morale, 
car notre sentiment  moral,  le sentiment  de la fraternité,  s'est 
développé chez les hommes depuis l'époque la plus reculée de la 
vie en société sous l'influence de ce qu'ils voyaient s'accomplir 
dans la nature. Ensuite, la même approbation a sa source dans 
les aspirations, les habitudes et les instincts à moitié conscients, 
peu nets encore, mais profondément enracinés dans la nature 
de l'homme, être social. Pendant des milliers d'années, le genre 
humain tout entier a évolué dans cette direction, et s'il survient, 
dans  la  vie  de  l'humanité,  des  périodes  où  ses  meilleures 
qualités  paraissent  oubliées,  quelque temps après,  l'humanité 
recommence  à  tendre  vers  le  même  but.  Et  lorsque  nous 
cherchons  la  source  de  ces  sentiments,  nous  trouvons  qu'ils 
sont enracinés chez l'homme plus profondément même que sa 
conscience.

Pour  montrer  la  puissance  de  l'élément  moral  chez 

247 K Ibid., p. 175.
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l'homme, Guyau montre à quel degré l'aptitude au sacrifice est 
développée en  lui  et  à  quel  point  le  désir  du  risque et  de la 
luttelui est propre, non seulement dans la pensée des hommes 
les plus avancés de l'humanité, mais aussi dans la vie ordinaire. 
Ces pages sont les meilleures de son livre.

D'une façon générale, on peut dire sans crainte que dans 
son étude sur la morale sans obligation ni sanction religieuse, 
Guyau a exprimé la conception moderne de la morale et de ses 
tâches, telle qu'elle s'est formée dans les esprits cultivés vers le 
début du XXe siècle.

On voit, par ce qui précède, que le but de Guyau n'était pas 
de faire une étude complète des bases de la morale, qu'il voulait 
seulement démontrer que, pour s'affirmer et se développer, la 
morale n'a pas besoin de la notion d'obligation  et, en général, 
d'une sanction extérieure . Le fait même que l'homme, s'il sent 
en lui  les forces nécessaires,  recherche dans sa vie l'intensité, 
c'est-à-dire la variété, devient pour Guyau un appel impératif à 
vivre  précisément  d'une  telle  vie.  D'autre  part,  l'homme  se 
trouve entraîné  dans  la  même voie  par le  désir  et  la  joie  du 
risque, risque dans la lutte réelle et aussi risque mental (risque 
métaphysique,  selon  l'expression  de  Guyau) ;  en  d'autres 
termes, par le plaisir que nous ressentons lorsque, dans notre 
jugement,  nous  allons  vers  l'hypothétique et,  dans  la  vie  et 
l'action, vers ce que nous supposons seulement être possible.

Voilà ce qui remplace dans la morale naturelle le sentiment 
d'obligation , qui existe dans la morale religieuse.

Quant  à la  sanction dans la morale naturelle,  c'est-à-dire 
l'affirmation de la morale par quelque chose de supérieur et de 
plus  général,  nous  avons  ici,  indépendamment  de  toute 
affirmation religieuse, un sentiment naturel d'approbation des 
actions  morales  et  une  demi-conscience  intuitive,  une 
approbation morale , découlant de la notion de justice présente 
en nous et qui, bien qu'inconsciente, nous est inhérente. Nous 
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avons,  enfin,  une  approbation  de  la  part  des  sentiments 
d'amour  et  de  fraternité ,  qui  se  sont  développés  dans 
l'humanité et qui nous sont propres.

Telle  est  la  conception  morale  de Guyau.  Si  elle  procède 
d'Épicure, elle s'est fortement approfondie, au lieu de la morale 
du « calcul intelligent », nous trouvons ici une morale naturelle, 
développée chez l'homme en raison de sa vie en société, morale 
dont  l'existence  a  été  comprise  par  Bacon,  Grotius,  Spinoza, 
Goethe, Auguste Comte, Darwin et, en partie, par Spencer, mais 
que  ne  veulent  pas  reconnaître  jusqu'à  nos  jours  ceux  qui 
préfèrent parler de l'homme comme d'un être qui, quoique créé 
« à l'image de Dieu », est en réalité un esclave du diable, qu'on 
ne peut amener à refréner son immoralité naturelle que par le 
fouet et la prison dans la vie présente et par la crainte de l'enfer 
dans une vie future.
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Conclusion

Essayons maintenant de tirer les conclusions de cette brève 
revue historique des différentes doctrines morales.

Nous avons vu, depuis l'antiquité grecque jusqu'à nos jours, 
deux  courants  se  partager  le  domaine  de  l'éthique.  Les  uns, 
parmi  les  moralistes,  ont  affirmé  que  les  idées  morales  sont 
inspirées  à  l'homme  par  une  force  extra-terrestre ;  ils 
rattachaient la morale à la religion. Les autres ont vu la source 
de la morale dans l'homme lui-même ; ils cherchaient à libérer 
l'éthique de la sanction religieuse et à créer une morale réaliste. 
Parmi eux, certains affirmaient que le grand mobile des actions 
humaines est ce que les uns appellent la jouissance, d'autres le 
bonheur, en un mot, ce qui procure à l'homme le maximum de 
plaisir et de joie. Toute action est faite en vue de cela. L'homme 
peut chercher à satisfaire ses appétits les plus bas comme ses 
aspirations les plus élevées, mais il poursuit toujours ce qui lui 
procure le bonheur, la satisfaction, ou, au moins, l'espoir d'avoir 
l'un et l'autre dans l'avenir.

Quelle  que  soit  notre  façon  d'agir,  que  nous  cherchions 
avant tout le plaisir et la satisfaction personnelle, ou que nous 
renoncions  de propos délibéré aux jouissances  qui  s'offrent  à 
nous  au  nom  de  quelque  chose  de  meilleur,  nous  agissons 
toujours  dans  la  direction  où,  au  moment  considéré,  nous  
trouvons  la  plus  grande  satisfaction .  Le  penseur  hédoniste 
peut dire, par conséquent, que la morale tout entière se réduit à 
la recherche par chacun de ce qui lui est le plus agréable, même 
si ce but était, comme chez Bentham, le plus grand bien du plus 
grand nombre. Mais il ne s'ensuit pas encore qu'après avoir agi 
d'une certaine façon, je ne puisse le regretter quelques instants 
après et peut-être même pendant toute mon existence. De là, on 
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peut conclure, si je ne me trompe, que les auteurs qui affirment 
que  « chacun  recherche  ce  qui  lui  procure  la  plus  grande 
satisfaction » ne résolvent rien, et la question essentielle pour la 
recherche des fondements  de la morale,  celle qui  constitue  le 
problème principal de toute étude de l'éthique, reste entière.

Elle  n'est  pas  non  plus  résolue  par  ceux  qui,  comme les 
utilitaristes  modernes,  Bentham,  Stuart  Mill  et  beaucoup 
d’autres, répondent : « En vous abstenant de répondre à l'injure 
par  l'injure,  vous  n'avez  fait  que  vous  prémunir  contre  une 
sensation désagréable, contre le reproche que vous vous seriez 
fait  de  n'avoir  pas  su  vous  contenir,  d'avoir  commis  une 
grossièreté que vous n'auriez pas approuvée à votre égard. Vous 
avez suivi la voie qui vous a procuré la plus grande satisfaction ; 
peut-être même pensez-vous maintenant : “Comme j'ai bien agi 
et intelligemment  agi”.  A quoi certains “réalistes” ajouteront : 
“Ne me parlez pas, je vous en prie, de votre altruisme, de votre 
amour du prochain. Vous avez agi en égoïste intelligent — voilà 
tout”.  Or,  après  tous  ces  raisonnements,  la  question  de  la 
morale n'a  pas fait  un pas.  Nous n'avons  rien appris sur son 
origine et sur la question de savoir si la bienveillance à l'égard 
des autres est désirable, et dans quelle mesure. Comme avant, la 
question  se  dresse  devant  le  penseur :  Est-il  possible  que 
l'élément moral soit un phénomène accidentel dans la vie des 
hommes et,  jusqu'à  un certain point,  dans  celle des animaux 
sociaux ? Est-il possible qu'il n'ait pas de racines plus profondes 
qu'une  disposition  bienveillante  de  mon  esprit  et  que  le 
jugement  de  ma  raison  qui  me  porte  à  conclure  que  cette 
bienveillance est, en fin de compte, avantageuse pour moi, car 
elle me préserve contre d'autres ennuis ? Plus encore. Puisque 
les hommes considèrent  qu'on ne doit  pas  toujours  répondre 
par  la  bienveillance  à  une  injure,  qu'il  y  a  des  injures  que 
personne  ne  doit  accepter,  quelle  qu'en  soit  la  victime,  est-il 
possible  qu'il  n'existe  aucun  critérium  qui  nous  permette  de 
distinguer  entre  les  diverses  injures  et  que  tout  dépende 
uniquement  d'un  calcul  personnel,  ou  même  simplement  du 
hasard, d'une disposition momentanée ?
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Il  n'est  pas  douteux  que  « le  plus  grand  bonheur  de  la 
société », considéré comme base de la morale depuis les temps 
les plus primitifs et surtout mis en avant à une époque récente 
par les penseurs rationalistes, ne soit, en effet, la première base 
de toute éthique. Mais, pris en lui-même, il a un caractère trop 
abstrait, trop lointain, pour créer des habitudes morales et des 
conceptions  morales.  Voilà  pourquoi,  dès  la  plus  haute 
antiquité,  les penseurs ont cherché à la morale un fondement 
plus solide.

Chez les peuples primitifs, des unions secrètes de sorciers, 
de  chamans,  de  prophètes  (c'est-à-dire  des  savants  de  cette 
époque) avaient recours à la  terrorisation , surtout des enfants 
et  des  femmes,  par  des  rites  effrayants;  ainsi  peu  à  peu  se 
constituaient les religions. 248k Elles consolidaient les mœurs et 
les coutumes reconnues utiles pour la vie de l'ensemble de la 
peuplade, parce qu'elles refrénaient les instincts égoïstes et les 
actes impulsifs des individus. Plus tard, dans l'ancienne Grèce, 
les écoles des penseurs agissaient  dans le même sens, et plus 
tard encore, ce fut, en Asie, en Europe et en Amérique, le rôle 
des religions plus spiritualisées.  Mais à partir du XVIIe siècle, 
lorsque l'autorité divine commença à faiblir en Europe, il fallut 
chercher  d'autres  bases  aux  idées  morales.  Alors,  les  uns, 
suivant en cela Épicure, ont commencé à mettre de plus en plus 
au premier plan, sous le nom d'hédonisme ou d'eudémonisme, 
le  principe  de  l'avantage  personnel,  de  la  jouissance  et  du 
bonheur ;  les  autres,  à  l'exemple  surtout  de  Platon  et  des 
stoïciens, ont continué plus ou moins à rechercher l'appui de la 
religion,  ou  bien  se  sont  adressés  à  la  sympathie  (existant 
incontestablement chez tous les animaux sociaux et à plus forte 
raison  chez  l'homme)  pour  faire  contrepoids  aux  aspirations 

248 K Chez beaucoup de peuplades indiennes de l'Amérique du Nord, si, 
pendant l'accomplissement des rites, le masque d'un homme tombe et 
si les femmes ont pu s'en apercevoir, cet homme est immédiatement 
tué  et  on  déclare  qu'il  a  été  tué  par  un  esprit.  Ce  rite  a  pour  but 
d'effrayer les femmes et les enfants.
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égoïstes.

A  ces  deux  tendances,  Paulsen  ajoute  celle  de 
l'« énergisme », dont les traits essentiels sont, d'après lui, « la 
conservation de soi-même et la réalisation de la volonté, de la 
liberté  du  “moi”  intelligent  dans  la  pensée  juste,  le 
développement  harmonique  et  la  manifestation  de  toutes  les 
forces de la perfection ».

Mais  l'énergisme non  plus  ne  répond pas  à  la  question : 
« Pourquoi  la  conduite  ou  la  façon  de  penser  de  tel  ou  tel 
homme peut-elle provoquer chez le spectateur des sentiments 
de plaisir ou de déplaisir ? » Pourquoi les premiers sentiments 
peuvent-ils prendre le dessus sur les seconds et devenir ensuite 
pour nous habituels,  de façon à régler nos actes futurs ? Si ce 
n'est pas l'effet d'un simple hasard, quelle en est la cause ? Où 
sont les raisons pour lesquelles les mobiles moraux prennent le 
dessus  sur  les  mobiles  immoraux ?  Est-ce  dans  l'avantage,  le 
calcul,  l'estimation  des divers plaisirs  et le choix  de ceux qui 
sont  les  plus  forts  et  les  plus  durables,  comme  l'a  enseigné 
Bentham ? Ou bien y a-t-il des causes inhérentes à l'organisme 
même de l'homme et des animaux sociaux ? Existe-t-il dans cet 
organisme quelque chose qui nous pousse de préférence vers ce 
que nous  considérons  comme moral ?  Et  cela,  bien  que nous 
soyons,  en  même  temps,  capables,  sous  l'influence  de  la 
cupidité, de l'orgueil ou de la soif du pouvoir, d'indignités telles 
que  l'oppression  d'une  classe  par  une  autre  ou  que  tous  ces 
actes dont a  été si  riche la  dernière guerre :  gaz  asphyxiants, 
torpilleurs,  zeppelins,  attaquant  les  villes  endormies, 
destruction  complète  par  les  envahisseurs  des  territoires 
abandonnés, etc.

La vie et toute l'histoire de l'humanité ne nous enseignent-
elles pas qu'aucune vie sociale ne serait possible si les hommes 
étaient  guidés  uniquement  par  les  considérations  de  leur 
avantage  personnel ?  L'histoire  de  l'humanité  montre  que 
l'homme  est  un  sophiste  terrible  et  que  son  esprit  sait 
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merveilleusement trouver toutes sortes de justifications à ce que 
les  appétits  et les passions  lui  suggèrent.  Même un crime tel 
qu'une guerre de conquête au XXe siècle, crime qui aurait  dû 
faire frémir l'univers, a trouvé, chez l'empereur allemand et ses 
millions  de  sujets,  sans  en  excepter  les  radicaux  et  les 
socialistes,  une  justification  dans  les  avantages  qu'elle  devait 
procurer au peuple allemand, et certains sophistes plus habiles 
encore  y  voyaient  même  un  avantage  pour  l'humanité  tout 
entière.

Parmi les représentants de l'« énergisme » sous ses diverses 
formes, Paulsen classe des penseurs tels que Hobbes, Spinoza, 
Shaftesbury, Leibniz, Wolf ; la vérité, dit-il, semble être du côté 
de  cette  doctrine.  « La  théorie  évolutionniste  aboutit 
actuellement à cette façon de voir ;  un certain type vital  et les  
manifestations  de son activité sont le seul but réel de toute vie  
et de toute aspiration.  »

L'argumentation  de Paulsen  à l'appui  de sa pensée a ceci 
d'intéressant qu'elle éclaire bien, au point de vue de la volonté, 
certains côtés de la vie morale auxquels les auteurs qui ont écrit 
sur l'éthique ne se sont pas suffisamment  arrêtés. Mais elle ne 
montre  pas  en  quoi,  dans  les  questions  morales,  « la 
manifestation  de  l'activité  d'un  type  vital »  diffère  de  la 
recherche du « maximum de sensations agréables ». Le premier 
se ramène nécessairement au second et peut facilement aboutir 
à la formule « tel est mon bon plaisir », à défaut, chez l'homme, 
d'un réflexe qui le retient, dans les moments où la passion le 
domine,  réflexe  tel  que  la  répugnance  pour  le  mensonge  ou 
pour la domination, le sentiment de l'égalité, etc.

Affirmer et démontrer que le mensonge et l'injustice  sont 
un péril pour l'homme, comme le fait Paulsen, est, certes, exact 
et nécessaire. Mais cela ne suffit pas. L'éthique ne se contente 
pas de connaître ce fait : il lui faut encore expliquer  pourquoi  
une vie fondée sur le mensonge et l'injustice conduit l'homme à  
sa perte. Est-ce parce que telle a été la volonté du Créateur de la 
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nature, alléguée par le christianisme ? est-ce parce que mentir, 
c'est toujours  se  diminuer,  s'avouer inférieur  (plus  faible  que 
celui à qui l'on ment) et, par conséquent, se rendre, en perdant 
l'estime de soi-même, plus faible encore ; et qu'agir d'une façon 
injuste signifie habituer son esprit à  penser  injustement, c'est-
à-dire à mutiler ce qu'il y a de plus précieux en nous : la faculté 
de penser avec justesse ?

Telles  sont  les  questions  auxquelles  doit  répondre  toute 
éthique qui vient prendre la place de l'éthique religieuse. C'est 
pourquoi on ne peut répondre à la question de la  conscienceet 
de sa nature comme le fait Paulsen : en disant que la conscience 
est, dans son origine, la « connaissance des mœurs », prescrite 
par l'éducation, l'opinion de la société sur ce qui est convenable 
et ce qui ne l'est pas, ce qui est louable et ce qui est punissable, 
et  enfin  par  le  « commandement  religieux ».  Ce  sont 
précisément de telles explications qui ont fait  naître certaines 
négations  superficielles  de  la  morale,  comme  celles  de 
Mandeville,  de Stirner,  etc.  Or,  si  les  mœurs  sont  créées par 
l'évolution  de  la  société  considérée,  la  conscience,  comme  je 
m'efforcerai  de  le  montrer,  a  une  origine  beaucoup  plus 
profonde :  dans  la  reconnaissance  de  l'égalité ,  laquelle  se 
développe  pour  des  raisons  physiologiques  chez  l'homme 
comme chez tous les animaux sociaux.

Dernières corrections : LES ÉDITIONS INVISIBLES, mardi 6 janvier 2009.
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